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P
er uno di quei casi in cui si inscrive un
destino, a Vitaliano Brancati è capitato di
essere lo scrittore più meridionale d’Italia: in

quella Sicilia orientale balzata sulla scena letteraria
con Verga e Capuana, che avrà le sue estreme propag-
gini nella Comiso di Gesualdo Bufalino, egli ha avuto
la sorte e la prerogativa di nascere nel centro urbano
più meridionale in assoluto. Quella Pachino, il cui
nome aveva a lungo risuonato nella memoria dei
versi di Dante («E la bella Trinacria, che caliga/ tra
Pachino e Peloro, sopra ’l golfo/ che riceve da Euro
maggior briga,/ non per Tifeo ma per nascente sol-
fo», Paradiso, VIII, 67-70), ha trovato con lui un
ruolo e una presenza nella nostra storia letteraria,
assai prima di passare alla condizione di nome comu-
ne di un vegetale di fittissima produzione. Ma l’esse-
re meridionale di Brancati non si risolve in un abban-
dono ad una dispiegata solarità (ciò non si dà del
resto per nessuno dei grandi siciliani), ma in un
insistente confronto tra sole ed ombra, in una appas-
sionata immersione nel chiaroscuro, in una investiga-
zione sui contrasti, le incertezze, le esitazioni, le sfu-
mature, su tutto ciò che complica, estenua, distrugge
la promessa di felicità e di gioia che sembra emanare
da quell’estremo essere a Sud.

La sua meridionalità è insieme aspirazione al
dispiegarsi di un mondo colorato e felice, slegato dai
vincoli e dalle costrizioni dell’essere sociale e sguardo
«critico» su di esso, sulla sua persistenza, sulla sua
stessa possibilità: nella
sua opera essa consiste e
si dispiega con il soste-
gno della cultura illumi-
nistica europea, delle for-
me e delle espressioni di
una ragione appassiona-
ta; si nutre della grande
letteratura «moderna»,
quella in cui la curiosità
per il mondo, per la per-
sistenza della vita, per i
suoi valori essenziali, si
appoggia su di una razio-
nalità aperta, su di uno spirito libero e spregiudicato,
sul rifiuto di ogni chiesa e di ogni pregiudiziale ideo-
logica. Il comico e l’ironia sono le armi di questa
cultura tutta «europea», che afferma il valore e insie-
me l’insufficienza della vita individuale, della ragione
e della libertà: Brancati trasporta tra la luce accecante
e le ombre inquietanti del Sud, di quel particolare
Sud che è la Sicilia, quella tradizione ironica, quel
senso così vitale del limite, dell’errore, della forza e
insieme della fragilità della ragione che ha percorso la
cultura «laica» dell’Europa moderna, da Ariosto a
Voltaire a Mozart (ma a cui possono ascriversi altri
autori a lui molto cari, come Leopardi, Stendhal,
Gogol’, Flaubert).

(...)
Umorismo e comicità che in Brancati si appog-

giano da una parte alla grande tradizione classica
(dove appunto prevale la disposizione «ironica», in
intrecci che, con buona pace dei teorici del comico,
non permettono di districare facilmente termini co-
me comico, Witz, umorismo, ironia), dall’altra alle
suggestioni della comicità più contemporanea e «no-
vecentesca», soprattutto quella del più disincantato
giornalismo satirico dalla battuta sempre pronta e

pungente (tutt’altro che inessenziale il giovanile rap-
porto con Longanesi, che tra l’altro sulle pagine de
L’Italiano prestava notevole attenzione a Gogol’; e
non trascurabili i fili occulti che ricollegano Brancati
a Flaiano, di soli tre anni più giovane) e quella del
comico filmico che proprio negli anni di formazione
del nostro trovava la sua più vigorosa spinta inventi-
va (un vero e proprio entusiasmo per il Chaplin di
Luci della città è mostrato da una recensione di Bran-
cati apparsa sul Popolo di Sicilia del 25 aprile 1931:
mentre proprio su L’Italiano di Longanesi egli poteva
leggere nel gennaio-febbraio 1933 la traduzione di
uno scritto di Chaplin sul Comico nel cinema). Da
questa miscela viene fuori uno scrittore assolutamen-
te atipico nella cultura italiana, che sfugge alle grandi
categorie e agli schemi di periodizzazione a cui si
suole sottoporre il nostro Novecento.

(...)
Nella sua prima giovinezza Brancati fu dannun-

ziano e fascista, anche se la sua curiosità e la sua
passione letteraria lo pose ben presto in rapporto
anche con esperienze ben diverse da quelle dannun-
ziane, facendolo rifuggire da una coniugazione tutta
«classicistica» dello stesso e affacciare sulla grande

tradizione narrativa europea (…). L’interesse delle
giovanili opere «fasciste», poi da Brancati recisamen-
te rifiiutate, sta proprio nel modo originale ed «inge-
nuo» con cui in esse viene vissuto quel fascismo
giovanile e letterario, con l’illusoria attesa di un gran-
de e vitale «turbine» futuro: e nel fatto che dentro di
esso si insinua qualcosa che resiste, che non riesce a
conciliarsi, e da cui sorgerà lo scatto che porta rapida-
mente il giovane scrittore fuori dal fascismo, con un
coraggio e una precoce sincerità, che sono ignote a
tanti più rumorosi convertiti dal fascismo all’antifa-
scismo. Nel mondo culturale italiano, lo scrittore di
Pachino è stato forse l’unico che ha saputo fare una
vera, autentica discesa critica dentro la propria espe-
rienza fascista: il suo distacco dal fascismo è stata un
scelta globale di vita e di cultura, non si è risolto,
come in altri celebri casi, in una sostanziale continui-
tà con la propria attività precedente. Con lui siamo
lontanissimi dalle evoluzioni di quel «fascismo di
sinistra» approdato dal fascismo al comunismo senza
mutare i propri parametri ideologici, dalle tante pre-
tese di trasferire «a sinistra» certe mitologie protago-
nistiche e vitalistiche (da Malaparte a Bontempelli,
per intenderci), dai tanti rinverginamenti di scrittori

che già pienamente «organici» al fascismo o che si
sono vantati (a posteriori) di aver fatto il doppio
gioco, di starci e di non starci nello stesso tempo. Il
fascismo di Brancati è rimasto un limite della sua
ingenuità giovanile, da cui egli si è staccato ricono-
scendone in profondità il vizio, il fondamento ideolo-
gico ed addirittura antropologico, e ricavandone una
impietosa critica alle ideologie e alle forme di com-
portamento totalitarie, agli effetti perversi della «ti-
rannide» nella stessa vita quotidiana: così nella pro-
pria autobiografia fascista ha potuto seguire davvero
quell’«autobiografia della nazione», secondo la sem-
pre viva formula di Piero Gobetti ripresa in proposi-
to da Leonardo Sciascia.

Avendo conosciuto il fascismo da dentro e sfug-
gendo alla pretesa di una continuità tra la propria
esperienza fascista e quella successiva, Brancati è arri-
vato a darne un’indagine in profondità, a ricostruire
la sostanza umana, corporea e mentale, il nesso di
comportamenti e di presunzioni, di esaltazione e di
stupidità, su cui esso si è costruito e radicato. Per
avere nella sua giovinezza condiviso nel modo più
assoluto ed ingenuo l’illusione fascista, staccandose-
ne poi per un vero esame di coscienza, per un insorge-

re di motivazioni personali e culturali, in un comples-
so groviglio di esperienze, sensazioni, letture, memo-
rie, che lo hanno portato a «capire», Brancati ha
saputo individuarne la natura più interna, compren-
dere il senso della sua consistenza nel corpo sociale, il
suo esplicarsi nei concreti rapporti tra gli uomini, il
suo prosperare su deformazioni, storture, violenze,
illusioni che si costituiscono in quei rapporti. Egli
sarà sempre ben esplicito nel ricondurre le sue analisi
e le sue riflessioni sul fascismo all’esperienza persona-
le: e anche nel connettere molti aspetti del fascismo
al trionfo della «stupidità» egli non può non chiama-
re in causa se stesso («E se descrivere la stupidità del
’33-’43 significa per me descrivere la mia stupidi-
tà?»), conoscendo bene «il sapore che aveva, nel ’27,
per un giovane di vent’anni, portato alla meditazio-
ne, alla fantasticheria e alla pigrizia, il riscaldarsi per
un uomo violento: il credere che stesse per nascere
una nuova deliziosa morale il cui bene era agire e il
male dubitare» (sono passi del Diario romano del
gennaio 1949).

Questo «privilegio di poter confrontare fasci-
smo e antifascismo nel vivo di se stesso» (Diario
romano dell’aprile 1950), di denunciare la propria

passata aspirazione «ad abbassarsi e ad avvilirsi con
lo stesso candore, avidità e veemenza con cui si sogna
il contrario» (come sottolinea nel saggio del 1946,
davvero tempestivo, I fascisti invecchiano, dà a Bran-
cati una capacità e un rigore analitico che è mancato
a gran parte dei numerosi intellettuali italiani di cui
sopra si è detto, che hanno vissuto il passaggio dal
fascismo all’antifascismo avvolgendosi in tortuose
ambiguità, in provocatorie recitazioni, in conformi-
stiche professioni di fede, ma mantenendo sostanzial-
mente intatte le proprie scelte e motivazioni cultura-
li, restando legati, anche nella nuova veste antifasci-
sta, ad ideologie attivistiche e vitalistiche, e spesso
pretendendo di mettersi, col comunismo, dalla parte
della storia, come avevano precedentemente fatto
con il fascismo. Brancati è completamente al di là di
un simile equivoco, avendo bruciato per sempre il
vitalismo e l’attivismo giovanili, il culto del «nuovo»
e dell’energia, al momento della sua «crisi» del 1934 e
della successiva partenza dalla Roma fascista.

In questo suo passaggio egli si era come immu-
nizzato da quelle altre illusioni storiche che nel dopo-
guerra tanti intellettuali progressisti e antifascisti han-
no invece condiviso fino in fondo. Nella solitudine
del suo ritorno ad una Sicilia pigra e sensuale, egli
riaffermava il valore, che gli era stato rivelato soprat-
tutto dai grandi classici della letteratura moderna da
lui tanto amati (in primo luogo Voltaire, Stendhal,
Gogol’), dell’esperienza individuale, dell’esistenza co-
mune, della razionalità civile, della libertà e dell’indi-
pendenza intellettuale: e era ormai pronto a denun-
ciare quella e ogni altra forma di «tirannide», ogni

negazione della «verità»,
dell’indipendenza e del-
la libertà della ragione.

La riflessione sul fa-
scismo costituisce per-
ciò il centro dell’impe-
gno intellettuale di Bran-
cati, il punto da cui si
irradia la sua battaglia
per la libertà della cultu-
ra, contro la subordina-
zione del pensiero alle
esigenze della «massa» e
di ogni forma di potere

costituito. Nei racconti degli anni di guerra, nel già
ricordato saggio I fascisti invecchiano e poi in gran
parte degli scritti successivi, egli definisce, entro lo
svolgersi del suo pensiero non sistematico, sempre
attento ai particolari quotidiani e ricco di sfumature,
quella che potremmo chiamare la dialettica del fasci-
smo e dell’illusione storica. Egli ci mostra così che, se
il senso più profondo del fascismo si riconosce nel
suo agire nella vita quotidiana, nel suo comporsi
nella vita comune, nel suo propagarsi nei comporta-
menti più minuti, anche nelle situazioni di vita più
marginali e in apparenza periferiche, tra quelle situa-
zioni concrete e i dati della cultura ufficiale, i modelli
e le forme della vita intellettuale c’è uno scambio
diretto, una vera e propria osmosi.

Semplificando all’estremo (e in fondo tradendo
la non sistematicità di questo pensiero) possiamo
dire che Brancati vede nel fascismo una sorta di
vitalismo del luogo comune, o, se si preferisce, il
luogo comune del vitalismo: un metodo politico,
storico, antropologico, per partecipare al cieco ed
aggressivo porsi della vita come ostentazione di sé,
come imposizione intollerante di forza, di successo,
di efficienza, di prepotenza.

Per gentile concessione dell’editore
pubblichiamo qui accanto ampi stralci
dell’introduzione di Giulio Ferroni al
volume «Brancati, Romanzi e saggi»,
pagine 1856, Euro 49», per la collana «I
Meridiani», Mondadori, da oggi in
libreria. La cronologia e i testi sono
curati dal giovane filologo Marco
Dondero, che ha lavorato a un ampio
apparato critico, inclusivo delle varianti
delle varie edizioni. Frattanto è alle
stampe il secondo volume dell’Opera:
«Racconti, teatro, scritti giornalistici», la
cui uscita è prevista in autunno. Il
volume da oggi in libreria raccoglie
anzitutto i romanzi: oltre ai celeberrimi
«Don Giovanni in Sicilia», «Il
bell’Antonio» e «Paolo il caldo», anche
lavori meno noti al grande pubblico,
come «Singolare avventura di viaggio»,
«Sogno di un valzer», e «Gli anni
perduti». Compaiono nei due «Meridiani»
gli scritti di Brancati di tipo saggistico e
civile, a dimostrazione del suo impegno
intellettuale. In particolare le riflessioni
sul fascismo, che costituiscono il nucleo
da cui si irradia la sua battaglia per la
libertà della cultura.

il libro

Lo scrittore Vitaliano Brancati

Brancati, l’autoliberazione dal fascismo
Da oggi in libreria il primo volume dei «Meridiani» dedicato al grande scrittore siciliano
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