martedi 10 giugno 2003
CHIESA E GAY
S Cy .
= | Dignita omosex violata
& | Dibattiti e iniziative
% Il Lexicon, opera a cura del Pontificio
Ll consiglio per la Famiglia, sul quale

ospitiamo in basso pagina l'intervento di
Rigliano e Mancuso, & oggetto di
denuncia. Mercoledi 18 giugno alle ore
10,30 presso la sede del Cig - Arcigay di
Milano, via Bezzecca 3, si discute di
«Lexicon familiare: un libro contro la
dignita delle persone omosessuali».
Intervengono Sergio Lo Giudice, Don
Franco Barbero, Paolo Rigliano, Aurelio
Mancuso, Rita De Santis. L'Agedo,
associazione genitori di omosessuali
presieduta da Paola Dall'Orto, ha
incaricato I'avvocato Menzione di attuare
una serie di denunce all'Autorita
giudiziaria di Bologna nei confronti dei
responsabili della pubblicazione del testo
e degli autori delle voci relative ai diritti
del bambino e all'omofobia chiedendo
anche «il sequestro dell'opera su tutto il
territorio nazionale».

NOVITA IN LIBRERIA
Le presentazioni
di «Principesse Azzurre»

«Principesse azzurre, racconti d'amore
e di vita di donne tra donne», Oscar
Mondadori, a cura di Delia Vaccarello,
la prima antologia italiana di racconti a
tematica lesbica, verra presentato a
Roma, presso la Casa Internazionale
della Donna in via San Francesco di
Sales 1/b, il 19 giugno alle 19, e il 20
giugno a Milano nell'ambito del Pride, al
locale Recycle, via Calabria 5, alle ore
18.30 su iniziativa di Arcilesbica Zami,
interviene Lorenza Accorsi. L'antologia
riunisce racconti di autrici affermate ed

esordienti: Acqua, Alberti, Cutrufelli, De’

Pasquali, Fiocchetto, Giacobino,
Laddor, Lister, Iceblues, Intricata,
lodice, Maisano, Vaccarello, Vigano,
Zanghi. Tra le novita una striscia a
fumetti, un racconto scritto con gli Sms,
I'utile appendice sul Lesbismo
nell'editoria italiana con un elenco di
tutti i testi pubblicati finora in Italia.
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MILANO
Conto alla rovescia
per il Pride

Il pride organizzato a Milano iniziera
venerdi 13 per finire domenica 22.
Venerdi alle 21,30 al Colony, piazza
XXIV maggio 8, serata inaugurale. ||
calendario é fitto di iniziative, incontri
e dibattiti di cui ne segnaliamo solo
alcuni. Sabato 14 la colorata
manifestazione «Aquiloni per il
Pride», laboratorio all'aperto per
costruire un aquilone con cui sfilare al
Pride, ore 16,30 Villa Pallavicini via
Meucci 3 Milano. Alle 20 al Cdm,
Collettivi donne milanesi corso
Garibaldi 91 Milano, «Lesbian on
stage», immagini lesbiche a
confronto. Mercoledi 18 incontro
dibattito su millenni di discriminazione
presso Il Cig Arcigay di via Bezzecca
3 alle 21: «Perché 'omosessualita fa
paura e a chi?». Giovedi 19 «La
Nuova Famiglia», presentazione delle
proposte di legge in merito con
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I'Unita

Franco Grillini e Titti De Simone, ore
20,30, presso Una Hotel Tocq via de
tocqueville 7/D. Venerdi alle 20,30 al
Glo via Confalonieri 5, «Queer for
peace», il movimento omo-trans-
sessuale e la questione israelo
palestinese. Sabato 21 e domenica
22 presso la casa della Cultura, via
Borgogna 3, due giornate di seminario
sulla telefonia sociale organizzate dal
gruppo telefono amico del Cig.
Sabato alle 11, «ll ritratto di Dorian
Gray», tavola rotonda sul modello gay
che traspare dai nuovi media,
conduce Daniele Scalise,
intervengono Alessio De Giorgi,
Francesco Italia, Delia Vaccarello.
Domenica, sempre alle 11, «La
percezione di sé nella formazione
dell'identita maschile e femminile»,
conducono Efrem Barcella, Roberto
Del Favero, Margherita Graglia, Uber
Sossi.Sabato alle 15,30 il corteo
cittadino: concentrazione in via
Palestro presso la villa reale, partenza
intorno alle 16,30, conclusione in
piazza Castello.

Le nostre gemelle, uguah ¢ diverse

Una lesbica, ['altra etero. La madre e una delle figlie raccontano 'inquietudine e la rottura del silenzio

Delia Vaccarello

icordo ancora la radiogra-
(( R fia. Erano due: le due fac-

ce rivolte I'una verso l'al-
tra, le spine dorsali all'esterno, le testi-
ne vicine e pronte. Che fossero due
gemelle lo seppi cinque giorni prima
del parto. Il ginecologo dell'ospedale
ausculto due battiti, due frequenze
diverse. Fino ad allora avevamo cre-
duto che fosse un bimbo solo, grosso.
lo e Iris avevamo programmato quel
concepimento, doveva avvenire
d'estate perché noi dessimo il massi-
mo, pieni di vita e riposati. Nacque-
ro. Non potei allattarle perché erano
premature e furono portate in un al-
tro padiglione. Le vidi solo appena
nate. E non potevo andarle a trovare.
Francesca mi fu data 15 giorni dopo.
Laura dopo un mese. Anche per que-
sto per Laura ho avuto sempre una
forma di protezione». Andreina, il
marito, le figlie, sono riusciti a spezza-
re il silenzio sull'omosessualita, il si-
lenzio che pud dividere anche gli af-
fetti piu cari. Un racconto a doppia
voce, quello che leggete, che intreccia
e accosta punti di vista e accadimenti.
«Le abbiamo cresciute libere, senza
imporre abiti femminili o comporta-
menti affettati. E sono venute su tran-
quille, sportive, semplici, dirette.
Sempre circondate da amici e molto
legate tra loro. Ricordo quando a sera
iniziavamo una lettura e poi dicevo
loro di continuare. Prospettando un
premio: se finivano il libro ne avreb-
bero avuto un altro scelto da loro. Il
giorno del "premio" le vedevo cercare
in libreria e poi arrivare affannate e
gioiose con in mano il frutto di quel-
la piccola caccia al tesoro. Quando
unaveniva rimproverata, subito si co-
alizzavano, unite in una perfetta e
istintiva strategia di difesa. Quando
litigavano, ascoltavo ora I'una ora I'al-
tra e poi dicevo loro: "Ragioniamo”.
Una sera sentii Laura dire a France-
sca, dopo una piccola scaramuccia,
"Dai, ragioniamao". Fui contenta. In
alcuni periodi, loro che sono gemelle
monovulari, sono state due gocce
d'acqua.
Quando compirono 15 anni dovem-
mo trasferirci da Lecce a Bari. Perse-
ro i contatti con gli amici e aspettaro-
no un anno per entrare negli scout.
Francesca ebbe qualche corteggiato-
re. Laura era stata attratta da un com-

pagno che perd non l'aveva corrispo-
sta. Poco dopo mi disse: "Sai mamma
c'e stato il primo bacio...". Il primo
bacio con un ragazzo.

Un pomeriggio, la sorpresi sconsola-
ta dire al padre: "Nessuno puo farci
niente", parlava del doloroso distacco
da Lecce. Ma un flash mi attraverso
la mente, un'intuizione: "E se fosse
omosessuale?" mi chiesi. In una clas-
se dove avevo fatto supplenza quan-
do ero incinta, una mia alunna aveva
scritto una lettera d'amore ad una
compagna. Il padre l'aveva scoperta,
portandola di fretta dal dottore per
vedere se i genitali erano a posto.
Quell'episodio mi tornd in mente
per un attimo. In casa gia allora c'era
rispetto per i gay. Nelle preghiere del-
la sera facevo in modo che le ragazze
dicessero sempre: "Gesu, fa stare be-
ne mamma, papa, i nonni, i drogati, i
detenuti, gli omosessuali...". Li pen-
savo come persone sfortunate perché
non venivano accettate dalla societa.
All'eta di 16 anni le ragazze fecero
una vacanza al Nord di quelle orga-
nizzate per i figli dei dipendenti
d'azienda. Laura torno su di giri: “Sai
mamma ho conosciuto...”. Aveva co-
nosciuto Marta. Marta venne a tro-
varci per le feste natalizie, ero sempre
felice di accogliere gli amici dei miei
figli, anche Iris, mio marito, lo era
sebbene fosse un po' geloso della no-
stra privacy. Pensavo che Marta fosse
per Laura un'amica del cuore come
quella che ho avuto da ragazza. Ed
era, allora, un‘amica di entrambe.
All'arrivo, Marta mi fece un'ottima
impressione: carina, sveglia, intelli-
gente. Aveva uno spirito particolare,
era ironica e in un certo senso sofisti-
cata. Mi sembrava che potesse arric-
chire le ragazze, completandole. |
suoi genitori si erano separati da po-
€0, ma riuscendo a mantenere tra lo-
ro un‘atmosfera serena. Provai anche
per lei un senso di protezione, simile
a quello che provo per Laura e una

Io e mio marito
trovammo una lettera
d’amore esplicita

La nostra reazione:
Laura era stata
plagiata
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Una immagine del Gay Pride di Bari
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sera le dissi; "Mi piacerebbe se fossi
mia figlia". Lei scrisse ai suoi: "Sto
facendo il pieno d'amore”.
L'inquietudine venne poco dopo. Un
pomeriggio eravamo tutti in macchi-
na per una passeggiata. Iris alla gui-
da, io al suo fianco, volevamo mostra-
re a Marta le bellezze del Salento. Ma
le ragazze non le guardavano. Stava-
no strette sul sedile della macchina,
sentivamo le loro risa e Marta che,
rivolgendosi a Laura, diceva: “Non
mi soffiare nell'orecchio senno perdo
il controllo...”. Ancora: “Dai, smetti-
la, non rispondo di me...”. Iris shot-
tava a voce bassa: “E' maleducata...,
ma guarda un po' noi la portiamo in
giroelei....”. Tornate a casa, Laura e
Marta si chiusero in bagno per un
po'. La sera prima della partenza di
Marta, le tre ragazze avevano unito i
letti, ma non mi diede fastidio. Il gior-
no dopo all'aeroporto le mie figlie
piangevano come disperate. Laura
era proprio sconvolta.

«Non mi accorsi che i miei erano tur-
bati, io ero sconvolta: Marta era il
mio primo amore», dice Laura. «Ero
i0 ad amarla di piu. Lei era fidanzata
con un‘altra e cercavo di conquistar-
lax.

«Mentre Francesca ogni tanto aveva

manifestato qualche interesse per i
ragazzi, dando qualche segno di vani-
ta, "mamma questo vestito come mi
sta”, "e il turchese, mi sta bene mam-
ma?". Laura non si curava dell'aspet-
to - continua Andreina -. Erano cre-
sciute libere, sane e sportive come
volevamo noi, ma tra loro c'era que-
sta diversita. Dopo I'episodio in mac-
china e i saluti strazianti, mio marito
comincio a temere che Marta avesse
esercitato sulle ragazze una brutta in-
fluenza. Soprattutto, che avesse pla-
giato Laura. Laura e Marta si telefona-
vano Spessissimo e si scrivevano tan-
to».

«Marta ando via dandomi un bacio
poco prima di partire. o non ci vidi
piu, la mia vita era altrove, la deside-
ravo tantissimo - rivela Laura -. Ma
lei era fidanzata. E con me giocava, io
ero persa per lei e le piaceva che le
stessi dietro. Nei mesi che seguirono
la corteggiai, le mandai le rose con
Interflora (a proposito, non lo fate
mai, € una rovina!) finché cedette.
Ero iscritta al primo anno dell'univer-
sitd a Lecce e vivevo a Lecce, nella
casa che avevo lasciato da ragazzina. |
miei restarono a Bari per via del lavo-
ro, tornando per i week end. lo e
Marta ci scrivevamo le classiche lette-

re dell'amore a distanza; ti amo, mi
manchi... ma anche: ti vorrei fare
questo, ti vorrei fare quello. Lei mi
venne a trovare, stavamo bene. lo mi
sentivo in paradiso. Francesca, mia
sorella, sapeva e cercava di non fare
venire i miei a Lecce. Fu allora che
accadde», dice Laura.

«Trovammo una lettera, era una lette-
ra d'amore esplicita - racconta Andre-
ina-. Ma non c'erasolo cuore, c'erail
sesso». Scusi Andreina, ma lei e Iris
non vi siete mai scritti lettere cosi?
«Si, ce ne siamo scritte», e aggiunge:
«andammo subito a Lecce».

«Mi telefonarono - dice Laura - con
un tono minaccioso: "stiamo venen-
do". Marta era con me, le pagai il
biglietto e la portai in stazione. Li
aspettai. Arrivarono e mi fecero I'in-
terrogatorio: "ti ha fatto il lavaggio
del cervello”, "che cosa fate insieme?",
"lei non ci piace"»

«Fu terribile - continua Andreina -
"Laura, qual & la verita, sei omosessua-
le? "mamma, non lo so". "Tu sei cosi
e non ci hai detto niente!, ma questa
che t'ha fatto?". Le feci il terzo grado,
ma lei non sapeva rispondere, aveva
vissuto tutto con naturalezza. C'era
qualcosa di oscuro e di mostruoso in
quella storia, ed eravamo stati noi a

creare il mostro. Non dormii per tut-
ta la notte, la mattina le scrissi una
lettera, mi rimproveravo di averla ag-
gredita e di avere violentato la sua
sensibilita. Ero sorpresa di me. o che
avevo accolto sempre tutto con lucidi-
ta, io che avevo sempre compreso,
ero diventata un‘altra. Se quella lette-
ra l'avesse scritta un maschio non
avrei reagito cosi. Avrei dovuto dire
"ragioniamo", era venuto il mio tur-
no. Dovevo farlo dentro di me, e mi
fu impossibile».

«Da allora cadde il silenzio trame e i
miei - continua Laura -, quasi per un
anno non parlammo dei miei affetti.
Con Marta fu difficilissimo sentirci e
scriverci, ma cercai di farlo lo stesso.
Finché progettai di andarla a trovare
per la festa di San Valentino. Mio
padre si arrabbio: "il giorno prima o
il giorno dopo, ma quel giorno no",
arrivo a dire. Litigi, rimproveri? Non
mi importava pit di nulla e andai.
Arrivai a casa sua, al Nord. E Marta
mi lascio percheé stava con un‘altra.
Feci sapere ai miei di questa rottura
dicendolo a Francesca. Francesca €
stata sempre dalla mia parte. Anche
se Marta, dopo I'amicizia iniziale,
non piaceva piu neanche a lei.
«Qualche tempo dopo - dice Andrei-
na - Laura ci comunico che intende-
va andare da una psicologa. Fui con-
tenta, speravo che facesse chiarezza, e
speravo segretamente che la cosa po-
tesse risolversi rientrando tutto nella
"normalita”. Ma dopo lo scontro di
quella sera eravamo pronti a tutto,
volevamo il suo bene, a ogni costo».
Per Laura inizia il grande sollievo.
«Decisi di farmi aiutare a capire. Dis-
si alla psicologa: "io ho una famiglia
stupenda ma non so se sono lesbica.
Vivo serena, perd mi sento chiusa".
Non mi fidavo piu di nessuno. Nean-
che di lei, infatti le chiesi di raccontar-
mi come viveva, se era sposata o no.
Come avrei fatto a parlarle se fosse
rimasta una perfetta sconosciuta?

Papa e mamma

mi fecero il terzo grado
Odiavano lei, ma ero
stata 10 a corteggiarla
Mia sorella mi ¢ stata

sempre vicina ,’

Non rifiutd mai di dirmi di sé. E mi
aiutd a rimettere le sensazioni e le
emozioni al loro posto. Mi aiuto a
seguire di nuovo l'istinto».

Al termine del periodo di psicotera-
pia, Laura vince una borsa di studio e
va in Spagna per dieci mesi. «Avevo
ancora da superare i pregiudizi e le
brutte impressioni che tanti ti metto-
no in testa. Pensavo che essere omo-
sessuale fosse strano. Ma io mi senti-
vo normale. Conobbi diversi gruppi
di gay, capii che la diversita & natura-
le ed & ovunque, come l'acqua nel
mare. E mi innamorai di nuovo.
Quando mi sentii felice e serena scris-
Si una lettera ai miei. Mi telefonaro-
no. Questa telefonata fu ben diversa
dall'altra, che aveva annunciato I'in-
terrogatorio. Vennero in Spagna do-
po qualche settimana.

«Mi sono legata subito alla ragazza
spagnola di Laura - racconta rinfran-
cata Andreina - Il terrore e il rimorso
di aver fatto male a mia figlia con
quella sfuriata non mi aveva ancora
abbandonato. Anche mio marito era
contento, lui aveva pensato che quel-
la di Laura poteva essere una shanda-
ta passeggera, ma ora aveva capito. Si
trattava sempre di Laura nostra. Le
abbiamo tanto amate tutt'e due pri-
ma ancora che venissero al mondo,
adesso bisognava proteggerle. La nuo-
va fidanzata di Laura mi aiutava a
capire, mi spiegava con pazienza cosa
le era successo, descrivendomi I'indif-
ferenza provata nei confronti dei ra-
gazzi. lo la guardavo, guardavo Lau-
ra, pensavo a Francesca e mi chiede-
VO: "ma come possono essere le mie
figlie tanto diverse?" e dicevo a me
stessa "ragioniamo". L'amore tra Lau-
ra e questa nuova ragazza fini dopo
qualche tempo, succede a tutti di ave-
re diverse esperienze quando si € gio-
vani. Ora ha un‘altra relazione, or-
mai & una giovane donna. Anche que-
sta fidanzata mi piace molto, & del
Nord, ma loro due pensano che un
giorno possa trasferirsi a Bari. Spesso
mi ritrovo a pensare che se Marta
fosse stata pit aperta, pit capace di
spiegare, forse I'amore per lei non si
sarebbe trasformato in odio. Eppure
mi succede una cosa strana, senza
che io riesca a far nulla, succede an-
che a mio marito. Quando siamo a
tavola o al momento dei saluti, nei
gesti semplici della quotidianita, le
fidanzate di Laura finiamo col chia-
marle sempre Marta.

portante documento che la Pontificia

Commissione per la Famiglia abbia
mai licenziato negli ultimi anni. Si puo af-
fermare che questo libro rappresenti una
risposta organica della Chiesa rispetto a te-
mi scottanti come la sessualita, I'aborto, le
nuove tecniche di inseminazione, le varie
tipologie di famiglie, ecc.
Da parte nostra ci siamo per ora concentra-
ti su alcuni capitoli.
In particolare in quello denominato «Omo-
sessualita e Omofobia» c'¢ da chiedersi:
quale argomento scientifico o sociale sia
trattato in questi termini! Proprio I'igno-
ranza smaccata, la volgarita diffusa in tutto
il testo va interrogata: come mai la Chiesa
cattolica si affida a persone non qualificate
per trattare un argomento cosi delicato,
ancora tutto da indagare e pensare? Quale
operazione si vuole condurre? Si vuole cer-
tamente ribadire in termini che si presumo-
no scientifici la piti netta, totale e assoluta
condanna. Si vuole confinare I'omosessuali-
ta nel novero delle malattie, anzi delle per-
versioni dello sviluppo: essa sarebbe pura
deviazione sessuale, fissazione, regressione,
immaturita, disordine sociale, antisociali-

I | Lexicon si prefigura come il piu im-

L’intervento

Lexicon? L’omofobia inventata da1 gay

Aurelio Mancuso* e Paolo Rigliano **

ta, infecondita.

Nulla deve essere trascurato pur di negare,
sempre e comunque, una possibilita di vi-
ta. Mai viene pronunciata la parola affettivi-
ta, non e mai sfiorata I'idea che I'omoses-
sualita possa essere produttiva di legame e
di relazione. Fondamento di questa visione
€, appunto, il pregiudizio che essa sia sino-
nimo di negazione del legame sociale.

Se, quindi, da un punto di vista analitico,
scientifico, psicologico, il valore del testo é
meno di zero, esso & pero importantissimo
per quello che vuole introdurre: il concetto
di omofobia come violenza perpetrata da-
gli omosessuali. Ecco che allora si chiarisce
I'impianto del testo: allo stesso modo dell’
antisemitismo perpetrato dagli ebrei, an-
che I'omofobia e «un argomento di malafe-

de», un'invenzione offensiva e ideologica
creata ad arte dai gay per attaccare tutti
quelli che non la pensano come loro. In
realta, essa ¢ frutto dell'eterofobia, la paura
tutta omosessuale dell'altro sesso. Nulla vie-
ne detto delle persecuzioni che gli omoses-
suali hanno subito, anche a causa della chie-
sa. Senza nessun limite, I'Autore usa auten-
tiche mostruosita psicologiche («L'omoses-
sualita e vincolata al narcisismo e alle fasi
primarie della sessualita infantile: amore
per la propria immagine, identificazione
col genitore dello stesso sesso, oppure con-
tro identificazione, esitazione legata all'
identita sessuale ecc.») per suffragare la sua
tesi della sovversione omosessuale, che &
«un invito a regredire e a instaurare cio che
di piu primitivo vi & nella realta sessuale

umana, vale a dire la sufficienza narcisisti-
ca e la chiusura sull'identico e sul simile
che ispira il razzismon. | toni usati, quindi,
per condannare senza appello I'omosessua-
lita, sono ingiustificabili, mai si erano lette
affermazioni cosi limpidamente esclusive.
L'opera non ha un taglio divulgativo & una
guida da consultare, su cui costruire corsi
di formazione, lezioni rivolte a studenti,
educatori, seminaristi, ecc.. Mancava una
raccolta analitica, che rendesse chiara la
posizione degli ambienti piu retrivi della
Curiaromana. Ora, la lacuna é stata colma-
ta e come comunita omosessuale italiana,
dobbiamo saperci confrontare con la sfida
lanciata e formulare una risposta inflessibi-
le, ma allo stesso tempo documentata e
pacata.

Bisogna, infatti, saper distinguere quest'or-
ribile pubblicazione, con cio che si sta muo-
vendo all'interno della Chiesa cattolica uni-
versale, saper suscitare un moto di protesta
che non si limiti solo a ribadire le nostre
ragioni, ma che coinvolga anche strutture
interne alla Chiesa. Dobbiamo cogliere I'op-
portunita che questo libro ci consente, per
parlare a vasti strati della comunita dei fede-
Ii, ai tanti nostri fratelli omosessuali creden-
ti, che da quest'offensiva potrebbero sentir-
si ancora piu soli e impauriti e che, invece
devono sapere che il movimento glbt puo
fornire una risposta seria, che raccoglie con-
sensi e alleati anche inediti.

L'intero arco delle forze laiche, liberali e di
sinistra non puo poi, rimanere indifferente
rispetto a un libro che stravolge completa-

mente la realta, che mette all'indice tutte le
liberta conquistate dalle donne, i diritti civi-
li e sociali gia gravemente calpestati in tut-
to il mondo.
Il libro va letto dall'inizio alla fine, vanno
coinvolte competenze specifiche che sappia-
no rispondere ad attacchi inusitati e violen-
ti, con fermezza e professionalita.
Questi e altri insulti sono plasmati in tutto
il libro. 1l nostro invito é che tanti lo legga-
no e che in tanti ci aiutino a costruire un
movimento di risposta, perché il silenzio &
complicita, perché il silenzio induce troppi
gay a rinunciare a vivere appieno la propria
esistenza.
* Segretario nazionale Arcigay
** Psichiatra, autore di
«Amori senza scandalo»

al lettori

Uno, due, tre... liberi tutti, rubrica
sulle identita glbt, gay, lesbiche, bi-
sex e trans, uscira martedi 24 giu-
gno



