
Ha soffiato sulla sua decima candelina «Garofano ver-
de», rassegna di teatro omosessuale ospite del Belli a
Roma. Un traguardo - come ha sottolineato il curato-
re, Rodolfo Di Giammarco - non prevedibile agli esor-
di di una manifestazione nata in sordina, cresciuta
con vivacità negli anni e giunta oggi, se non alla fama
della rassegna cinematografica gay di Torino, quanto
meno ad appuntamento stabile, palcoscenico aperto a
testi talvolta (sempre meno) sotterranei, discriminati,
«scandalosi». Appuntamento dedicato quest’anno al
tema del distacco e tenuto a battesimo, stavolta, da un
folto gruppo di attori che hanno voluto testimoniare
affetto e vicinanza a una piccola grande rassegna, da
Lino Banfi a Franca Valeri, lettrice arguta di un paio
di pagine dalle avventure del travestito Rosalinda

Sprint, di Patroni Griffi. E ancora, rime sparse di
Tondelli citate da Sergio Rubini, pagine più aspre (da
Camere separate) riportate da Alessandro Haber e
quelle avvincenti di Koltès fatte vibrare da Massimo
Venturiello. Nevrosi omosessuali e pazzerelle (Sulle
spine di Daniele Falleri) quelle dette da Urbano Barbe-
rini e vendette d’amor tradito (Desiderio di Pina Man-
dolfo) con Lucrezia Lante della Rovere. Immancabile
una pagina d’autore (Sandro Penna), letta da Giam-
piero Bianchi e, a ritroso nel tempo, un ripescaggio da
Marlowe: Edoardo II, tragedia di un re che si smarrì
dietro all’amore per un ragazzo, di cui Gabriele Lavia
ha recitato un intenso monologo, nella speranza di
poter un giorno allestire il tutto («finora - ha detto -
nessuno ha accettato di produrlo). A inaugurare, inve-

ce, la rassegna vera e propria era un testo di René-Da-
niel Dubois, In casa, con Claude, per la regia di
Luciano Melchionna. Una storia che parte dal noir e
approda nello psicologico: Yves, una marchetta, si è
costituito per l’omicidio di un giovane benestante,
Claude. Il perché e il percome sono avvolti nel muti-
smo ostinato del ragazzo, che ha coinvolto nella vicen-
da anche un giudice, rischiando un putiferio e uno
scandalo ad alti livelli. Sarà il metodico, ma anche
umano, accanimento del poliziotto che lo interroga a
far emergere la drammatica verità. Fin qui la trama,
che cerca le larghe volute del turbamento socio-esisten-
ziale e si avvita piuttosto su quelle dell’arzigogolo priva-
to. Melchionna, che ha buona vena e ritmo di regista,
fa quello che può per scandire lo sviluppo della trama,

pulsata in parte dall’interrogatorio di Franco Olivero
(il poliziotto) ma poco ravvivata dalla recitazione mo-
nocorde di Giorgio Carducci (il ragazzo).
La rassegna continua, oltre le repliche di In casa, con
Claude, dal 17 al 22 giugno con Ospite in soffitta di
Gilberto Severini per la regia di Daniele de Plano,
storia di una proposta «indecente» sullo sfondo dell’Ita-
lia anni Sessanta, dal 25 giugno al 1 luglio con
Darkroom di Lucilla Lupaioli diretto Furio Andreotti
che parla di quelle stanze segrete, le darkroom appun-
to, in cui si svolgono incontri erotici al buio. E per
finire in allegria, segnaliamo l’imperdibile conferenza
di Alessandro Fullin, goliardico omo-folletto, che il 3 e
4 luglio dibatte sul tema: L’inversione sessuale: quale
futuro?n
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GAROFANO VERDE, L’ORGOGLIO DI ESSERE UN GAY TEATRO

L’impegno
nella vita di Marisa
è sempre stato
il suo faro
il suo modo di essere
«compagna»
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Maria Grazia Gregori

S
e c'è mai stata un'attrice che
abbia creduto strenuamente,
con tutta se stessa, testimo-

niandolo non solo direttamente dal
palcoscenico, ma proprio nella vita
di tutti i giorni con scelte anche
coraggiose, che prima di essere arti-
sti bisognasse essere cittadini, que-
sta è stata proprio Marisa Fabbri.
L'impegno nella vita di Marisa, nell'
arte di Marisa, è sempre stato il suo
faro, il suo modo di essere «compa-
gna». E impegno per lei significava,
certo, una precisa scelta di campo,
la partecipazione alle manifestazio-
ni, ma anche la serietà nel lavoro,
l'affinamento della propria arte, la
voglia continua di scoprire, di stu-
diare, di leggere, di conoscere. For-
se è stata proprio questa sua caratte-
ristica che oggi ci appare sempre
più rara a fare di lei una meraviglio-
sa insegnante, una scopritrice di
nuove realtà, di nuovi registi, che
accoglieva, ai loro inizi, all'ombra
mai indulgente ma esigente del suo
talento. Poteva arrivare alle lezioni
- magari dedicate alla tragedia greca
- con un vocabolario e cercare insie-
me agli allievi le definizioni dei sin-
goli elementi che costituivano quel-
la forma di teatro mettendo le paro-
le sul letto di Procuste della sua pro-
vocatoria chiarezza: perché, da buo-
na fiorentina, per lei la lingua, la
parola erano, se non proprio tutto,
molto nel mestiere dell'attore.

Marisa Fabbri è stata una gran-
dissima attrice, una delle più grandi
del teatro italiano, con un talento
imperioso, il senso improrogabile
della propria vocazione, il continuo
desiderio di affinarsi, di approfondi-
re, di fare sempre di più ma senza
strafare, la capacità di spiazzare chi
credeva di racchiuderla in una defi-
nizione. Pensavi che fosse un'attri-
ce tragica? Ecco che scoprivi che po-
teva essere ironica, bizzarra, addirit-
tura comica: ti prendeva in contro-
piede.

Queste linee, queste passioni di-
verse nel suo lavoro si ritrovano fin
dai suoi inizi, quando studiava reci-
tazione a Firenze e muoveva i primi
passi nel Teatro Universitario e nei
suoi primi spettacoli al Teatro Stabi-
le di Trieste. E le si ritrova anche
nella scelta di quelle che chiamava
le sue «palafitte»: Giorgio Strehler,
Luca Ronconi, Bertolt Brecht innan-

zi tutto, ma anche Aldo Trionfo.
Brecht era il rigore, la possibilità di
leggere con l'intelligenza, fuori da
qualsiasi folklore, le cose del teatro,
l'impegno e la dialettica. Trionfo il
sorriso intelligente, l'affrontare testi
presi contromano. Di Strehler ama-
va il modo in cui lavorava con gli
attori: è stata con lui una bravissi-
ma Diamante, seconda attrice invi-
diosa in tailleur bicolore nei mitici
Giganti della montagna di Pirandel-

lo nel 1966 e lo seguì nell'avventu-
ra, a fine anni Sessanta fuori dal
Piccolo Teatro, con il Gruppo Tea-
tro e Azione per cercare nuove me-
todologie teatrali in sintonia con i
tempi, ma anche una nuova dram-
maturgia: è impossibile non ricor-
dare il suo monologo nei panni di
una donna dell'Angola sui conti del-
la spesa in La cantata del mostro
lusitano di Peter Weiss. Poi il distac-
co per ritrovarlo in anni recenti a
Trieste, alla Risiera di San Saba per
ricordare l'orrore dei campi di ster-
minio con I me ciamava per nome
di Renato Sarti .

Di Luca Ronconi, che per lei è
sempre stato Luca e basta, credo
amasse proprio tutto a partire dalla
voglia di rischiare e dal chiedere
agli attori cose all'apparenza impos-
sibili: condivideva a tal punto le sue
scelte da diventare addirittura più
«ronconiana» di lui. Ma certo la lo-

ro vicinanza, la loro consonanza fin
dai magnifici Lunatici di Middleton
del 1964 ha lasciato un segno indele-
bile nel teatro non solo italiano. Ba-
sti ricordare la sua straordinaria Cli-
tennestra nell'Orestea di Eschilo,
l'esperienza irripetibile negli anni
Settanta del Laboratorio di Prato
che ha raggiunto senza dubbio nel-
la sua interpretazione delle Baccanti
di Euripide - recitate da sola dentro
le vecchie aule dell'Istituto Magnol-
fi conducendo i suoi pochi e fortu-
nati spettatori in un viaggio da brivi-
do, fisico e concettuale - il suo pun-
to più alto. Aveva una forza incredi-
bile Marisa con la sua frangetta
bionda e la sua collanina di corallo
mentre ci conduceva dentro il cuo-
re e la mente di Euripide e ci restitu-
iva, dando voce a tutti i personaggi,
quel testo vertiginoso proprio co-
me quando lo si incontra, quando
lo si legge per la prima volta o lo si

sogna. E come dimenticare la sua
regina in Riccardo III accanto a Gas-
sman, le sue eroine di Hofmann-
sthal, le sue svagate signore sul Ring
di Vienna nell'epocale Gli ultimi
giorni dell'umanità di Kraus nella
Sala presse del Lingotto di Torino,
fra vagoni ferroviari, letti di conten-
zione, scoppi di granate, la sua inter-
pretazione in abiti maschili nel flu-
viale Ignorabimus…

Marisa era tutto questo e tutto
il contrario di questo: poteva per-
dersi nel Corano o diventare una
fiammeggiante, allegorica figura
femminile in Bestia da stile di Pasoli-
ni con Cherif ma anche recitare nel
popolaresco Gallina Vecchia che fu
un cavallo di battaglia di Sarah Fer-
rati, sua attrice mito. Perché era
grande, grande, grande. E libera, an-
che nelle scelte. Ciao Marisona

Addio Marisa Fabbri artista dell’impegno
È stata la grande interprete del teatro di Strehler, Ronconi, Brecht e Aldo Trionfo

Si sono svolti ieri pomeriggio a
Roma i funerali dell'attrice fioren-
tina Marisa Fabbri. La celebre in-
terprete è morta l’altra mattina
nella sua casa romana all'età di
75 anni dopo una grave malattia.
La camera ardente è stata allesti-
ta presso l' Accademia nazionale
di arte drammatica. Dopo una ce-
rimonia religiosa nella Chiesa de-
gli artisti in piazza del Popolo, la
salma, secondo le sue volontà,
sarà cremata nel cimitero di Pri-
ma Porta. Nel cinema ha interpre-
tato personaggi dei film Milarepa
di Liliana Cavani, Sacco e Vanzet-
ti di Giuliano Montaldo e Dottor
Tersilli, medico della mutua con
Alberto Sordi. Il suo ultimo film è
Gli astronomi di Diego Ronsisval-
le, dove la Fabbri interpreta il per-
sonaggio di un vescovo. L' ultima
sua interpretazione teatrale risale
a pochi giorni fa, a Firenze, la cit-
tà nella quale era nata nel quartie-
re di Santo Spirito, in una perfor-
mance realizzata appositamente
per la commemorazione del de-
cennale dell' Accademia dei Geor-
gofili. Dal 1990 Marisa Fabbri ha
lavorato al teatro dell' Accademia
nazionale di arte drammatica Sil-
vio D' Amico come docente di re-
citazione,

A VILLA BORGHESE SORGE
UN «GLOBE» CAPITOLINO
Parente lontanissimo del mitico teatro
shakespeariano, fratellastro della celebre
copia messa a punto nel Bankside
londinese, il «Globe» capitolino sorgerà
nel cuore più segreto di Villa Borghese.
Qui, di fronte a piazza di Siena, in una
piccola parentesi di verde, il 15
settembre - parola di Walter Veltroni -
vedrà la luce la versione sul Tevere del
mitico «Globe», il più possibile simile
per dimensioni, struttura, filosofia
scenica alla «O di legno» - come la
definiva lo stesso Shakespeare. La
scommessa è firmata Gigi Proietti, che
sarà il direttore artistico. Il primo titolo
sarà un «Romeo e Giulietta», recitato da
giovani attori.

È appena uscito negli Usa (ma
arriverà in Italia solo in autunno)
«The Italian Job». Racconta la
storia di Napster. Lo strumento che
ha cambiato il modo di ascoltare la
musica, permettendo lo scambio on
line dei brani musicali. E l'inventore
di Napster - poi distrutto dalla
controffensiva delle major musicali -
Shawan Fanning, nel film
interpreta se stesso. E in una parte
non delle più onorevoli: Fanning,
infatti, non sarebbe l'inventore dello
storico programma per la
condivisione dei file musicali, ma il
ladro del brevetto. A sostenerlo nel
film è Lyle, un compagno di scuola
di Shawn, al quale l'idea di Napster
sarebbe stata rubata. Rileggendo la
storia della fondazione di Napster, il
film fa anche una dichiarazione
d'amore a tale programma: infatti,
nell’impadronirsi dell’intero sistema
di controllo del traffico di Los
Angeles, Lyle lancia un messaggio
che suona come una postuma
vendetta: «Il vero Napster non
morirà mai».
L'intera saga dell'ascesa e della
caduta di Napster diventerà, anche
un film realizzato per Mtv
(dovrebbe uscire nel 2004):
racconterà soprattutto la storia di
Fanning, che da oscuro studente
universitario divenne l'inventore di
un business, destinato ad essere il
simbolo dell'era delle dot.com e il
padre di quella rivoluzione musicale
basata sullo scambio libero e
gratuito dei file.
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Rossella Battisti

Dario Zonta

Anche Taormina ha avuto la sua
«Giornata particolare»: martedì, infat-
ti, mentre la stampa taceva, il festival
ha ospitato Lettere al vento, film di un
regista albanese, Edmund Budina,
che ha segnato il clima della manife-
stazione siciliana. Mentre il tempo
scorreva dando corso a un program-
ma fitto e vario, fatto di «lezioni» di
cinema impartite da registi e attori
italiani (sono passati «in cattedra»
Maurizio Nichetti, Mariangela Mela-
to e Fabrizio Gifuni, reduce dal succes-
so della proiezione de La meglio gio-
ventù dove dimostra le doti cangianti
della sua arte d’attore), film dal mon-
do e proiezioni serali (come Identity
thriller emulo dei dieci piccoli indiani
di Agatha Cristie, Conspiracy of silence
dell’irlendese John Deery sul mondo
cattolico e le sue oscurità), mentre,
insomma, il can can del festival mo-
strava le gambe, è apparso sulle strade

di bar e vicoli di bazar un signore
dalla faccia sofferta e antica con ad-
dosso un altro tempo e un altro desti-
no: Edmund Budina. Lettere al vento
va oltre il cinema e si annoda con la
sua vita, con l’inferno della sua patria
e il crogiolo della nostra. Partiamo
dalla biografia. In Albania Budina è
un attore famoso, un intellettuale sti-
mato, un regista teatrale sperimenta-
le. Copre la carica di vicedirettore del-
l’Accademia d’arte drammatica a Tira-
na, vive insomma, tra mille contraddi-
zioni, la vita sociale del suo paese in
crisi. Ma nel 1992 è invitato dal Gover-
no italiano, insieme alla sua famiglia.
Facciamo un passo indietro fino agli
anni Quaranta. A quell’epoca suo suo-
cero studia Legge a Roma, si innamo-
ra di una romana e la sposa; hanno
una figlia e nel ’46 decidono finalmen-
te di farla vedere ai nonni albanesi.
Superano l’Adriatico e il governo co-
munista blocca le frontiere: nessuno
può più uscire. La donna potrebbe
tornare indietro ma rinuncia per non

abbandonare marito e figli. Così per
diciannove anni, fino a quando il go-
verno italiano l’11 dicembre 1991 pre-
vede il rientro di quelle famiglie ita-
lo-albanesi colpite dai provvedimenti
restrittivi dell’allora Albania. La pri-
ma ad atterrare è la famiglia di Budi-
na. Accolta con la scorta, ospitata in
un hotel lussuoso e introdotta al Qui-
rinale, riceve la benedizione italica co-
me parziale risarcimento di una vita
che s’aspetta nuove tribolazioni. Fuo-
ri dalla porta c’è l’Italia vera. La fami-
glia Budina si deve arrangiare, come
tante, e anche molto meno fortunate,
sue compatriote. Edmund trova lavo-
ro a Bassano del Grappa e intanto
persiste nel tentativo di dimostrare le
sue qualità di artista, attore e regista.
Partecipa a uno spettacolo di Baliani,
Immigrati, e viene selezionato nel cast
della soap Un posto al sole. Senza chie-
dere permessi in fabbrica per non per-
dere il lavoro, viaggia di notte, una
volta a settimana, fino a Napoli, gira
la sua parte, e la notte seguente ripar-

te per timbrare alle otto il cartellino
della fatica. Questa è la storia di Ed-
mund Budina. Ma è solo l’inizio: il
seguito riparte con il film che il regi-
sta albanese riesce a girare con la fidu-
cia di un produttore (Donatella Paler-
mo) e il contributo dello Stato (que-
sto sì vero risarcimento). Lettere al
vento è il risultato. Molti, a questo
punto penseranno, che il film sia la
storia della sua vita, e invece no. Budi-
na racconta il suo paese dopo la ditta-
tura e lo fa seguendo la tragedia di un
padre idealista che scopre l’immorali-
tà nascente di un paese liberato, in
mano a venditori, politici, banditi e
scafisti, di qua e di là del mare. Parabo-
la dolente che dimostra le potenzialità
del regista quando è lirica e sognante,
poetica e allegorica, e i limiti quando
è troppo narrativa e didascalica. Lette-
re al vento esce nelle sale venerdì. Spe-
riamo che il pubblico lo ripaghi, con-
sapevoli, noi, che dietro questa storia
ce ne sono mille altre, anonime e tragi-
che, che nessuno ripagherà mai.

Presentato a Taormina «Lettere al vento», film dell’albanese Edmund Budina diviso fra il teatro, le soap e la fabbrica

Da Tirana a Roma, storia di un regista operaio

Napster diventa
un film:
«The Italian job»

L’attrice
Marisa Fabbri
scomparsa
l’altro giorno
a Roma

giovedì 12 giugno 2003 in scena 25


