
Sembra proprio che la nostra storia cominci in Africa, per
la precisione in Etiopia. Nei pressi di un villaggio che si
trova a 225 chilometri da Addis Abeba, un’équipe interna-
zionale di scienziati ha trovato tre crani che sarebbero
appartenuti ai più antichi homo sapiens.
I primi uomini moderni risalgono, secondo questa scoper-
ta, a 160 mila anni fa, sarebbero vissuti dunque circa 30mi-
la anni prima di quell’homo sapiens scoperto da Richard
Leakey alla fine degli anni ’60 sempre in Etiopia. I fossili
sono stati trovati nel 1997, poi ci sono voluti tre anni per
pulirli e restaurarli e infine ancora tre anni per analizzarli.
Ora i risultati di questa importante scoperta vengono pub-
blicati sulla prestigiosa rivista scientifica inglese «Nature».
Tim White, paleoantropologo dell’Univerità di California a
Berkley, che ha guidato l’équipe, sostiene che la scoperta di

questi fossili conferma la teoria dell’origine africana della
nostra specie. Molti esperti sono convinti infatti che la
nostra specie, homo sapiens, sia nata in Africa e solo succes-
sivamente si sia messa in cammino, sciamando per il mon-
do. L’altra teoria sostiene invece che l’homo sapiens sia
«nato» più volte in vari luoghi del mondo.
I fossili ritrovati in Etiopia sono due crani completi, un
adulto e un bambino, e frammenti di un terzo cranio
appartenenete a un adulto. Le ossa presentano tutte le
caratteristiche dell’uomo moderno, ad esempio una scatola
cranica ampia e di forma tondeggiante e una faccia piatta,
ma anche alcune caratteristiche più primitive, come occhi
grandi e distanti tra loro. I ricercatori li hanno classificati
come una nuova sottospecie di homo sapiens, homo sapiens
idaltu.

Che possiamo dire di questi nonni finora sconosciuti? Pro-
babilmente vivevano vicino a un lago abitato da coccodrilli
e pesci gatto. Sembra che fossero bravi macellai e che
gradissero cibarsi di ippopotami e antilopi. I loro fossili
sono stati trovati infatti in mezzo a una grande quantità di
ossa animali, in particolare delle due specie citate. Insieme
alle ossa, inoltre, sono stati trovati diversi utensili, alcuni
propri di una tecnologia da età della pietra, altri più primiti-
vi.
Inoltre, sembra conservassero le ossa dei loro morti, così
come fanno molte culture tribali moderne. I crani ritrovati,
infatti, presentano dei segni particolari: secondo gli scien-
ziati, potrebbero significare che la carne è stata strappata
via dopo la morte del nostro antenato per preservarli me-
glio. In particolare il cranio del bambino sembra sia stato

manipolato molto e in modo tale da suggerire che possa
essere stato usato come ornamento o coppa per bere.
Ma c’è un altro elemento importante nella scoperta di Tim
White e dei suoi colleghi. Il loro ritrovamento dimostrereb-
be in modo definitivo che l’homo sapiens è vissuto contem-
poraneamente all’uomo di Neanderthal. I nostri tre antena-
ti si sono evoluti in Africa prima che l’europeo Neanterthal
sparisse. «Si dimostra così - ha commentato Clark Howell,
coautore dell’articolo pubblicato da Nature - in modo defi-
nitivo che non c’è stato uno stadio neandertaliano nell’evo-
luzione umana». In sostanza, homo sapiens e uomo di Nean-
derthal sono vissuti insieme per alcuni anni come due rami
evolutivi diversi. Perde ancora terreno la teoria, già per la
verità abbandonata da molti scienziati, che il Neanderthal
sia un nostro diretto antenato.pr
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SCOPERTI I PIÙ ANTICHI FOSSILI DI HOMO SAPIENS
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Grande Guerra, prova generale di Tangentopoli
Riemerge in tre volumi editi dalla Camera l’inchiesta voluta da Giolitti e bloccata da Mussolini

Bruno Gravagnuolo

T
angentopoli? È un lungo filo nero
della storia d’Italia. Una pentola di
volta in volta mai scoperchiata del

tutto. Tranne nel breve periodo dei primi
anni 90 del Novecento. Perché il coperchio,
appena sollevato, viene metodicamente ab-
bassato. Ex autoritate. In parte lo sapevamo,
a partire dagli scandali della Banca Romana
del secolo scorso. E da quelli del regime
fascista - edilizia, ruberie dei ras e autostra-
de in Etiopia - raccontate dal compianto
Sergio Turone. Ma adesso viene fuori qual-
cosa di ancor più plateale, che inchioda la
«cleptocrazia» delle classi dominanti e di
parte di quelle subalterne. E che accompa-
gna il passaggio dall’Italia liberale a quella
in camicia nera. Di che si tratta? Del riemer-
gere dalla polvere degli scaffali, di 30mq di
carte, dormienti nei magazzini della Came-
ra. Riesumate e classificate a partire dal
1994, per iniziativa di due studiosi: l’allora
capo dell’Ufficio studi e ricerche della Ca-
mera Carlo Crocella, e lo scomparso Filip-
po Mazzonis. Finalmente, grazie a un’equi-
pe di ricercatori, quelle carte tornano a par-
larci. Riassunte e sintetizzate in tre volumi
di oltre 1400 pagine, editi dalla Camera dei
Deputati: L’inchiesta parlamentare sulle spe-
se di guerra 1920-1923 (verranno presentati
oggi a Roma alla Sala Igea dell’Enciclopedia
italiana)

È materiale di prima mano, e costitui-
sce una radiografia impressionante dell’in-
treccio di corruzione, malversazioni, assi-
stenzialismo e clientelismo che avvolse l’Ita-
lia impegnata nella grande guerra. Intreccio
con molti protagonisti: grande impresa, po-
litici, funzionari dell’amministrazione, pre-
fetti e anche un pezzo di sindacato. Parte di
quel malaffare alimentò certamente le squa-
dracce fasciste e il Pnf. Come dimostrano
due indizi stringenti. Il primo è costituito
dall’insabbiamento di tutta la faccenda da
parte di Mussolini in persona. Il quale, in
qualità di Presidente del Consiglio, ordinò
nel 1922 che la Commissione ad hoc sugli
«illeciti arricchimenti e le spese di guerra»,
voluta da Giolitti nel 1920, ponesse fine ai
suoi lavori. E consegnasse la documentazio-
ne acquisita non al Presidente della Came-
ra, ma a lui stesso, attuando un vulnus costi-
tuzionale senza precedenti. Che pose le basi
di tanti stravolgimenti futuri. Sicché, revisio-
nata benevolmente la relazione finale, tutti
gli incartamenti furono chiusi nei magazzi-
ni della Camera. Fino a quando, e siamo
appunto nel 1994, l’Archivio Storico non

affidò a un gruppo di specialisti una ricerca
sul fondo (quella oggi pubblicata). Altro
indizio stringente, del nesso tra fascismo e
spese di guerra: l’olio di ricino fatto bere a
Mazzolani, presidente della commissione
voluta da Giolitti e «sterilizzata» da Mussoli-
ni. Quel Mazzolani testimone «neutralizza-
to» nella causa intentata dal filofascista Nuo-
vo Paese contro la Voce Repubblicana, la
quale aveva accusato Carlo Bazzi - direttore
del Nuovo Paese e implicato nel caso Matte-
otti - di aver beneficato di dazioni frutto di
illeciti profitti di guerra. Ma non c’era solo
il fascismo nascente nel mirino della Com-

missione giolittiana, tesa a colpire la trama
illegale imprenditoriale. Che era la stessa
che aveva foraggiato l’interventismo e spin-
to per la guerra fino a travolgere Giolitti,
con un colpo di stato antiparlamentare al-
l’ombra della Corona.

C’era il sindacato dei marittimi, guida-
to dall’interventista Giulietti, ente a cui fu
letteralmente regalato il naviglio preso al-
l’Austria. Con la scusa - addotta da Nitti - di
doversi tenere buoni quei sovversivi, che
avevano coperto l’ingresso clandestino di
Bakunin in Italia. Nonché appoggiato D’An-
nunzio a Fiume. E negli affari c’erano i pre-
fetti regi, veri «filtri» di regalie locali alle
famiglie di reduci e combattenti: ben 5 mi-
liardi dell’epoca, complice Salandra. E poi
c’erano le commesse militari, siderurgiche,
navali, aereonautiche, agricole. Strapagate
compiacentemente alla Fiat, all’Ansaldo, ai
Perrone. Interi carichi di merci sparite dai
capannoni della Capitaneria di porto a Ge-
nova. Addirittura ci sono nelle carte relazio-
ni dettagliate sugli «animali quadrupedi» ac-
quistati a caro prezzo a fini bellici, non in
Italia. Ma negli Usa, con la mediazione della

Mafia. Altro capitolo tragico e miserabile, è
quello realtivo al vestiario militare. I rappor-
ti della commissione rivelano che nessuno
degli ordinativi fatti agli industriali lanieri,
rispondeva ai criteri previsti dai capitolati
d’appalto. Le divise, recitano le carte, erano
«permeabili all’acqua come stracci». E i cap-
potti diventavano col freddo «armature di
ghiaccio». Per non parlare delle scarpe ina-
datte e di cartone. E degli sprechi su cibo
scadente e materiale tecnico. Delle ruberie
da impresa assistita sulla «velivolina», verni-
ce speciale d’obbligo in dotazione ai Fiat
Marchetti, da splamare sulle ali degli aerei.
Ancora: le faraoniche spese del generale Fer-
raro in Albania. Logistiche, edili, di rappre-
sentanza. Antesignane di quelle del governa-
tore De Bono in Etiopia, che sbancò il bilan-
cio italiano. Spese, dal cui esempio ben no-
to e diffuso, si potevano arguire le future
ruberie e carenze, destinate a ridurre le trup-
pe Italiane - in Africa, Russia, in Grecia e
nei Balcani - ad un esercito di straccioni.
Infine il capitolo sui gas asfissianti, usati
dall’Italia in Europa e in Libia, indagati in
Commissione. su cui però l’esercito appose

il segreto. Vi fu dunque un’alleanza perver-
sa tra combattentismo, burocrazia, Italia li-
berale e capitalismo nazionale. Trasmessa
in eredità all’Italia a venire: fascista e poi
repubblicana. Morale. Tangentopoli viene
dall’alto, dalle classi dirigenti italiane. Pecca-
to però che questi tre volumi, editi dalla
Camera, siano stati anch’essi «insabbiati».
Sono pronti da un anno, ma vengono pre-
sentati solo oggi dall’Enciclopedia italiana.
Ci si sarebbe atteso l’alto patrocinio di Casi-
ni, e una presentazione alla Camera, vista la
rilevanza del tema. Si vede che sono scomo-
di, in tempi di lodo Berlusconi.

«L’inchiesta parlamentare per le
spese di guerra. 1920-1922».
Questo il titolo dei tre volumi,
editi dalla Camera dei Deputati,
che verranno presentati oggi alle
17 nella Sala Igea dell’Istituto
dell’Enciclopedia Italiana di
Piazza Paganica 4 a Roma, per
iniziativa dell’Università degli
Studi di Teramo. I volumi sono a
cura di Carlo Crocella e Filippo
Mazzonis. E contengono saggi
critici di Stefania Bartoloni, Dario
Biocca, Carlo Crocella, Piero Di
Girolamo, Filippo Mazzonis,
Maurizio Simoncelli. Interverranno
Piero Melograni, Giovanna
Procacci e Giovanni Sabbatucci.
L’opera racchiude le carte
dell’inchiesta voluta da Giovanni
Giolitti subito dopo la formazione
del suo governo nel giugno 1920.
Un’inchiesta insabbiata da
Mussolini in persona e che oggi
torna integralmente alla luce
Nell’occasione Carlo Crocella
ricorderà la figura di Filippo
Mazzonis.

Sprechi, ruberie
e violazioni dei capitolati
d’appalto coperti
dal fascismo e poi
ereditati dall’Italia
moderna

Una trama affaristica
e politica che rivela
il legame tra imprese,
interventismo e governi
nell’Italia liberale
e prefascista

Maria Serena Palieri

S
i può insegnare a scrivere? Gli
anglosassoni pensano di sì, e
infatti ogni università ameri-

cana ha il suo corso di creative wri-
ting. Noi latini e crociani pensiamo
di no, perché l’arte di scrivere rite-
niamo affiori da comparti misterio-
si dell’anima. Però anche da noi, al
contrario, la sete di «imparare» a
scrivere è grande: infatti nell’ultimo
decennio sono proliferati i corsi pri-
vati tenuti da romanzieri, poeti e
sceneggiatori, e, nell’ultimo anno,
uno dei piccoli business editoriali è
stato quello dei manuali di firme
celebri, da Cechov a Carver, non
importa se veri o fabbricati dall’edi-
tore furbo con un lavoro di bricola-
ge. Insomma, se l’Istituzione (l’uni-
versità) resiste a equiparare la creati-
vità letteraria alla creatività scientifi-
ca (quest’ultima, nei laboratori di
biologia, non viene insegnata?), le
masse anche sotto questo profilo si
sono americanizzate e dimostrano

attitudini più pragmatiche.
Ma perché mai, per parlare del-

l’ultima opera di Antonio Tabuc-
chi, Autobiografie altrui - Poetiche
a posteriori (Feltrinelli, pagine 126,
euro 9), stiamo passando per que-
sta strada? Perché, assai più di molti
manuali, questo è un libro che intro-
duce ai segreti della creatività d’un
narratore. E, indirettamente, inse-
gna come, quando,
perché, scatti la mi-
steriosa scintilla. In-
direttamente, per-
ché quello che Ta-
bucchi esplicita-
mente ci offre non
è un insegnamen-
to, ma un proprio
diario di bordo, a
posteriori e molto postmoderno,
che concerne la nascita, la stesura e
la vita successiva di cinque sue ope-
re: Requiem, Sostiene Pereira, Il filo
dell’orizzonte, Donna di Porto Pim e
Si sta facendo sempre più tardi. Dice-
vamo post-moderno: nel senso del-
la metanarrativa e della narrativa

che si specchia nella vita e viceversa.
Si tratta di scritti in parte inediti, in
parte usciti su riviste su carta od
online. Particolarmente belle le pri-
me trenta pagine, una divagazione
intorno a un libro, Requiem appun-
to, la cui prima singolarità è d’esse-
re stato scritto in portoghese (e, se-
conda singolarità, nella successiva
versione italiana, tradotto non da

Tabucchi stesso): rianda-
re alla nascita di Requiem
è per lo scrittore pisano
l’occasione per sedersi
negli affetti più primari
(la figura paterna e la lin-
gua con cui comunicava
coi suoi genitori, «un to-
scano rustico marcato da
intonazioni e da un lessi-

co tipici della zona compresa tra
Pisa e Lucca, con un uso frequente
di arcaismi»), per inabissarsi nel-
l’enigma d’un sogno in cui il padre,
morto per cancro alla laringe, gli si
rivolgeva invece, chissà perché, in
portoghese, e per passeggiare tra Or-
feo e Diderot, tra psicofonetica e

Apollinaire, insomma tra tutte le
suggestioni che, intellettualmente,
il concetto di «voce» - centrale in
queste pagine - può accendere. Per-
ché queste prime trenta pagine ci
sembrano particolarmente belle?
Perché nascono da un nocciolo af-
fettivo solido come l’amore per il
padre, e perché non sono mai fred-
de: restano sempre venate di nostal-
gia.

Apparizione di Pereira ci raccon-
ta invece, abbastanza pianamente,
come un personaggio si radichi un
certo momento nella fantasia d’uno
scrittore: «Quella sera di settembre
capii confusamente che un’anima
che vagava nell’etere aveva bisogno
di me per raccontarsi, per descrive-
re una scelta, un tormento, una vi-
ta» annota, spiegando come in quel
modo fantomatico fosse tornato a
visitarlo la figura d’un giornalista
portoghese antisalazarista, come sa-
rà il Pereira del romanzo, ma davve-
ro esistito, davvero conosciuto a Pa-
rigi a fine anni Sessanta e poi rivisto
morto nell’agosto 1992 nella came-

ra ardente d’un ospedale di Lisbo-
na. È il capitolo sul Filo dell’orizzon-
te che, per finire, compie il passo
più radicale: consacra l’autonomia
che un personaggio può conquistar-
si rispetto al genitore che narrativa-
mente gli ha dato vita, qui è quello
che si chiama Spino con una sua
enigmatica risata della quale Tabuc-
chi - che pure è il suo demiurgo -
non riesce, a ritroso, a sciogliere il
mistero. Conclude nelle pagine suc-
cessive Antonio Tabucchi, rivolgen-
dosi a un immaginario interlocuto-
re: «Se vuole, ho scritto delle auto-
biografie altrui. Me la passa l’espres-
sione? Ebbene, come in quasi tutti i
miei libri, ho scritto delle autobio-
grafie altrui». E questo è il segreto
creativo che consegna ai suoi letto-
ri. Sapendo che il circuito non fini-
rà qui, perché «un libro, per uno
scrittore (ma credo anche per il let-
tore) non finisce mai laddove fini-
sce. Un libro» anche questo «è un
piccolo universo in espansione».
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Tabucchi, ovvero la scintilla del narrare
Nel suo ultimo libro lo scrittore pisano spiega, attraverso un proprio diario di bordo, come e perché si accende la creatività

ECCO I MAGNIFICI CINQUE
DEL «FLAIANO»
La scrittrice italiana Elisabetta Rasy
con «Tra noi due» (Rizzoli),
l’americano John Crowley per il
romanzo «La traduttrice» (Ponte
delle Grazie), lo spagnolo Antonio
Munoz Molina con «Sefarad»
(Mondadori), l’olandese Harry
Mulish con «La scoperta del cielo»
(Rizzoli) ed il russo Nikolay
Spasskiy con «Il bizantino»
(Mondadori) sono i cinque vincitori
del Premio internazionale Flaiano
per la narrativa, giunto alla
trentesima edizione. La
premiazione avverrà sabato 12
luglio al teatro D’Annunzio di
Pescara.

dibattito a Roma

Roberto Carnero

E lisabetta Sgarbi è un vulcano. Chi la cono-
sce sa che non stacca mai la spina. Oltre

che editor in chief per Bompiani, è in prima linea
per la promozione di importanti iniziative cultu-
rali. Come il festival estivo della «Milanesiana»,
giunto quest’anno alla quarta edizione, del quale
la Sgarbi è ideatrice e direttore artistico. Il pro-
gramma, presentato ieri a Milano, è davvero di
prim’ordine, forse più ancora che nelle passate
edizioni. La Milanesiana - sponsorizzata dalla Pro-
vincia, dal Comune meneghino e da diversi priva-
ti - in questa nuova edizione, assume una dimen-
sione europea sottolineata, tra l’altro, dal patroci-
nio della Commissione Europea. «Il tema portan-
te di quest’anno - spiega infatti Elisabetta Sgarbi -
è la cultura dell’Est europeo, anche alla luce del
completamento dell’Unione Europea a decorrere
dalla primavera del 2004.

Nella cornice rinascimentale di Palazzo Isim-
bardi e negli spazi, restituiti alla città, del Cinema
Gnomo e del Teatro Del Verme, si snoderà dun-
que una fitta serie di incontri, proiezioni, perfor-
mance. Per la letteratura è prevista la presenza - il
23 giugno, data di inizio della manifestazione,
che si chiuderà il 13 luglio - del Premio Pulitzer
1999 Micahel Cunningham, autore del fortunato
romanzo Le ore, di Luis Sepúlveda, del Nobel
1992 per la letteratura Derek Walcott. E poi anco-
ra: Fleur Jaeggy, Roberto Calasso, Vittorio Ser-
monti, che leggerà il suo Dante, poesia con Luigi
Meneghello, Luciano Emmer e Franco Marcoal-
di. Quanto alla musica, ascolteremo il fisarmoni-
cista sloveno Guy Klucevsek, impegnato in un
duetto musical-letterario con Cunningham, poi
Franco Battiato, Uri Caine, Ryuichi Sakamoto
(autore di celebri colonne sonore, tra cui quella
dell’Ultimo Imperatore di Bertolucci), il jazzman
Gianluigi Troversi, ma anche Elio di «Elio e le
Storie Tese». Tra le proiezioni cinematografiche,
curate da Enrico Ghezzi, quella di Corazon Verde
di Luis Sepúlveda, oltre a un incontro con Zbi-
gniew Rybczynski, autore di capolavori come The
Orchestra e di viedoclip per John Lennon e i Sim-
ple Minds. Di filosofia e religione si parlerà con
Remo Bodei, Umberto Eco, Slavoj Zikek, Ema-
nuele Severino e Giovanni Reale. Sulla politica e
l’Italia di oggi interverranno invece Renato Man-
nheimer e Giulio Giorello.
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Cristiana Pulcinelli

Autobiografie altrui
Poetiche a posteriori
di Antonio Tabucchi

Feltrinelli
pagine 126
euro 9,00

Truppe italiane in ritirata dopo la sconfitta di Caporetto

L’Est europeo
protagonista
della «Milanesiana»

Lo scrittore Antonio Tabucchi
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