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Orfani iracheni seduti sotto un carro armato per ripararsi dal sole: la tempera-
tura ha raggiunto i 45 gradi a Baghdad

La tiratura de l’Unità del 10 giugno è stata di 148.459 copie

Segue dalla prima

F
orse nel suo inconscio Berlusconi
ricordava le parole che Hitler disse
a Goebbels quando divenne cancel-

liere, in attesa che morisse Hindenburg:
«Caro Goebbels, oggi possiamo fare
quel che vogliamo: controlliamo la ra-
dio».
L’accusa di aver licenziato Biagi e Santo-
ro è una sottovalutazione. Il messaggio
era diverso: «Se siamo capaci di liberar-
ci di due grandi personaggi, figuratevi
che cosa possiamo di voi, centinaia di
giornalisti quarantenni che volete far
carriera e dovete mantenere una fami-
glia. O con noi o contro di noi».
Torno al Corriere. Ho avuto la fortuna
e la disgrazia di essere a lungo corrispon-
dente da un paese civile come l’Inghilter-
ra e di diventare dopo capo degli esteri.
Quando diventai il numero uno degli
inviati (soprattutto perché Ottone e Ca-
vallari dirigevano altri giornali) la vita si
fece già più difficile e le maggiori inchie-
ste sociali le facevo all’estero con allusio-

ni all’Italia. Ricordo particolarmente
quando chiesi al capo dei sindacati olan-
desi se era vero quel che mi aveva detto
il presidente della locale Confindustria.
Mi parlò a lungo e mi congedò con
queste parole: «La prego di riferire quan-
to le ho detto. Ma dica soprattutto che
noi abbiamo buoni padroni».
Abbandonai Piero Ottone per dirigere
Il Resto del Carlino. Di lì mi licenziò la
P2, che licenziò anche l’autorevole Do-
menico Bartoli dalla Nazione. Restai un
po’ a spasso, poi tornai al Corriere.
Quando arrivò Di Bella, che impersona-
va la P2 ma non era un uomo cattivo,
mi disse chiaramente che non poteva
farmi scrivere di politica italiana e mi
esiliò a Bonn, dove ero stato da giovanis-
simo.
Quando esplose lo scandalo della P2
quel galantuomo di Cavallari mi richia-
mò e mi diede l’incarico più importan-
te: i commenti politici. Dovevamo ripu-
lire il giornale dalla P2, e quasi tutti gli
editoriali domenicali erano miei. Poi ar-
rivò Piero Ostellino che mi propose di

instaurare una linea politica del tutto
craxiana. Io osservai che il Corriere era
tradizionalmente vicino al governo, ma
indipendente. Accadde poi, il 20 otto-
bre 1984, che un pretore bloccò le tra-
smissioni illegali di Berlusconi. Craxi
tornò precipitosamente da Londra e
con un decreto composto di un solo
articolo autorizzò Berlusconi a trasmet-
tere in tutta Italia. Mi chiesero un com-
mento che nessuno lesse, suppongo, per-
ché si fidavano di me, ma soprattutto
perché arrivò in redazione molto tardi.
Non so se esagerai. Il fatto è che il com-
mento cominciava con le parole: «Que-
sto decreto lascia l’amaro in bocca. As-
sieme a tutti noi ha vinto Gei-Ar, che in
fondo è una canaglia...». Parlava breve-
mente del fatto che contraddiceva alle
sentenze della Corte Costituzionale, e
finiva con queste parole: «Un convinci-
mento si fa strada nella nostra coscien-
za: in qualche modo, ingiustizia è fatta».
Poco dopo, benché fossi stato per anni
il numero uno degli inviati e per anni il
numero uno degli editorialisti politici,

fui licenziato.
Qualche anno più tardi un altro grande
del giornalismo, Giulio Anselmi, diretto-
re del Messaggero, mi pubblicò in aper-
tura del giornale un fondo con un titolo
su tre colonne: «Il candidato ineleggibi-
le». Poco dopo fu licenziato. È un peso
che porto sul cuore.
Infine, quasi inspiegabilmente, Ferruc-
cio De Bortoli mi richiamò al Corriere
perché, diceva, facevo parte del patrimo-
nio storico del giornale. Scrivevo quasi
esclusivamente elzeviri culturali, ma i
nostri rapporti erano molto stretti, e po-
trei parlare delle sue difficoltà continue.
È un gentiluomo e un grande professio-
nista. Recentemente mi ha telefonato:
«Quando sarò a Roma faremo colazio-
ne assieme e parleremo. Se sarò ancora
al mio posto».
Il guaio è che qui niente è a posto e
nessuno si ribella con la passione che
sarebbe necessaria. Primo Levi scrisse:
«Se questo è un uomo». Almeno uno di
noi dovrebbe pur scrivere: «Se questo è
un paese».

Vedi alla voce
campare

E dacci oggi il nostro potere (sul) quotidiano
ALFREDO PIERONI

Alleati
e sudditi?

Montanelli
la favola di un titolo

Aggiungerei volentieri qualcosa alle
giuste considerazioni di Stajano. Perché

il guaio è che qui niente è a posto...

La vita al Corriere non è mai stata
un paradiso, ma oggi c’è in Italia una

accelerazione straordinaria

segue dalla prima

F
ini si è dato un ruolo, appunto, di
governo e lo porta avanti con coe-
renza. Solo che tale atteggiamento

andrebbe bene in un paese normale. In
un paese in cui esiste un premier che,
contravvenendo a regole non scritte del-
la democrazia, non si difende, come capi-
ta in democrazia a tutti i poteri costituiti,
ma attacca altri poteri dello Stato e la
stessa opposizione, non dovrebbe fare
meraviglia che poi ci sia Bossi disposto
solo a giocare una partita anarchica, per
conto suo svincolata dal governo e dai
suoi alleati. Ieri ha compiuto un'azione
di grande perfidia politica. La più perico-
losa e radicale di tutti. Può farlo. Rappre-
senta una forza locale ed ha sempre di-
chiarato di difendere gli interessi del
nord. Ha aspettato che terminasse l'ese-
cutivo di An per dire che non partecipe-
rà il prossimo venerdì, insieme ai suoi
colleghi della Lega, al Consiglio dei Mini-
stri e che convoca per la stessa giornata
una riunione dei suoi vertici per "decide-
re se e come restare al governo". Che
Bossi progettasse qualcosa del genere ce
ne eravamo resi conto fin da ieri leggen-
do "Il Corriere della Sera". Nel corso di
un'intervista, titolata dal giornale con ge-
neroso understatement, il capo della Le-
ga dava più volte degli "affaristi" ai demo-
cristiani di ForzaItalia e dell'Udc. Oggi
include An nel suo attacco furibondo,
spiazzando Fini, che minaccia a sua volta
di dimettersi da vicepresidente del Consi-
glio. Siamo dunque alla fine di questa
esperienza di governo? Bossi non è nuo-
vo a queste posizioni radicaleggianti. È
lui il vero inventore della guerra preventi-
va. Altro che Bush: da due anni, alla vigi-
lia di decisioni importanti, gli basta lan-
ciare un segnale minaccioso per riporta-
re sotto controllo il malessere della Casa
delle libertà. Ieri ha rigirato la frittata. Il
capo della Lega, che quasi tutto il centro-
destra riteneva colpevole di essere anda-
to a queste elezioni da solo e di aver
travolto nel Lazio Moffa a suon di "Ro-

ma ladrona", decide, con quel senso del
tempo che si ritrova, di invertire le parti
e di diventare lui la vittima, minacciando
sfracelli. La verifica, che An e l'Udc pre-
tendono per avere un chiarimento viene
spregiudicatamente piegata agli interessi
della Lega. Prendere o lasciare. Credo
che il suo obiettivo sia farla saltare. Bossi
non la gradisce perché teme che venga
messo sotto accusa Tremonti, il suo Mi-
nistro del cuore. Una cosa che non si
può neanche pensare nella Casa delle li-
bertà. Se An e Udc, fossero propensi a
mettere sotto accusa il titolare della poli-
tica economica di questo governo e spin-
gessero la loro azione fino al punto da
chiederne le dimissioni, il risultato più
probabile sarebbe che l'esecutivo rischie-
rebbe di avvitarsi in una crisi dagli esiti
imprevedibili. Tremonti, da solo, è consi-
derato alla stregua di un partito dell'alle-
anza. Il quinto partito. Possiede un'aura
sacrale, perché è stato l'anello di congiun-
zione dell'intesa tra Berlusconi e Bossi e
del conseguente spostamento degli equili-
bri del governo totalmente a favore del
nord. Quote latte ed estensione della Tre-
monti-bis ai comuni alluvionati del Set-
tentrione d'Italia sono solo gli ultimi atti
di una politica che ha contrassegnato
questo esecutivo e su cui il capo della
Lega ha guadagnato un po' di consenso
in questa tornata elettorale. La libertà del
Ministro dell'economia nella gestione
delle finanze dello Stato è assolutamente
svincolata dall'alleanza. Decide e fa quel-
lo che vuole. Se ha un provvedimento
spinoso da far passare in Consiglio dei
Ministri, neanche vi si reca. Si limita a
mandare la "pratica" al Presidente del
Consiglio perché sia Gianni Letta a fare
la relazione nell'organo di governo. La
sua stessa collocazione all'interno della
Cdl rappresenta un vero capolavoro di
politica anfibia. È in quota formale a For-
zaItalia, ma appartiene di fatto alla Lega,
per cui i Ministri di questa formazione
politica, che dispone di un consenso pari
al 3,9 per cento, sono in verità quattro e
con deleghe di primo ordine. Da soli pe-
sano di più di quelli di An e dell'Udc
messi insieme. Cosa può capitare a que-
sto punto? Bossi gioca le sue carte con la
spregiudicatezza di sempre. È l'unico, co-

me questo giornale scrive da tempo, che
potrebbe lasciare il governo, portandosi
dietro il suo partitino. Dette con crudez-
za, le cose stanno cosi all'interno della
coalizione di governo. Se Bossi - sempre
facendo un'ipotesi fantastica - decidesse
di mollare l'alleanza sarebbe agevolmen-
te in grado di riprendere un suo percor-
so di solitudine oppure tentare nel tem-
po di approdare sul versante politico con-
trapposto. L'uomo è imprevedibile.
Il consenso guadagnato, alle spalle dei
suoi alleati, nel corso di queste elezioni
amministrative deve avergli dato alla te-
sta. Si è probabilmente convinto che la
sua avventura politica in Italia potrebbe
ricominciare

Agazio Loiero

segue dalla prima

Q
uel vivere di marginalità e di sten-
ti cui il nostro premier forse desi-
dera sia votata senza appello la

sinistra; ma è «sottrarsi al pericolo»,
«scampare».
Nel Dizionario Utet, fra le altre, è riporta-
ta una bella citazione da Jacopone quan-
to all’uso appropriato del verbo: «Ora
m’adiuta me liberare /ch’eo possa campa-
re dal falso Nemico». Mi sono detto che
il premier non poteva ignorare l’oscilla-
zione del significato.
A scrutare bene i versi del poeta di Todi,
poi, ci si rende conto che l’uso appropria-
to del verbo comporta addirittura un au-
gurio: che il «campare» sia il viatico a
una concreta salvezza dal «Nemico», e
che il futuro si pieghi da negativo in posi-

tivo. Che, cioè, nel fatto, l’opposizione di
sinistra sfugga al destino limitante del
proprio opporsi nell’eternità a chi detie-
ne la maggioranza, poiché il tiro delle
cose può benissimo capovolgersi.
Quel che era forse nelle intenzioni qual-
cosa di ferocemente negativo, mi sono
detto, alla sostanza dice l’opposto. Non
si può essere che grati al premier per
tanta finezza e democratica equanimità.
Ma tornando sulla questione non me la
sono sentita di abbracciare definitiva-
mente questa ipotesi. Il premier forse ha
usato il verbo soltanto a fini di ludibrio
se non di insulto, e mi sono ricordato
della mossa a strappo compiuta, voltan-
do la mascella da destra verso sinistra
sotto l’occhio impietoso della telecame-
ra.
Ma se questo era il suo animo, se il suo
gesto anzitutto, sposato alle parole, que-
sto voleva significare, si pone un interro-
gativo: come può egli pensare di apparire
premier di tutti gli italiani secondo quan-

to dovrebbe per istituzione? Da premier
investito dal voto popolare, il famoso vo-
to che lava da ogni menda, come può
restringere una metà del paese che gover-
na in un limbo che parrebbe sottratto
per sorte metafisica a ogni democratico
respiro? D’accordo che, secondo il vec-
chio adagio, il potere logora chi non ce
l’ha, ma per chi si fa paladino della liber-
tà senza aggettivi, senza se e senza ma o
quant’altro, non è singolare far mostra di
tanta arcigna concezione illiberale se
non peggio?
Di sicuro, quell’uso mezzo improprio e
mezzo proprio del verbo «campare» che
il premier ha fatto è stato dominato da
un lapsus. Ma in quale dei due sensi,
quello maleaugurante o quello beneaugu-
rante? È ormai un secolo che sappiamo
con abbondanza di prove che i lapsus
tradiscono il nostro animo vero. Ed è
questo che mi preoccupa: l’animo vero
cui quel lapsus ha strappato la maschera.

Enzo Siciliano

B
ene, secondo la vulgata più diffusa
(l’ho letta cinque, sei volte nelle ul-
time settimane), il primo quotidia-

no italiano si sarebbe limitato a parlare di
«un giornalista» colpito dai terroristi. Da
tale affermazione discendono, a cascata,
altrettante «verità» presentate, anch’esse,
come inoppugnabili e irrefutabili. Ovve-
ro che il «Corriere della Sera» era in ma-
no ai comunisti; che quei comunisti era-

no complici delle Brigate Rosse: o, perlo-
meno, indulgenti nei loro confronti; e,
infine, che quel «Corriere della Sera» di
quei comunisti gioì (o provò qualcosa di
assai simile alla gioia) per l’attentato a
Montanelli. Da qui, alcune affermazioni
politico-morali, tipo: «che tempi quei
tempi, signora mia». Altre affermazioni,
presentate come consequenziali: la cultu-
ra italiana dell’epoca era completamente
egemonizzata dai comunisti; chi non era
comunista veniva messo a tacere o taceva
per pusillanimità. E infine, nelle ricostru-
zioni del «clima» dell’epoca e della sua
scelleratezza, la mitografia ricorre al tetro
dettaglio del rito barbarico contro «il ne-
mico»: al «Corriere» ci fu chi brindò alla
notizia dell’attentato. (Analogamente, a
proposito dell’assassinio di Aldo Moro,
capita spesso di leggere: «nella redazione
di Repubblica, qualcuno brindò». Ma per-
ché, per una volta, non si dice nome e
cognome di chi avrebbe brindato? Via,
fate la spia: è tutto andato in prescrizio-
ne, ormai).
Ma torniamo al punto. E il punto è che
quella prima pagina del «Corriere» del 3
giugno 1977 è completamente diversa da
come viene presentata oggi e da come è
stata presentata nel corso degli ultimi de-
cenni. Completamente diversa. Quella
prima pagina - in apertura, ovviamente -
dava conto dell’attentato a Montanelli e
di quello, precedente di appena poche
ore, contro il vice direttore del «Secolo
XIX», Vittorio Bruno, e di alcune azioni

«minori» contro le automobili di due cro-
nisti de «La Nazione» di Firenze.
Dell’attentato contro Bruno, il «Corrie-
re» del giorno precedente aveva potuto
scrivere solo in extremis, in quanto il fat-
to era avvenuto dopo le 23.00: e, dunque,
non c’era stato il tempo di pubblicare la
notizia nella gran parte delle edizioni e
nella gran parte delle copie del quotidia-
no di giovedì 2 giugno. La conseguenza,
inevitabile e ragionevolissima, è stata il
seguente titolo di venerdì 3 giugno: «I
giornalisti nuovo bersaglio della violenza
/ Le Brigate rosse rivendicano gli attenta-
ti». E, poi, nel sommario: «Mercoledì not-
te a Genova sette colpi di rivoltella al
vicedirettore del Secolo XIX, Vittorio
Bruno - Ieri mattina a Milano agguato a
Indro Montanelli …". Nel fondo di aper-
tura del giornale, non firmato (e dunque,
come si dice, ascrivibile al direttore Piero
Ottone), si poteva leggere: «Per le circo-
stanze particolari, per il fatto che è stato
compiuto in pieno giorno in una piazza
centrale di Milano e per la personalità
stessa della vittima, l’attentato contro In-
dro Montanelli è quello che più colpisce
l'opinione pubblica. Doveva certamente
servire meglio agli scopi dei terroristi. An-
cora una volta, lo scopo non può essere
raggiunto: e Indro Montanelli ha detto
per tutti, con grande serenità, che i calco-
li dei terroristi sono sbagliati». E ancora:
«Il coraggio che ha distinto il giovane
Bruno è stato più volte mostrato da Mon-
tanelli lungo tutta una vita: e se divergen-
ze esistono tra noi sulle idee e le valutazio-
ni delle cose, se anche egli rappresenta e
difende posizioni nelle quali non ci rico-
nosciamo, la nostra solidarietà è senza
riserve, come è ferma la convinzione che
un destino di libertà ci unisce...».
E a Montanelli, in quella stessa prima
pagina, veniva dedicata una lunga intervi-
sta, a firma di Enzo Biagi, che occupava
un sesto dell’intero spazio della stessa pa-
gina (per l’esattezza, e per il piacere degli
storici e dei geometri, 314 cm² su 1900
cm²).
Si poteva fare una prima pagina diversa?
Certamente sì: ma questo cosa c’entra
con l’accusa di aver voluto «cancellare» o
«nascondere» il nome di Indro Montanel-
li, che - invece - ricorreva, ripetutamente

e giustamente, in tutta quella pagina?
Si dirà: ma perché questa pedante rico-
struzione a proposito di una vicenda di
oltre 25 anni fa? Essenzialmente per due
ragioni. Innanzitutto perché su quel falso
si fonda un’intera costruzione ideologica
e una intera narrazione mitologica. Vo-
glio essere chiaro: ho letto con grande
interesse il libro di Michele Brambilla,
«L’eskimo in redazione» (quando quel
testo era inviso a gran parte della sini-
stra), e penso che quella denuncia sia sta-
ta opportuna e benefica. Ma perché tra-
durre quella intelligente critica in una ca-
ricatura, non ironicamente deformante,
ma irresponsabilmente manipolatoria?
Una simile ricostruzione-fiction produce
una rappresentazione di quegli anni tal-
mente alterata da ridurli a un’unica se-
quenza criminale; o meglio: grottesco-cri-
minale.
Una rappresentazione (si fa per dire) sto-
rica, dove terroristi e giornalisti di sini-
stra, omicidio politico e opposizione so-
ciale, stragismo e contestazione culturale
appaiono come la stessa cosa: o come
frutto della stessa cosa. Che, poi, sarebbe
la sinistra, la sua cultura, il suo sistema di
valori. (A scanso di equivoci: con quel
«Corriere» non avevo alcun rapporto, se
non di contrapposizione: cominciai a scri-
vervi commenti e opinioni solo dieci an-
ni dopo).
La seconda conseguenza di quel falso sto-
rico è che esso viene manovrato, con
spensieratezza, in relazione a vicende at-
tuali. È successo, in questi giorni, a propo-
sito del cambio di direzione al «Corriere
della Sera». Le critiche nei confronti di
quella decisione sono state equiparate, da
alcuni, al «clima» che avrebbe regnato
nella stampa italiana trent’anni fa: e che -
ancora - avrebbe determinato quella pri-
ma pagina del «Corriere della Sera» del 3
giugno 1977. Qui, non siamo più in pre-
senza di un episodio di quell’ «uso pubbli-
co della storia», che gli storici seri (di
destra e di sinistra) contestano. Qui, sia-
mo all’uso pubblico delle storielle. Qui
domina la favolistica, non la storiografia;
qui, protagonisti non sono Rosario Ro-
meo e Renzo De Felice: sono Charles Per-
rault e i fratelli Grimm.

Luigi Manconi
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