
La figura geometrica che evoca intuitivamente il con-
cetto di infinito è il cerchio, ovvero l’abbraccio definiti-
vo tra l’inizio e la fine. L’immortalità, che dell’infinito
è la categoria «umana», non esiste nella vita, ma può
verificarsi nel cinema (che ne è un derivato). E allora
(scusate l’esordio filosofico!) sarà un caso, un destino,
l’ironia della sorte (o ancora la forzatura di un esor-
dio giornalistico!), ma festeggiare oggi a Taormina
l’attore americano Robert Duvall avendo appena ieri
commemorato la morte di Gregory Peck dà la sensa-
zione di aver chiuso un cerchio, un altro possibile
cerchio. Robert Duvall, infatti, ha esordito al cinema
proprio con il film, Il buio oltre la siepe, che ha
incoronato Peck re degli uomini per bene, principe per
una notte nella storia degli Oscar. Duvall, convenuto

a Taormina per ricevere l’excellence award e per pre-
sentare il suo quarto film Assassination tango, non
poteva che commentare in modo commosso il grande
attore scomparso: «Gregory Peck era un cavaliere, un
vero gentiluomo. Sono rimasto profondamente colpito
dalla notizia della sua morte. Ho il ricordo di una
persona molto cordiale e rilassata, di grande professio-
nalità». Non è stato solo quell’esordio ha incrociare le
due strade: Duvall ha lavorato con Peck anche in
Capitan Newman. Ma le attrazioni finiscono qua,
perché tra l’alto, smilzo, capelluto Peck e il basso,
robusto e calvo Duvall non c’è nessuna indicazione di
somiglianza, soprattutto artistica, oltre che fisiognomi-
ca.
Bob, infatti, ricorda poprio un cowboy poco raffinato.

Il padre era della Virginia, era un uomo d’altri tempi
e ha ingenerato nell’animo di Duvall figlio la mistica e
l’incanto del mondo tutto americano del west, il mito
della frontiera e dei cowboy. E Duvall sembra un
cowboy anche quando combatte nel Vietnam di Cop-
pola (ricordate il capello?) e anche quando balla il
tango con una sensuale argentina come in Assassina-
tion Tango. È lo stesso Duvall a teorizzare questo
stile: «Gli inglesi fanno Shakespeare, i francesi Mo-
lière, i russi Checov e noi americani il western». Di-
chiarazioni d’intenti alla John Ford che Duvall fa sua,
commentando il prossimo film western di Kevin Co-
stner Open Range, di cui è coprotagonista.
Dal western al tango, dagli Usa all’Argentina, passan-
do per Taormina. Assassination Tango, come il titolo

lascia intendere, è una vera e propria «ballata» a due
su musiche di Bacalov. La storia è un pretesto (un
killer, lo stesso Duvall, è chiamato a operare in Argen-
tina ma un contrattempo ritarda l’esecuzione) per
permettere al regista e all’attore di perdersi nelle tan-
ghere e rimanerne affascinato e catturato. «Ho voluto
restituire l’ambivalenza e la contraddittorietà di un
uomo, un killer, che divide la sua anima tra la
“professione” e la famiglia, la morte e l’amore. Il
tango mi è servito per entrare in un mondo e osservar-
ne il momento sociale, perché il tango prima di essere
passione individuale è partecipazione e condivisione».
Bob omaggia con il tango il suo amico Coppola (pro-
duttore del film) che definisce: «Un gigante dormiente
che prima o poi si sveglierà e inizierà a parlare».

ROBERT DUVALL, UN COWBOY A TAORMINA IN LACRIME PER GREGORY PECK IL CAVALIERE
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Alberto Crespi

Cominciamo dai comprimari (ma
che comprimari!). In Terapia d’urto
ci sono due comparsate di gran lus-
so, una spassosa l’altra inquietante.
Quella spassosa riguarda il sommo
tennista John McEnroe, che compa-
re nei panni di se stesso fra i pazien-
ti del dottor Buddy Rydell, speciali-
sta in sedute di gruppo sulla gestio-
ne della rabbia; ricordando come
McEnroe insultava avversari e arbi-
tri, e spezzava racchette come fosse-
ro grissini, la sua auto-interpretazio-
ne nei panni di un irascibile quaran-
tenne è molto simpatica e ironica.
Quella inquietante è l´apparizione,
nel finale, dell´ex sindaco di New
York Rudolph Giuliani, sempre nei
panni di se stesso: è seduto in tribu-
na a una partita degli Yankees (la
più amata squadra di baseball della
Grande Mela), e incita il protagoni-
sta Dave Buznik a confessare final-
mente il suo amore alla fidanzata
Linda, davanti a tutto lo stadio. Per
David sarà un modo di superare
ansie e frustrazioni, e di trovare fi-
nalmente se stesso. Ma i problemi
sono due: 1) perché mai dev’essere
l’ex sindaco-poliziotto della tolle-
ranza zero, sicuramente non un tipi-
no dal carattere dolce, a dare a Da-
vid la spinta decisiva per l´auto-rea-
lizzazione? 2) Giuliani è d’accordo
con Rydell? La prima domanda è
extra-filmica, riguarda un senso di
morale collettiva che non è perti-
nente a Terapia d’urto in sé e per sé;
la seconda è incomprensibile ma
fondamentale, e la capirete dopo
che vi avremo raccontato la trama
di questo stranissimo film. Ma sap-
piate che, per analizzare l’assunto,
dovremo arrivare al finale: per cui,
se vi ripugna entrare in un cinema
sapendo già come va a finire un
film, smettete di leggere. Vi perdo-
niamo fin d’ora.

David Buznik (Adam Sandler)

è un frustrato uomo d´affari che di-
segna e realizza abitini per gatti obe-
si, e non ha mai il coraggio di fare
sul serio con la fidanzata Linda (Ma-
risa Tomei). Un giorno prende un
aereo per lavoro e, causa uno scam-
bio di posti, si ritrova seduto accan-
to al dottor Buddy Rydell (Jack Ni-
cholson), psichiatra che cura gli at-
tacchi d´ira altrui. Alcuni assurdi in-
cidenti fanno sì che
David venga denun-
ciato da una hostess
(in realtà non ha fatto
nulla, non s’è nemme-
no arrabbiato più di
tanto...) e costretto a
seguire una terapia di
gruppo gestita dallo
stesso Rydell. Nel
gruppo c’è un bell’as-
sortimento di matti, capeggiati dal
violento e isterico Chuck (John Tur-
turro, strepitoso): David pensa di
cavarsela con una seduta, ma viene
messo in mezzo, di nuovo costretto
a incazzarsi di brutto, e condannato
a farsi curare da Rydell fino ad avve-
nuta «guarigione» se non vuol fini-
re in galera. Le cure di Rydell diven-
tano sempre più invasive: va ad abi-
tare con David, lo trascina in un
viaggio dove lo costringe a sedurre
una sventolona in un bar (che poi si
rivela una pazza scatenata), arriva
ad insidiargli la fidanzata. Nel fina-
le, David è addirittura convinto che
Rydell stia per portargli via Linda: li

insegue allo stadio, e solo lì scopre -
grazie anche al suddetto intervento
di Giuliani - che è tutta una macchi-
nazione ordita da Rydell in combut-
ta con Linda. Per tutto il film, Da-
vid è vissuto (e noi con lui) in una
sorta di Truman Show in cui tutti
recitavano per esasperarlo e spinger-
lo, finalmente, a dichiarare a Linda
il suo amore.

La risposta alla do-
manda di cui sopra è,
dunque: sì, Giuliani è
d´accordo con Rydell.
E allora dobbiamo
porci altre domande:
qual è la tesi di Tera-
pia d’urto, e fino a che
punto lo sceneggiato-
re David Dorfman e il
regista Peter Segal so-

no disposti a spingersi per sostener-
la? Il film comincia come una satira
della psicoterapia - il personaggio
di Nicholson è chiaramente un paz-
zo e Sandler è la sua vittima - e si
conclude trasformando la psicotera-
pia in manipolazione, tessendo pe-
rò l´elogio della manipolazione me-
desima.

È come se il film sposasse la tesi
del regista «interno» di Truman
Show, il demiurgo interpretato da
Ed Harris. Ricordate? Finché Tru-
man viveva nella finzione che lo cir-
condava, inconsapevole di essa, era
al sicuro, e poteva essere felice; fuo-
ri di lì, la felicità andava conquista-
ta. Come la pensassero Peter Weir e
Andrew Niccol (regista e sceneggia-
tore di Truman Show) era chiaro,
come la pensa Terapia d’urto sem-
bra altrettanto chiaro: possiamo vi-
vere felici solo DENTRO la finzio-
ne. Può essere una lettura amara e
disperata, ma il film la cavalca con
le armi della comicità, ed è talmen-
te divertente (sì, credeteci: è MOL-
TO divertente, anche grazie a una
squadra di straordinari attori) da
spingerci a considerarla allegra e so-
lare. A voi, comunque, giudicare.

Dario Zonta

Prima o poi bisognerà seriamente ragionare sulla
tendenza del cinema americano a rifare se stesso.
Sul perché major e registi affermati sentono il biso-
gno di confrontarsi con grandi classici del passato e
rifarli nelle forme del remake. Un’ennesima prova
ce la regala nientemeno che Jonathan Demme. Il
regista di Il silenzio degli innocenti e Philadelphia si è
messo in testa di fare con The Truth about Charlie il
remake di Sciarada, capolavoro della commedia
sofisticata firmato da Stanley Donen. Ora, come
ben sanno gli storici di cinema, il remake non è una
moda di oggi, bensì un ‘vizio’ del cinema, come se
l’essenza della sua arte, ovvero la mimesi della real-
tà, dovesse ritorcesi contro, arrivando a mimare ciò
che è stato già mimato. L’epoca delle nostre ‘cover’,
però, è speciale: soffre o di manie di onnipotenza
(questo vale per i remake d’autore come Psyco di

Gus Van Sant), o di vuoto
d’idee (Sabrina a Delitto
perfetto), o ancora di diver-
tito gioco esotico, anche
quando riuscito, come l’at-
tuale Welcome to Collinwo-
od, remake di I soliti ignoti.

Il film di Demme rien-
tra nella prima categoria.
Per i registi cinefili alcuni

film sono folgorazioni, epifanie con cui prima o poi
devono fare i conti, come per una sorta di gratitudi-
ne. Il remake di Sciarada per Demme altro non può
essere che una resa di conti del regista con se stesso
e con il cinema. Il problema è che, spesso, il risulta-
to non è dei migliori... La commedia thriller sofisti-
cata che Donen lascia alle grazie di Hepburn, al
mistero di Grant, alla ruvidezza scanzonata di Mat-
thau, viene ereditata dalla sensualità gommosa di
Thandie Newton (protagonista de L’assedio di Ber-
tolucci), dal fascino mancato e tonto di Mark Wahl-
berg (uno dei marines di Three Kings) nel ruolo che
fu di Grant, e dalla faccia «militante» di Tim Rob-
bins che fa Matthau. Il canovaccio è lo stesso, Parigi
anche (ma postmoderna e multiculturale), le cita-
zioni sono invece tutte dalla Nouvelle Vague con
Tirate sul pianista, con Aznavour (che appare im-
provvisamente come ex machina), con Anna Kari-
na (che canta un tango in un locale), Agnes Varda
che passeggia in barba alla sua fama e tanto altro.
Insomma un pastiche tra ossessioni d’autore e om-
bre del passato di cui non sentivamo il bisogno.

A uno a uno i film prodotti dalla Cecchi Gori
Group e ‘comprati’ in blocco dalla Medusa Film
stanno uscendo nelle sale. La vicenda che ha porta-
to alla crisi la storica azienda della famiglia Cecchi
Gori e alla sua assunzione da parte dell’attuale
colosso italiano della cinematografia è quantome-
no intricata, triste e penosa. Solo qualche settima-
na fa si è potuta finalmente vedere la commedia di
Paolo Virzì My Name is Tanino, di poco anticipa-
ta dall’altra cecchigoriana L’anima gemella di Rubi-
ni. Ora, a fine stagione, vengono alla luce, piazzati
qua e là, commedie e opere prime, programmate
e prodotte “secoli” fa. L’ultima sfornata, forse in
fretta e furia e senza tanto crederci, è questa com-
media famigliar-pedagogico-pugliese intitolata A.
A. A. Achille di Giovanni Albanese. La sensazione
che si ha vedendola ora è quella che il tempo
passato abbia gravato molto, rendendo ‘vecchia’ e
datata una commedia un tempo, forse, fresca. In-
fatti, non si capisce bene se un film come quello di

Albanese avrebbe ricevu-
to i favori di un’epoca di-
versa, gestita e promossa
direttamente dalla Cec-
chi Gori, oppure se sia de-
bola in sé. La storia è sem-
plice e delicata. Racconta
le peripezie di un bambi-
no che soffre di balbuzie.
Siamo in Puglia, nella

provincia di Foggia, e Achille ha perso il padre. La
mancanza incide sul suo inconscio e sul luogo
della parola. La famiglia piccolo-borghese cui ap-
partiene tenta molte strategie fin quando arriva
alla soluzione: mandarlo in una sorta di clinica
specializzata in recupero delle balbuzie e disturbi
del linguaggio. A gestirla c’è un dottore zelante
(Paolo Bonacelli), affiancato da un ex balbuziente
(Sergio Rubini) che aiuta gli ospiti con giochi di
creatività. E così si instaura il rapporto tra il gran-
de e il piccolo in una commedia spiritosa e voluta
poetica. Tutto ‘funziona’ ma poco piace. Sembra
di guardare un film di anni fa, fatto per una
“televisione” attenta e a suo modo pedagogica ma
con tutti i limiti che il piccolo schermo soffre
quando guarda al cinema. Eppure Cecchi Gori
deve aver creduto nelle sue potenzialità, visto che
ha messo al lavoro Vincenzo Cerami alla sceneg-
giatura e Nicola Piovani alla musica. Ma il troppo
storpia e presto impara a zoppicare. Albanese, che
sappiamo bravo scultore, non crea statue ‘buone’
per il mondo bidimensionale.

The truth
about Charlie
Di Jonathan Demme.
Con Thandie Newton,
Tim Robbins

A. A. A. Achille
Di Vincenzo Albanese.
Con Sergio Rubini,
Loris Pazienza,
Hélène Sevaux

Terapia d’urto
Di Peter Segal. Con
Jack Nicholson, Adam
Sandler, Marisa Tomei,
John Turturro

Vi fareste curare dal dottor Nicholson?
È lui lo psichiatra pazzo di «Terapia d’urto». Divertimento garantito, ambiguità morale anche

Si è felici solo
«dentro» la finzione?
Il bizzarro sembra
fare l’occhiolino
a «The Truman
show»

La stagione cinematografica è
tutt´altro che finita. È notizia di

domani che, ad esempio, la
Mikado continuerà a far lavorare il

suo listino per tutta l’estate; e´
invece constatazione di oggi il

numero cospicuo di anteprime del
week end. Tradizione vuole che

siano `fondi´ di magazzino, e
alcuni lo sono, ma qualcosa

cambia e distributori ed esercenti
giocano carte un tempo proibite.

Qui di seguito vi offriamo una
selezione (su alcuni di questi

torneremo, come ad esempio Il
prezzo della libertà di Tim

Robbins):
IL PREZZO DELLA LIBERTÀ Titolo

originale: The Cradle Will Rock.
Anno di produzione: 1999

(passato in concorso, quell’anno,
al festival di Cannes). Budget: 32

milioni di dollari. Incassi negli
Usa: meno di 3 milioni. In questi

dati c´è forse il motivo per cui
questo film scritto e diretto da
Tim Robbins arriva solo ora in

Italia; aggiungete che si tratta di
una storia molto americana,

quella dell’attività teatrale di Orson
Welles negli anni ‘30, prima che lo

raggiungesse la fama mondiale
con La guerra dei mondi e poi con

il primo film, Quarto potere. Ma
nella storia c´è spazio anche per i
maneggi di Nelson Rockefeller e

per una nobildonna americana
infatuata di Mussolini... Un film

dichiaratamente di sinistra,
militante, del tutto fuori moda.

RIDERS Tre uomini e una donna
sono tre abilissimi rapinatori:

svaligiano senza difficoltà banche
e sono eroi di leggendarie fughe,
pirotecniche e estreme. Arriva il

momento, dopo tanto scorazzare,
dell’ultima grande impresa:

cinque rapine consecutive in
cinque giorni per un incasso di 20
milioni di dollari. Ma la polizia non

ci sta. Dal regista di Taxi, Gerard
Pires, un action estivo da vedere

sotto un ventilatore.
28 GIORNI DOPO Danny Boyle

preferisce l’apocalisse e,
inaspettatamente, gira un film che

affonda nella psiche turbata
dell’inconscio collettivo. Un film

epidemiologico che oggi
terrorizza più di ieri. Un virus
pericolosissimo e devastante

viene liberato da un centro
ricerche. Capace di trasmettersi

con una goccia di sangue, lascia
gli infettati in un permanente stato

di rabbia assassina. Nel giro di
pochi giorni tutto il mondo è in

ginocchio. Spetterà a pochi
sopravvissuti cercare di

organizzarsi per trovare una
salvezza... Forse emulo della

magnifica serie di Survivors, forse
no, dal regista di Trainspotting, un

acido fanta-horror...
LETTERE AL VENTO Il film
commosso e poetico di un

regista albanese venuto in Italia e
trovatosi operaio. Presentato a

Taormina esce ora nelle sale. È la
parabola di un uomo idealista che
si trova a scoprire la complessità

di una Albania libera
politicamente ma costretta

economicamente dalle dure leggi
del mercato che trasformano le
persone in mercanti e scafisti.

Bello quando visionario,
pedissequo quando narrativo è

comunque una opera da non
perdere per il valore politico e

sociale che esprime.

DOCUMENTARI ITALIANI
SU AL JAZIRA
Sulla rete panaraba al Jazira si
vedranno documentari italiani. Un
accordo è stato firmato tra la società
di produzione e distribuzione
romana GA&A e la rete del Qatar
nota per la copertura della guerra in
Iraq. L'accordo della durata di
cinque anni, prevede la fornitura di
un primo pacchetto di 100 ore di
documentari, per la maggior parte
italiani, che verranno diffusi via
satellite a partire dal Qatar in tutto il
mondo arabo. Lo scopo non è solo
fornire programmi tv ma anche
affermare una diversa immagine del
rapporto con il mondo arabo
rispetto agli stereotipi dei media.

«Sciarada» di Demme
o minestra riscaldata?

«A.A.A. Achille»
una favoletta buona ‘‘

Dario Zonta

gli altri
film

Jack Nicholson e Adam Sandler in una scena di «Terapia d’urto»

sabato 14 giugno 2003 in scena 21


