
Sono trascorsi quarantacinque anni da quando La pic-
cola volpe astuta è arrivata per la prima volta alla
Scala. Ora il delizioso capolavoro di Leos Janacek è
tornato nell’arguto allestimento della Welsh National
opera, ed anche se la vasta sala dell’Arcimboldi non è
esaurita, il vivo successo conferma l’imperitura freschez-
za della fiaba. Quando la scrisse, tra il 1922 e il ‘23, il
musicista moravo aveva superato i settant’anni, ma la
felicità dell’invenzione resta intatta. Arricchita, sem-
mai, dal velo di malinconia che avvolge la «morale»
dell’opera: il perpetuo rinnovarsi della natura attorno
al ciclo crepuscolare dell’esistenza umana.
Il genio di Janacek - come quello di Ravel che, negli
stessi anni, compone L’enfant et les sortilèges - sta
nella pittura dei due mondi. Una luminosa trina sono-

ra orna le avventure della «piccola volpe». Catturata
dal guardiacaccia per divertire i suoi bambini, non si
lascia imprigionare: rifiuta la paziente saggezza del
vecchio cane bastonato; ammazza lo stupido galletto e
le sue docili spose; morde i ragazzetti discoli, e fugge per
ritornare nel bosco dove conoscerà l’amore di un bel
volpacchiotto e le gioie di una numerosa figliolanza.
Alla libertà della foresta si contrappongono le anguste
pareti tra cui il maestro discuola sogna un amore im-
possibile, il parroco rimpiange la giovinezza e il bracco-
niere vorrebbe la pelle della volpe per regalare un mani-
cotto alla sua ragazza. Una fucilata va a segno. Ma
quando il guardiacaccia torna nel bosco, attorno a lui
giocano, come un tempo, una volpicina e un ranocchio:
sono i pronipoti di quelli incontrati la prima volta. La

vita continua.
Ai giorni nostri non è facile portare in scena un raccon-
to tanto lieve senza guastarne la poesia. Ma la regia di
David Pountney, la scena e i costumi di Maria Bjorns-
son colgono il segno con intelligente semplicità. Una
collina verde, sotto un aereo intrico di rami, serve a un
abile gioco di mutazioni: l’alternarsi delle stagioni, con
lo sboccio dei fiori e un lenzuolo candido per la neve
invernale; il passaggio agli interni con l’aprirsi del mon-
ticello in due metà scorrevoli. Il meccanismo funziona
alla perfezione tra danze di libellule, arguti travestimen-
ti, giocose caricature e raffinati effetti di colori e di luci.
Nell’elegante cornice, la musica scorre con pari lucidità:
sotto l’eccellente guida di Andrew Davis, l’orchestra
scaligera dà vita allo straordinario tessuto sonoro di

Janacek: un caleidoscopio scintillante in cui fiati e archi
emergono di volta in volta, inseguendo le fuggevoli
melodie con tagliente chiarezza. Sull’intreccio degli stru-
menti, una folla di voci bianche e mature si alternano
in una gara di abilità tra piccoli e grandi cantanti-atto-
ri. Tutti meriterebbero una citazione particolare, ma
non è possibile. Ricordiamo almeno l’impagabile Rose-
marie Joshua, scattante protagonista assieme ad Anna
Katharina Behnke nelle vesti del volpacchiotto: e poi
Alan Opie che dà ammirevole risalto alla figura del
saggio guardiacaccia, Jan Thompson (il maestro), Da-
vid Wakehan (bracconiere) e l’impeccabile stuolo dei
bimbi della Scala e del Conservatorio che hanno bene
meritato gli applausi e le numerose chiamate di un
pubblico giustamente entusiasta.

ERA UN’ASTUTA VOLPE, QUESTO JANACEK: PERCHÉ CONOSCEVA L’ARTE DELLA LEGGEREZZA

Q
uelli di Pescara non ci credono più che a Mediaset c’è
tutta questa libertà. Non ci credono più che il Gabib-
bo è un cacciatore di ingiustizie, una voce della co-

scienza, un fustigatore. Lo hanno visto dal vivo, qualcuno è
riuscito a toccare il rosso pelouche del mascherone-vendicato-
re, persino sulle cronache locali c’era la notizia della troupe
di Striscia che si aggirava in città: poi, un certo venerdì sera,
mentre in molti aspettavano di andare a vedere dal vivo, e
magari toccare, un altro personaggio nato in tv e arrivato a
Palazzo Chigi, che un insolente aveva anche definito «puffo-
ne» come se fosse un alter ego del Gabibbo, la delusione è
arrivata come una doccia fredda. A Striscia non è andato in

onda il servizio su Pescara: Gabibbo li aveva traditi, proprio
quella sera che in città arrivava Berlusconi.

Era l’ultimo venerdì prima delle elezioni. A Pescara
l’atmosfera era tesa, gli ultimi sondaggi davano la giunta di
centro-destra in bilico. All’ultimo, ma proprio all’ultimo,
erano riusciti in un colpo di teatro: il premier avrebbe
aggiunto una tappa, sul filo di rasoio, andando a chiudere
la campagna delle amministrative proprio lì, dove il centrosi-
nistra rischiava di riprendersi la guida della città. Berlusco-
ni era atteso alle 22.30: se tardava, rischiava di finire in
«silenzio elettorale». E quella sera, a Striscia la notizia, si
doveva parlare di Pescara: c’era scritto sui giornali! Il Gabib-
bo in persona era sceso in città, con la troupe al seguito, per
andare a mettere il naso - o il muso - in una di quelle
polemiche che mettono in fibrillazione le comunità: i lavori
al porto canale. In particolare la questione riguardava l’in-
sabbiamento del canale, il dragaggio, gli appalti: di che
aspettare davanti alla tv, per vedere l’effetto che fa una
storia cittadina alla ribalta nazionale, rischiando di perdere
i posti in prima fila per l’arrivo del premier, che è sempre un

avvenimento. Non capita spesso che la provincia, la grande
provincia, diventi protagonista in questo modo: una serata
da non perdere.

Venerdì, ultima giornata di campagna elettorale, ulti-
ma puntata di Striscia (il sabato, si sa, vanno in onda solo
repliche). L’amministrazione locale sotto accusa del Gabib-
bo in tv, mentre i sondaggi sulle elezioni non vanno bene per
niente. Eppure, probabilmente, in pochi lì per lì hanno
messo insieme le due cose: cosa c’entra il Gabibbo con Berlu-
sconi?

Come è andata a finire lo abbiamo già detto: il servizio
sul porto canale non è mai andato in onda. Il centrodestra
ha perso lo stesso, non è bastato l’intervento in extremis di
Berlusconi. Ma il Gabibbo ci ha fatto una pessima figura,
lui, che non guarda in faccia nessuno nascosto dietro al
mascherone carnascialesco, lui che può sbeffeggiare i potenti
tutte le settimane, quando persino nella Roma antica lo si
poteva fare «semel in anno», una volta all’anno: ha fatto la
figura del censurato.
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Silvia Garambois

ROMA Tagli, tagli, tagli. Quaranta
milioni di euro (80 miliardi di vec-
chie lire) da tirar fuori dalle pieghe
di bilancio. Sono mesi che le strut-
ture Rai fanno i conti, che se ne
parla: ma adesso si taglia. E la noti-
zia fa clamore. Il «cost saving» pro-
posto dal direttore generale Flavio
Cattaneo (ogni brava casalinga lo
chiama così, quando sceglie il su-
permercato coi prezzi migliori per
risparmiare) si traduce in realtà di-
mezzando i contratti alle star ma
anche riducendo le mazzette dei
giornali negli uffici. La lotta agli
sprechi è senza quartiere: era stato
già Agostino Saccà, quando era lui
a dirigere l’azienda, a spiegare alla
Commissione di Vigilanza che le
stavano pensando proprio tutte
per tagliare. Avevano persino mes-
so dei conta-scatti alle telecamere
(come si fa per controllare le telefo-
nate dei figli), per studiarne l’otti-
mizzazione, evitando di dotare stu-
di televisivi e trasmissioni di mezzi
tecnici e umani non strettamente
necessari. Già questo aveva provo-
cato polemiche: come fa l’ammini-
strazione della Rai a decidere quan-
ti «punti di vista» deve avere una
ripresa? Quello è il lavoro di un
regista...

Visto che la battaglia Auditel, a
fine anno, sembrava definitiva-
mente persa (nonostante i toni en-
fatici dello stesso Saccà, che pro-
metteva meraviglie), per tenere in
piedi l’azienda bisognava andare
con le forbici. Venti milioni di eu-
ro in meno sugli acquisti e venti
milioni in meno sul funzionamen-
to aziendale. I conti, del resto, mo-
stravano delle voci da capogiro: so-
lo in mazzette di giornali la Rai
spende dieci miliardi di vecchie li-
re all’anno. Giornali che finiscono
nelle redazioni dei tg, ma anche in
quelle delle trasmissioni, a volte -
come nei ministeri -solo per segui-
re le vicissitudini della squadra del

cuore: e così, tagli per tutti. Anche
nelle redazioni giornalistiche, do-
ve la lettura della «mazzetta» do-
vrebbe essere - secondo le regole
del mestiere - il primo lavoro della
giornata. Ma cosa e dove tagliare
per mandare avanti la Rai, è stato
demandato alla responsabilità del-
le diverse strutture, ognuno ha do-
vuto rifare i conti dei propri bud-
get, delle spese vive, degli sprechi.
Alla fine il Consiglio d’amministra-
zione - una delle prime riunioni
presiedute da Lucia Annunziata -
ha approvato all’unanimità nello
scorso aprile i sacrifici incolonnati
a fatica nelle diverse stanze del-
l’azienda.

Venti milioni di euro, invece,
sono tagli agli acquisti (anche que-
sti approvati dal Cda): e qui la pre-
occupazione di un ulteriore impo-
verimento della Rai è più che leci-
to. Significa film, telefilm, investi-
menti. Significa non rischiare nep-
pure di entrare nella trattativa per
acquisire i diritti della Champion’s
League: Mediaset - sostengono alla
Rai -è andata in pareggio solo que-
st’anno, perché c’erano tre squa-
dre italiane in semifinale, ma an-
che loro erano già pronti a cedere i
diritti delle ultime partite alla pay
tv, perché gli anni precedenti inve-
ce era stata una perdita secca. Ma
trasmettere le partite, non è anche
questo «servizio pubblico»? «La
Nazionale devi seguirla, certo. Ma
le altre coppe...», dicono in azien-
da. Chissà come la prendono gli

amanti del pallone.
Tagli, tagli, tagli, a partire dai

compensi alle star. La forzata «pax
televisiva» dell’era Berlusconi cal-
miera i costi, dopo che il meccani-
smo al rialzo sembrava ormai sen-
za freno. Sembrano lontanissimi i
tempi in cui Vittorio Emiliani, con-
sigliere d’amministrazione duran-
te la presidenza Zaccaria, denun-
ciava paradossalmente i «rischi»
delle trasmissioni di successo: la
Rai «creava» personaggi e Media-
set li metteva sotto contratto a
prezzi rigonfiati. Clamoroso allora
il caso di Claudia Pandolfi, fidanza-

tina di Un medico in famiglia, emi-
grata come poliziotta a Canale 5
con parecchi zeri di compenso in
più. Per trattenere le star, ogni an-
no c’era da rivedere i bilanci.

Quest’anno, anno di magra, in
cui persino tra i calciatori c’è aria
di ridimensionamenti, i contratti
vengono rivisti e corretti anche in
tv. Tira e molla con i produttori
per le grandi fiction: è un braccio
di ferro con la Palomar di Carlo
Degli Esposti per Montalbano co-
me con la Publispei di Carlo Bixio
per Un medico in famiglia. Paolo
Bonolis ha fatto scalpore con il
suo contratto da otto miliardi di
vecchie lire per due anni, visto che
- qualche tempo fa - aveva chiesto
la stessa cifra per poco più di sei
mesi: in cambio la Rai gli darà il
trono delle maggiori trasmissioni,
incominciando con miss Italia a
settembre, passando per Domeni-
ca in e - probabilmente - il Festival
di Sanremo in primavera. Accor-
do anche con Simona Ventura, di-
sponibile - dicono alla Rai - a rive-
dere il suo compenso (è Libero a
dare le cifre: due miliardi e 150
milioni, la metà di quello che pren-
deva prima). La Ventura, però,
stando a Dagospia (il sito internet
di gossip e anticipazioni di Rober-
to D’Agostino) dovrebbe ridurre
le sue partecipazioni, visto che La
grande notte del lunedì sera, che la
Ventura conduce in coppia con
Gene Gnocchi, potrebbe essere affi-
dato a Luisa Corna. Proprio lei,
quella che Emilio Fede chiama af-
fettuosamente «Luisona»: la star
che si è distinta per il clamoroso
flop del sabato sera con Sognando
Las Vegas. I produttori sono dispo-
sti a giurare sul suo appeal nei con-
fronti dei giovani, ma alle crona-
che resta soprattutto la sua parteci-
pazione alla Festa di Milano, alla
fine dell’inverno: quel raduno le-
ghista sotto il Duomo e la sua «ma-
dunina», per festeggiare il trasferi-
mento di Raidue a Milano. Un al-
tro, memorabile, flop.

Rai, come tagliare di tutto e di più
Cattaneo lancia la grande dieta: a cominciare dai compensi delle star. L’obiettivo è risparmiare 40 milioni di euro

A Simona Ventura
verrebbe dimezzato
lo stipendio
e intanto la scure
cade anche sulla
fiction

Per le mazzette dei
giornali vanno via 10
miliardi di lire: e va
bene tagliare. Ma gli
investimenti che fine
fanno?

Stefano Miliani

O
sano fin dove pochi oserebbe-
ro, in un territorio ad altissi-
ma suscettibilità qual è quello

della lirica, e non rinunciano alla stocca-
ta nemmeno nel giorno dei saluti: Enri-
co Stinchelli, Michele Suozzo, autori e
conduttori del programma radiofonico
di Radiotre La Barcaccia, venerdì 13
hanno concluso il ciclo 2002-3 con una
loro versione dell’Apocalisse inserendo,
nel ruolo della voce di Dio, brani di
un'intervista in cui Riccardo Muti parla
di un allestimento dell'Armida di Gluck
alla Scala. Non pensate a un omaggio,
immaginate una parodia. Ogni giorno,
dalle 13 alle 13 e 45, il terribile duo
prende di mira o esalta il mondo operi-
stico con spirito dissacrante. Neppure i
miti, vivi o defunti, hanno la garanzia
di passare indenni attraverso i loro mi-
crofoni. Lo sa bene il direttore musicale

del teatro scaligero, bersagliato soprat-
tutto «quando fa l'oratore, il politico.
Prima era uno scontro nascosto, oggi è
frontale, tanto che quando Letizia Mo-
ratti era presidente della Rai fu chiesta
la nostra testa», confessa Stinchelli. Il
duo si salvò per un soffio. Da metà
settembre la coppia d'autori conta di
riprendere la fortunata trasmissione
che, informa il 40enne Stinchelli (Suoz-
zo ne ha 48), viaggia sui 150 mila ascol-
tatori a puntata, tocca punte di due mi-
lioni di contatti, va sul satellite. La Bar-
caccia, programma inventato 15 anni fa
da Paolo Donati che nel primo biennio
si chiamava Foyer, è un appuntamento
unico per il quale la burocrazia ha co-
niato la dizione di «varietà operistico».
A raccontare questa esperienza, senza
prendersi troppo sul serio, è Stinchelli.

Come affrontate il mondo lirico?
Partiamo dal presupposto che la liri-

ca non sia quello spettacolo paludato,
pesante, noioso come pensa la maggior

parte della gente che non lo conosce. E a
noi che amiamo la lirica, ci ha risolto la
vita.

Eppure questo mondo si autorap-
presenta spesso come serioso, as-
sume un'aria di sacralità.
Certo, per questo ci appuntiamo su

personaggi come Muti, che si ritengono
depositari della sapienza. A differenza di
quanto può fare un giornale, noi possia-
mo dimostrare tutto facendo ascoltare
le registrazioni, ad esempio confrontan-
do i direttori d'orchestra, quali appunto
Muti, con un Karajan, un Abbado, un
Kleiber.

I melomani hanno fama di essere
faziosi, passionali, capaci di infu-
riarsi per una stonatura. Esiste
ancora, questo pubblico?
Si è ridotto moltissimo. Quando i

teatri riducono i titoli a 6-7 l'anno l'ope-
ra non è più una consuetudine ma un
rito da celebrare. E se vivi a Reggio Cala-
bria non ne vedi nemmeno una in un

anno. Poi c'è la scuola. Ricordo un'in-
chiesta condotta negli istituti nei luoghi
di Giuseppe Verdi: per gli studenti «Va'
pensiero» l'aveva composto Bocelli,
Scarpia diventava la cameriera di Tosca.
Letizia Moratti ha tolto la musica dalla
scuola, nelle famiglie non si pratica. An-
che se l'opera, come l'arte, è una delle
poche cose che ci consente di andare a
testa alta nel mondo, i nostri governanti
fanno di tutto per umiliarla (e direi lo
stesso per la musica da camera e sinfoni-
ca). Si tratta di una politica culturale
criminale. Una delle cause principali
dell'appiattimento è la programmazio-
ne televisiva. La situazione è penosa.

Come risollevarla?
Ci vorrebbero delle teste pensanti,

fantasia. Parliamo di un mondo, quello
italiano, dove una lobby di 10-15 perso-
ne gira su tutte le poltrone, dove i re-
sponsabili dei teatri sono nel gioco della
politica, amano il potere ma hanno per-
so l'entusiasmo. Invece l'opera va amata

come l'amava un Paolo Grassi a Milano.
Né serve a qualcosa l'evento unico come
i «Tre tenori»: può funzionare una vol-
ta, dopo diventa scontato, ora non sono
nemmeno più tre tenori, sono tre barito-
ni, in una loro serata non si sente più di
un acuto.

Allora risolleviamo l'umore tor-
nando alla trasmissione. Nel vo-
stro teatrino irriverente talvolta
ricordate Paolo Poli. Preparate o
improvvisate le battute?
Non ci basterebbe una giornata per

prepararle. E non avremmo lo stesso
risultato. L'improvvisazione ti salva. Per
di più l'opera si può agganciare in modo
sorprendente all'attualità.

Qualche episodio di particolare
cattiveria?
Quando Giulietta Simeonato, 93en-

ne, al Teatro Argentina di Roma è cadu-
ta con il microfono in mano noi l'abbia-
mo mandata in onda così. Lo stesso ab-
biamo fatto con una telefonata dove la

da poco scomparsa Fedora Barbieri in-
sultava il tenore Franco Corelli. Abbia-
mo fatto una fiction operistica intitolata
Placido Milingo, una chiamata Mutiful,
un Pinocchio dove l'orco era Pavarotti.

Avete ascoltatori fedelissimi ma
anche chi vi manda a quel paese
per il modo in cui trattate i mo-
stri sacri.
Sì, da un lato abbiamo uno zoccolo

duro e un pubblico trasversale che va da
Cofferati e Nanni Moretti a Luca For-
menton. Dall'altro abbiamo chi ci insul-
ta, ma poi basta parlarci educatamente
per chiarire. Chi conosce le opere vuole
sentire anche le chiacchiere, chi le cono-
sce vuole più musica. Ma noi pensiamo
soprattutto al primo gruppo, perché poi
andrà a teatro.

A settembre ricominciate. Un de-
siderio?
Avere Muti alla Barcaccia. Sappia-

mo che, dietro la facciata, sa essere un
uomo molto ilare.

Niente Gabibbo a Pescara
A Silvio potrebbe dar noia

‘‘

«La Barcaccia», che chiude per le vacanze estive, è un «cult» assoluto di RadioRai3: il mondo della lirica e le sue manie passate al setaccio dal duo Stinchelli & Suozzo

«Dissacriamo l’opera? Beh, i nostri governanti la umiliano»

IL RITORNO DI LILLO E GREG
SULLE FREQUENZE DI RADIO2
Lillo e Greg ritornano oggi sulle
frequenze di Radio2, dal lunedì al
venerdì, dalle 12.00 alle 12.30, con un
programma scritto e realizzato dalla
coppia demenziale di comici. Il titolo è
610 (ovvero sei uno zero) e qui sta tutta
la filosofia del programma. I due si sono
inventati fondatori e esaminatori di
un'ipotetica e virtuale agenzia di
collocamento per gente di spettacolo.
Tramite una selezione avvenuta a mezzo
stampa (in cui non si diceva a chi si
stava telefonando ma solo per cosa) Lillo
e Greg hanno messo insieme un bel po’
di aspiranti a.... Ai quali sono state fatte
versare lacrime di sangue che per gli
ascoltatori si trasformeranno in risate.

campagna elettorale

‘‘

Rubens Tedeschi

Il direttore
generale
della Rai

Flavio
Cattaneo
A destra,
Simona
Ventura

Riccardo Muti
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