
Chi vive a Roma, o meglio nel Lazio, conosce bene
Mario Gamba: un esploratore della cultura prestato al
video del tg regionale: un uomo buffo e curiosissimo che
spunta fuori dal video come un folletto; fra le petizioni
circoscrizionali, gli scioperi delle trattorie, le sagre della
salama da sugo spunta fuori lui e magari viene a
parlarci di musica contemporanea, di jazz, di rimandi
siderali alle sue memorie di cronista della musica colta,
coltissima, quasi accessibile.
Ci voleva il libro di Mario Gamba Questa sera o mai
(Fazi editore) - che sarà presentato a Roma, giovedi
alle 21 alla Libreria Bibli da Guido Barbieri, Andrea
Cortellessa e Giordano Montecchi - per sfatare il vec-
chio adagio a proposito della musica contemporanea:
musica noiosa, distante dal pubblico, rarefatta al punto

di dissolversi in una brodaglia intellettualistica, lascia-
ta macerare con più di un pizzico di fastidio. Luogo
comune che diventa luogo aperto, «mare aperto» come
ci lascia intravedere Gamba in questa raccolta di saggi
che ripropongono un buon teorema spesso dimenticato
dalla contemporaneità critica, non da quella musicale:
quello della musica come concetto, non solo mercato.
Scartavetrata dal conformismo la storia di molti musici-
sti appare in questo libro non una semplice carrellata
ma una via crucis affatto dolorosa dove le stazioni sono
le memorie di un critico sui generis come è l'autore:
meravigliosamente sperso fra una distrazione prover-
biale ed un acume non comune. Spiazzante la sua
conoscenza musicale, incalzante il suo lirismo narrati-
vo, teatrale quando ha il coraggio di definire conformi-

sta uno come Baricco, che questa musica ha veicolato
all'insegna dell'«è difficile, ma ve la spiego io, così
anche voi, povere palle di sterco, capirete». Ed è proprio
questo il merito di un libro così, anticattedratico ed
approssimativo, Questa sera o mai non pretende di
spiegare nulla, nulla pretende di insegnarci, se non che
la musica, indissolubilmente, è parte del tessuto connet-
tivo del novecento, dunque afflato culturale, memoria,
disillusione, eversione. Fuori i nomi: Luigi Nono, Pierre
Boulez, John Cage, ma anche Frank Zappa e Keith
Jarrett, insieme a Patti Smith. Cosa hanno in comune?
L'idea di una rivoluzione, forse sopita solo dalla distan-
za che questi artisti hanno creato con il loro distacco
dalla realtà vivificante della comunità auditiva, azzar-
dando, del popolo. È qui che il libro si inserisce, nel

tentativo, riuscitissimo, di colmare questa distanza, di
proporci suggestioni che possano flirtare con la nostra
curiosità, coinvolgendoci. Parlando della scuola di Dar-
mstadt, del puntillismo o del concerto di Colonia di
Jarrett, Gamba tira fuori una penna epica e romantica
che per contrasto si adatta clamorosamente alla seriosi-
tà degli argomenti. Pagine che costeggiano rive e derive
narrative, quasi da romanzo di formazione.
Perché forse si può essere romantici anche ascoltando in
cuffia una composizione di Sciarrino, la sfida, anzi,
sembra essere proprio questa. Per tutti quelli che non
vogliono sentirsi carne da macello, come le famose vac-
che del Wisconsin celebrate da Muti e Baricco, quelle
che danno più latte quando ascoltano musica «vera-
mente classica».

COS’HANNO IN COMUNE ZAPPA E NONO? SEMPLICE: LA LORO MUSICA FA ANCORA PAURA

TREVISO Su Pietro Maso un pezzo teatrale, con Raul Bova. Su Roberto Succo, pluriomi-
cida trevigiano, un film francese. Su Erika e Omar, un sito Internet. La serie dei
giovani-killer continua con una canzone su Desiree, la ragazzina di Leno, ed il branco
che l'ha trucidata. Un gruppo di giovani dilettanti trevigiani, gli Imposer, interpreti di
heavy-metal, ha composto e presentato il brano sabato sera in un concerto in piazza a
Montebelluna. Il testo, in inglese e sovrastato dalla musica hard, nessuno l'ha capito: ma
il cantante lo ha presentato come dedicato a Desy ed ai suoi assassini. Prima dell'esibizio-
ne, un ragazzino dalla piazza ha urlato «Viva il Führer», ed il cantante degli Imposer gli
ha risposto dal palco: «Heil Hitler!». Il pubblico ha disapprovato, fischiando. A Montebel-
luna c'è una sala prove dove i gruppi possono suonare a turno, seguiti da un operatore
comunale. D'estate le band si esibiscono anche in concerti pubblici. Dopo la performance,
gli Imposer - tre ventiduenni di un paesino pedemontano - sono stati sospesi dall'uso
della sala prove. L'assessore alle politiche giovanili, Loris Poloni, ieri ha ricevuto la visita
del contrito cantante: «Una ragazzata, aiutata da qualche bicchiere di troppo», il grido
nazista. Quanto alla canzone, ha spiegato che era genericamente originata dai fatti di
sangue espressione di disagi giovanili: dovrà consegnare il testo, e si vedrà.  m.s.
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Satana vive a Sanremo non al Jammin’
Tra i 100mila sudati dell’ Heineken festival di Imola: «L’heavy metal non è il demonio»

Sul palco i superduri
come Iron Maiden:
tra borchie, sudore
e tatuaggi c’è anche
chi ascolta Chopin e fa
il volontario

‘‘

ADDIO A JIMMY KNEPPER
FU LA TROMBA DI MINGUS
Il trombettista americano Jimmy
Knepper, uno dei grandi esponenti del
jazz dell'ultimo mezzo secolo, è morto a
75 anni nella cittadina di Triadelphia
(West Virginia). Da tempo era malato del
morbo di Parkinson. Knepper ha
accompagnato con la sua tromba jazzisti
del calibro di Charles Mingus, Woody
Herman ed Herbie Mann. Knepper era
considerato uno dei trombettisti più
originali della sua generazione. Ha
affiancato in numerose incisioni Mingus,
che aveva accompagnato tra il ‘57 e il
‘62. In precedenza aveva suonato con
Charlie Barnet, Woody Herman e Claude
Thornhill. Knepper ha fatto parte
dell'orchestra di Gil Evans.

Stefano Miliani

IMOLA Sulle magliette nere dei ragazzi e
delle ragazze carichi di sudore nel cati-
no dell'autodromo Ferrari di Imola è
tutto un proliferare del volto scheletri-
co, feroce e infuriato e infernale della
«vergine di ferro», l'icona degli Iron
Maiden, formazione storica del metal
rock che conferma potenza sonora e
spettacolare nella travolgente serata
conclusiva dell'Heineken Jammin' Fe-
stival 2003. L'appuntamento, quest'an-
no, ha avuto una netta virata metallara
(della quale hanno fatto le spese i Place-
bo e Tricky, intrusi poco graditi) sia
con i gruppi del tardo pomeriggio sia
con le teste di serie come i Metallica
venerdì, Bon Jovi (già in odore di pop)
sabato, gli acclamatissimi Iron Maiden
per la chiusura di domenica: 40 mila,
28 mila e 36 mila rispettivamente gli
spettatori di ogni giornata, per un tota-
le di 104 mila biglietti staccati, inclusi
10 mila abbonamenti, ma, lamenta l'or-
ganizzazione, con la nota negativa di
troppi tagliandi ben falsificati in circola-
zione.

Il pubblico. L'iconografia è classi-
ca: tanto nero, molte chiome maschili
fluenti, altri rapati, tatuaggi, cinture e
polsini di cuoio con borchie, jeans ma-
gari tagliati sul ginocchio. Vestire così
può costare ancora salato. Richard, che
ascolta anche Chopin, e Francesca ven-
gono dalla provincia di Alessandria, so-
no poco più che ventenni. Lei, al pri-
mo concerto della sua vita prima di
tornare al lavoro in un'officina me-
talmeccanica, ha litigato con i genitori
per essere qui. Dicono: «Il metal è uno
stile di vita, aiuta a tirar fuori quello
che nella quotidianità non puoi manife-
stare, ma basta avere un piercing o del-
le borchie perché tu venga etichettato
di assurdità come il satanismo». «Forse
questo genere è discriminato perché in
Italia c'è il Vaticano», ipotizzano Julien
e Ilaria di Parma. E distinguono: Mari-
lyn Manson per loro è altro, lo ritengo-
no un fenomeno prima di tutto com-
merciale benché interessante.

Nel caldo umido e appiccitaticcio
del festival, senza l'esotismo dei tropici
e con la cappa della Pianura padana a
togliere il respiro, c'è trepidazione e
molta tranquillità in attesa di un'ener-

gia da sfoderare al canto di Bruce Di-
ckinson e alle note della band britanni-
ca. «Quando sono incazzato ascoltare i
Maiden mi calma, quando sono tran-
quillo e ho bisogno di adrenalina ci
sono loro. La musica può ripararti dai

problemi», racconta Erasmo, siciliano
33enne emigrato a Milano con negozio
di dischi e libri. «Il metal viene visto
come l'orco cattivo, non è così - aggiun-
ge Francesca, commessa venuta dalla
Sicilia - Nelle discoteche oggi vestono
firmato e si impasticcano: è meglio?».

A un raduno di heavy metal si con-
divide il senso di amicizia, una fede,
meglio se in gruppo. Dal Valdarno in
Toscana hanno valicato gli Appennini
Cristiano e Andrea, che lavorano alla
Misericordia, e la cover-band dei Faci-
norosi, con Andrea, Marco, Luigi e
Gianluca. Sembrano tosti. A uno di lo-
ro all'ingresso hanno tolto la cintura
dei pantaloni (fortuna non calano) per-
ché borchiata. Non sembra un tipo pe-
ricoloso. A parlare di musica si spalan-
cano tutte le porte aperte. «Se il genere

è discriminato in Italia? Sì - risponde
Cristiano -Lo amiamo perché non è
roba artificiale come Sanremo, come il
Festivalbar, è vivo». Qui, tiene a dire,
«c'è fratellanza, siamo tutti uguali, ci si
riconosce nella colonna sonora della
vita di tanti di noi, è un discorso emoti-
vo, c'è 'trasporto'». «Al di là delle idee
politiche che possono essere opposte,
non mi interessa se di destra o di sini-
stra», chiosa Luigi. Piuttosto, sia loro
che Benno, dal ravennate, riconoscono
i padri del genere, i gruppi degli anni
'70 come Led Zeppelin, Deep Purple,
Black Sabbath, Uriah Heep, ma anche
le distorsioni di Jimi Hendrix. Però,
nota il gruppo del Valdarno, chi è cre-
sciuto a suon di Jimmy Page e Smoke
on the water dei Purple per forza vedrà
in loro i maestri inarrivabili, perché li

ha legati alla propria giovinezza. Gli
stessi Facinorosi ammettono di guarda-
re un po' storto i nuovi gruppi apprez-
zati dai giovanissimi e venuti dopo
Iron Maiden e Metallica, di non ritener-
li all'altezza, ma «perché così vuole il

ciclo delle generazioni». Le radici musi-
cali dunque non si negano. E portano
dietro altre implicazioni. Torna Ri-
chard, un paio d'ore dopo, quando al-
tri litri di sudore si sono appiccicati sui
vestiti o sulla pelle di tutti, e cita un

bluesman dei primordi accusato di
combutta con il diavolo: Robert John-
son.

Allora si riaffaccia la domanda: e
questa iconografia infernale di mostri e
ghigni orrendi? «Guardate che in que-
ste immagini c'è tanta ironia», avverto-
no Eugenio, Michele e Claudio, studen-
ti modenesi di Fisica, Ingegneria e Geo-
logia riferendosi al volto ghignante del
logo degli Iron Maiden. Chi oggi com-
pie davvero deliranti riti satanici, maga-
ri incappucciandosi, difficilmente fini-
rà in un raduno così sudato, ansimante
e alla luce dei riflettori. «Noi - ci tengo-
no ad aggiungerlo - amiamo il metal
perché rifiutiamo quello che è precon-
fezionato e creato per essere venduto, i
gruppi come i Lollipop. Benché siamo
consapevoli che anche le nostre ma-
gliette sono una manifestazione del
consumismo».

Beh, è difficile per tutti sfuggire al-
le contraddizioni in cui viviamo. An-
che il metal è un modo per misurarsi
con la vita. A molti dà carica, per molti
è uno sfogo, è un tema ricorrente. Sfo-
go di cosa? «Il dolore è unico per ogni
cosa e le persone che lo provano trova-
no uno sfogo in questa musica. Parlo
del male di vivere», risponde France-
sca. Ha 18 anni, è salita a Imola con
altri amici da Villacastelli, paese nel
brindisino, e la sua frase apre un altro
squarcio sul mondo che non è poi così
lontano.

Silvia Boschero

ROMA Ribolle il sottobosco musica-
le italiano in questi giorni di afa. È
un calderone pieno di ingredienti:
profuma degli odori della macchia
mediterranea ma non disdegna
qualche spezia importata dal Norda-
frica e finanche dai lontani Caraibi.
Nuove uscite musicali tra reggae,
ska, swing e tarantella che non paga-
no per accedere all’Accademia di
Sanremo, un po’ perché i soldi non
ce li hanno, un po’ perché comun-
que a quelli di Sanremo si arricce-
rebbero i capelli. Troppo veri come
gruppi, troppo dotati come musici-
sti, poco occhieggianti al mercato.
Ed è il sud, più abituato alle tempe-
rature sahariane, a vincere in questa
estate la gara di creatività.

Roy Paci, il furor di Sicilia
Roy Paci, il «padrino» di Augu-

sta (da un giorno padre di una bella
bimba) continua a seminare il pani-
co tra un tour con Manu Chao, le
processioni religiose assieme ad una
big band e le improvvisazioni al fian-
co di amici jazzisti. E lo fa con la sua
etichetta (l’Etnagigante) e un disco,
Tuttapposto, che è una straordinaria

e goliardica fotografia dell’Italia di
oggi: «Tutto a posto perché in Italia
nonostante le condizioni in cui ver-
siamo c’è un’omertà inquietante. La
gente si auto-censura, ma se fossi-
mo capaci di giudicarci da fuori, ci
sarebbe da ridere», ci racconta. Un
disco che è un’esplosione gioiosa di
ska, jazz e swing, con ironia, ma
anche con grande serietà. Tra lingua
italiana e siciliano stretto si passa da
un tradizionale come Ciuri ciuri ad
una cover dell’amato Fred Busca-
glione (Teresa, non sparare: «Non
poteva mancare perché la nostra
band ha sempre amato lo swing,
quello vero, non quello alla Renzo
Arbore»), fino ad una presa di posi-
zione contro la costruzione del pon-
te sullo stretto (Yettaboom, che signi-
fica: spara una bomba contro qual-
cosa): «È uno dei pochi un argomen-
to affrontati in maniera poco ironi-
ca, perché chi sta lavorando per il
ponte non solo è un menefreghista,
ma anche un ignorante che sta co-
struendo una mostruosità ambienta-
le». Roy è in concerto con la sua
fidata band Aretuska quasi in tutta
Italia: dopodomani a Messina, il 25
a Roma, il 27 a Cagliari, il 20 luglio
al Lido di Jesolo.

Sud Sound System dal Salento
Se la Sicilia «alternativa» rispon-

de in musica alle oscenità della sua
amministrazione, dal Salento torna-
no ad alzare la voce dei veterani co-
me i Sud Sound System. Compiuti
dieci anni di onorata carriera, dan-
no oggi alle stampe Lontano, un cd
al ritmo di reggae-pizzicato che spa-
zia anche lui nella tradizione (Le ra-
dici ca tieni, che apre il disco, cita il
tradizionale talentino Lu rusciu de
lu mare) e in mille tematiche: dall’in-
contro tra razze e culture all’amore,
dal culto dell’apparenza alla situa-
zione politica attuale fino ai limiti
della politica proibizionista. Dopo-
domani saranno in concerto a Tori-
no per il Chicobum festival, il 21 a
Bagnoli, il 22 a Senigallia, il 27 a
Roma, il 28 a Bari e il 3 luglio a
Milano.

La taranta dei Nidi D’arac
Ancora il morso catartico della

tarantola (una necessità trasposta
nell’attualità di oggi) e ancora Salen-
to con i Nidi D’Arac, che mescola-
no ormai da anni il ritmo della pizzi-
ca a quello sincopato della musica
elettronica, la techno su tutte. Jentu
(il nuovo disco, che sta a simboleg-
giare il vento del Mediterraneo che

attraversa l’Africa, i Balcani, la Tur-
chia fino a lambire le nostre coste) è
un ulteriore passo in avanti in que-
sta contaminazione, con le radici
ben salde nella tradizione (anche
qui troviamo due tradizionali rivisi-
tati, Ferma ‘’zzitella cà sì e Nia nia).
Anche per loro tanti concerti estivi:
giovedì a San Lazzaro di savena (Bo-
logna), il 22 a Senigallia, il 3 luglio a
Roma, il 17 a Bollate e il 18 a Reggio
Emilia.

Fratelli di Soledad da Torino
Nonostante li credessimo ormai

sciolti, dal nord rispondono con un
disco dal vivo, Sulla strada in concer-
to, i Fratelli di Soledad, assieme or-
mai da quindici anni tra impegno e
musica. Nati con un nome che ricor-
da il libro che raccoglie le lettere dal
carcere del militante delle Black Pan-
thers George Jackson, i «Fratelli» ri-
percorrono la loro storia e i loro
suoni trascinanti: reggae, ska, punk
e rock. E lo fanno con una dedica
speciale, quella a Joe Strummer,
scomparso faro per tutti gli amanti
del combact rock di spessore. Una
festa musicale che potremmo pre-
sto apprezzare dal vivo: il 26 giugno
a Rovereto, il primo luglio a Mila-
no, il 2 ad Arezzo wave.

Gridano Heil Hitler dal palco
La band si scusa: ragazzate

heavy montebelluna

Francesco Màndica

Pulsioni etniche, combat folk, swing: in uscita i dischi di Roy Paci, Sud Sound System, Nidi D’arac e Fratelli di Soledad

Dalla taranta al punk, che ritmo batte a Sud

Il pubblico all’Heineken Jammin’ festival, dove si sono esibiti tra gli altri i Metallica e gli Iron Maiden
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