
F esta a sorpresa per i fan del maghetto più
amato del mondo, Harry Potter, e soprat-

tutto per la casa editrice Bloomsbury che grazie
alle fortunate avventure ideate dalla scrittrice
Joanne K. Rowling ha venduto finora 200 mila
copie in tutto il modo. Peccato che si tratti di
una brutta sorpresa... Stavolta, infatti, è pro-
prio il caso di dire che il nuovo romanzo di
Herry Potter va a ruba. Sono state trafugate,
infatti, migliaia di copie dell’attesissimo Harry
Potter e l’Ordine della Fenice, a pochi giorni
dall’uscita del quinto volume, che sarà nelle
librerie inglesi da sabato 21. In realtà anche
l’Italia si sta preparando ai festeggiamenti di
sabato prossimo, perché dall’una di notte del

21 le copie in lingua originale saranno in vendi-
ta anche nelle librerie Feltrinelli International
di Bologna, Milano, Firenze e Padova, mentre
la versione in lingua italiana sarà pubblicata
dalla Salani poco prima di Natale. Dagli scaffali
delle librerie mancheranno, però, 7.680 copie,
per un valore commerciale di 130mila sterline,
pari a circa 185 mila euro. Secondo le prime
informazioni, la stima dei volumi trafugati am-
mantava a circa un milione di sterline, pari a
1,4 milioni di euro. Ma un portavoce della
stazione di polizia di Merseyside e l’editore
Bloomsbury hanno reso noto il numero preci-
so delle copie rubate da una zona industriale
vicino a Liverpool.

Il furto è avvenuto domenica notte: un uomo
si è presentato al deposito di Merseyside ed ha
agganciato al suo camion il rimorchio parcheg-
giato che conteneva i libri. Ma la notizia è
trapelata solo ieri, quando il camion che conte-
neva le copie è stato ritrovato a Salford, Grea-
ter Manchester, senza i libri. Purtroppo non c’è
niente di magico nella sparizione dei volumi. Il
colpo, tra l’altro, segue quello di maggio in una
tipografia inglese. In ogni caso una punta di
mistero rimane: i libri sono spariti nel nulla. La
polizia ha ammesso di non sapere dove possa-
no trovarsi ed ha lanciato un appello al pubbli-
co, pubblicando due numeri di telefono da
contattare per fornire eventuali informazioni.

Se confrontiamo il numero di copie rubate con
quelle che stanno per essere consegnate, tutta-
via, la cifra apparirà ridimensionata, visto che
nei depositi britannici sono in attesa di essere
consegnate ben 2,5 milioni di copie del libro,
per un totale di 2.400 tonnellate e - al prezzo di
copertina - circa 42,5 milioni di sterline. In
realtà, il giro d’affari sul quinto episodio della
serie sarà notevolmente minore. Per guadagna-
re quote di mercato, infatti, le catene di librerie
e supermercati hanno già annunciato che ven-
deranno il libro con sconti fino al 55%. La
Tesco, prima catena di supermercato britanni-
ca, ha fissato il prezzo a 7,64 sterline contro le
ufficiali 16,99 sterline.

HARRY POTTER VA A RUBA... TRAFUGATE MIGLIAIA DI COPIE
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Marco Di Capua

A
lmeno un paio di cose dividono la
critica d’arte dalle sue consorelle
(critica cinematografica, letteraria,

teatrale, musicale ecc.). La prima è che in
campo artistico è defunta la stroncatura.
Vecchia solfa, si dirà. Aria fritta. Ciò non
toglie, ripetiamolo con costernazione, che
per una simile scomparsa ancora non ci si
dia pace. Resta un mistero. Un caso irrisol-
to. Specularmente, se ne aggiunge un altro
di fenomeno, tutto nostro, tutto relativo ai
critici d’arte voglio dire. Potendo stabilire,
col gioco della torre, quali artisti di un seco-
lo, contati sulle dita di una mano, salvare,
rinunciamo. Non lo sappiamo fare. E inve-
ce sarebbe divertentissimo, un vero spasso.
Che so, i critici letterari lo fanno spesso,
anche perché ogni pretesto è buono: gra-
duatorie, classifiche, punteggi, convocazio-
ni in nazionale… E chi è dentro è dentro,
chi è fuori chi se ne frega. Se anche un
critico d’arte ci si prova scopre subito che
un nome se ne tira dietro un altro e poi un

altro ancora, in situazioni appiccicose, vi-
schiose: ne tocchi uno e tutto il resto della
fila si muove, si agita. Il mondo dell’arte
contemporanea, così vario in fondo, sem-
bra proprio fatto di una sola sostanza. Stac-
carne un frammento non si può. Diremmo
quasi che la Storia stessa non vuole. Perché
preferisce che si parli di movimenti, grup-
pi, tendenze. Di situazioni e oscillazioni del
gusto. Una pianura, una palude. Nessuna
montagna, nemmeno una vetta.

E invece un artista è un mondo. Un
pianeta che nella sua orbita, seppure si avvi-
cina ad altri e quasi li sfiora, resta solo.
Dato culturale significativo: con quali bron-
ci e cipigli è stata accolta quest’anno una
mostra-match itinerante che metteva so-
pra un ring ideale due Mostri del ’900 co-
me Matisse e Picasso.

Per esempio, quando Angelo Trimarco
si è preso la briga di scrivere Napoli, un
racconto d’arte. 1954-2000 (Editori Riuniti,
247 pagg., 16,00 euro), ha scelto di farlo
mettendo in evidenza individui, nomi e
destini di uomini singoli. Sapendo benissi-
mo che se di maschere è fatta la realtà,

proprio di queste maschere, con precisione
«isolatrice», bisogna comunque parlare.
Così anche i fatti culturali e i luoghi sono
in questo volume trattati come tratti singo-
lari, non prevedibili, con tutte le loro carat-
teristiche «stravaganti», con il loro impatto
di eccezione. Questo è un libro che ti mette
in ascolto di alcune voci. Con
un precedente. Piuttosto illu-
stre.

Quando nel 1953 Anna
Maria Ortese (lasciamoci an-
dare: la più grande scrittrice
del ’900 italiano) riversò la
sua celebre inchiesta sui giova-
ni intellettuali partenopei in
quel capolavoro che è Il mare
non bagna Napoli, non fece
che incontrare spettri. Che «non erano sol-
tanto Napoli, cioè incoscienza e colore,
non erano solo un’ondata di antichità, ma
anche le cose giovani che scorrono, con
molta angoscia, al di sotto dell’antichità».
Ovunque andasse e guardasse non vide che
larve umane, falliti, sopravvissuti, oltreché
spettacoli dementi e tremendi nella Napoli

fatiscente e pezzente del dopoguerra.
Proprio di là, da dove la Ortese cessò di

parlare, attacca Trimarco. Capovolgendo
di netto quella prospettiva geniale e apoca-
littica. Macché rovine e pallori e catarri,
ecco qui una città vispissima, affamata di
novità, energica, fresca. È il filo rosso otti-

mistico che parte dal ’54 e
che poi avvolge e tesse tutto
il libro, e dunque i decenni:
quello di una città che si
scrolla dalle spalle ogni gra-
nello di polvere, resiste alla
presa più cupa e violenta dei
suoi vicoli, ignora gli scarac-
chi per strada e tutta questa
bellezza trafiggente e inutile,
e pretende di sedersi subito

al tavolo delle metropoli moderne. È una
specie di parola magica: modernità. Il che
vuol dire una finzione, il gioco del «come
se», che però dà i suoi frutti. Insomma se la
modernità non c’è te la inventi. Non ti
spieghi altrimenti il ruolo di punta offerto
oggi da Napoli nel campo dell’arte contem-
poranea: le mostre all’aperto di Piazza del

Plebiscito (Paladino, Kounellis, Rauschen-
berg, Kapoor, Rebecca Horn); la nuova me-
tropolitana con gli interventi degli artisti;
l’azione pubblica e positiva esercitata da
amministrazioni illuminate e dal museo di
Capodimonte in sintonia con il lavoro di
gallerie private di prestigio etc.

Però abbiamo parlato di nomi quindi
facciamoli, almeno qualcuno. Così incon-
tri subito quello di Renato Barisani e del
Movimento Arte Concreta che alla metà
dei Cinquanta pone il tema di un limpido
astrattismo geometrico in corrispondenza
culturale con una Milano ancora intelligen-
te e «magra». I paesaggi di Domenico Spi-
nosa e la figurazione furibonda di uno scul-
tore come Augusto Perez e di un pittore
come Gianni Pisani. La complessa vocazio-
ne scenica di Carlo Alfano. Le ricerche intel-
ligenti di Lucio Del Pezzo, Luigi Mainolfi e
Ernesto Tatafiore. Mimmo Jodice, fotogra-
fo ormai noto in tutto il mondo. E, sempre
sul piano di una vasta notorietà internazio-
nale, ecco Mimmo Paladino - grande so-
prattutto come scultore - e Francesco Cle-
mente di cui quest’inverno si vide (e si

recensì) una bella mostra al Museo Archeo-
logico. E poi ancora Nino Longobardi, fino
agli emergenti Bianco - Valente, Perino &
Vele, Betty Bee, Marisa Albanese, Anna Sar-
genti…

Naturalmente non ci sono solo gli arti-
sti, perché Trimarco ricorda anche l’azione
svolta da critici di rango come Filiberto
Menna. Da galleristi geniali come Lucio
Amelio, con l’impressionante sequenza del-
le mostre e di una celeberrima collezione
da lui ideate e raccolte sotto un titolo genia-
le Terrae Motus: come stando in ascolto di
ciò che di tellurico, di catastrogfico e di
utopico, in modo complice, sembravano
per lui emenare Napoli e l’arte dell’avan-
guardia internazionale. Da sovrintendenti
coraggiosi e innovativi come Raffaello Cau-
sa e Nicola Spinosa…

In fondo questo libro ti dà l’idea che
Napoli stessa, disseminata com’è di prove
d’autore, o magari solo il suo calco, la sua
proiezione più attuale non è che una delle
facce di quel prisma compatto, lucido e
uniforme che ancora chiamiamo, non sen-
za una certa retorica, il Moderno.

Dagli aspirapolvere
ingabbiati nel plexiglass
alle grandi sculture
in acciaio, ai busti:
è il trionfo dell’oggetto
che si fa arte

Da anni non esegue
in prima persona le sue
opere. Come un regista
detta i tempi, coordina
le scene e guida un team
di collaboratori

Napoli, un racconto
d’arte. 1954-2000
di Angelo Trimarco

Editori Riuniti
pagg. 247, euro 16
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A SUSAN SONTAG
IL PREMIO DELLA PACE
Il prestigioso premio della pace
dell’associazione dei librai tedeschi va
quest’anno a Susan Sontag. In un mondo
di immagini distorte e verità mutilate la
Sontag «si è battuta per la dignità del
libero pensiero», è detto nella motivazione.
Il premio sarà consegnato il 12 ottobre a
Francoforte, durante la Fiera del Libro.
Susan Sontag (70 anni) ha vinto nel 2000
il National Book Award con In America. Nel
suo ultimo libro, Osservare i dolori degli
altrI, si è occupata della fotografia di
guerra. Dopo l’11 settembre la scrittrice è
stata al centro di polemiche negli Usa per
avere accusato media e politici di fare sugli
attentati terroristici una campagna per
distogliere l’opinione pubblica.

Francesca De Sanctis

Vincenzo Trione

I
l buio, la luce. Il silenzio, le voci. La
lentezza, la velocità. Entri nel Mu-
seo Archeologico di Napoli. Ti im-

batti in statue di marmo, in reperti anti-
chi, in pitture che parlano di universi
lontani. Un passo, e ti trovi nelle sale
dove è sistemata la retrospettiva di Jeff
Koons, curata da Mario Codognato e da
Elena Guena, che rientra nelle manife-
stazioni previste per gli Annali delle Arti,
diretti da Achille Bonito Oliva. Un con-
certo di colori. Sembra di essere in un
hotel di Las Vegas. Una danza accesa.
Sei travolto da flash, da vivacità, da epi-
sodi. Sei in una sorta di theme-park, tra
giocattoli, bambole e strane divagazioni
ludiche. «Mi ha affascinato molto la pro-
posta di misurarmi con uno spazio così
denso di memorie», dice Koons.

È stato disegnato un percorso esposi-
tivo piuttosto inconsueto, che procede
per snodi e intersezioni. Un viaggio
scandito da curve, da ritorni, da fughe,
da incroci cronologici. Dagli aspirapol-
vere ingabbiati in teche di plexiglass ai
palloni da basket sospesi in vasche di
acqua distillata. Dai giubbini di bronzo
ai treni. Dal celebre topolino in acciaio
riflettente ai gruppi di personaggi in le-
gno policromo, ai busti di impronta set-
tecentesca.

Si chiudono gli anni ottanta. Il de-
cennio successivo è segnato, nel 1992,
da un autoritratto in marmo, che prelu-
de al monumentale Ballon Dog, un gros-
so cane rosso in acciaio inossidabile,
smaltato con vernice trasparente, in mo-
do da rendere aereo un materiale pesan-
te. Le pareti sono occupate da oli su tela,
con sovrapposizioni di cose e di tonalità
veementi. Nell’ultima stanza, profili di
conigli in vetro specchiante sapiente-
mente ritagliato.

Tasselli di un mosaico postmoder-
no. Koons ricostruisce l’epopea minima
della contemporaneità. Grande affabula-
tore, ama raccontare le storie del nostro
tempo, rappresentando dettagli, fram-
menti, episodi spesso insignificanti. Al-

l’origine di ogni sua invenzione, vi è
un’attenta indagine della prosa del mon-
do. Si sofferma sugli elementi che costel-
lano l’esistenza di ogni giorno. Guarda
lo spazio domestico con gli occhi inge-
nui di un bambino. «Osserva la realtà, -
afferma - le idee sono tutte lì. Ho sem-
pre ritenuto importante sia lo spazio
interiore che quello esteriore». Non vuo-
le sottrarsi allo spirito del suo tempo.
Fare arte - per lui - non significa creare
dal nulla, ma riscrivere il già fatto. Predi-
lige ciò che è conosciuto. Si serve delle
«figure» che provengono dall’immagina-
rio collettivo. «L’artista segue un’icono-
grafia personale. Coglie eventi che ap-
partengono a tutti. Un’opera, però, de-
ve riuscire a trascendere la soggettività,
per diventare un oggetto nella società di
massa».

Sono lunghi i tempi di elaborazione.
Koons - da anni - ha abbandonato ogni
rapporto fisico con le sue creazioni.
Non esegue in prima persona i suoi qua-

dri e le sue sculture. Come un regista,
detta i tempi, coordina le scene, guida,
nella sua factory, un ampio team di col-
laboratori. «L’importante - dice - è
l’idea che deve emergere. Ho fiducia in
me stesso. Dapprima, compio una sele-
zione interiore, che, poi, sviluppo. In un
primo momento, lascio le intuizioni se-
dimentarsi. È chiara, in me, l’intenzio-
ne. In una seconda fase, dò un corpo
alle mie visioni. Cerco sempre di tra-
scendere la mia visione personale. Vo-
glio rendere gli altri partecipi di ciò che
ho creato. Abbracciare tutti».

Koons concepisce l’arte come una
forma di comunicazione diretta. Una
lingua che deve parlare senza mediazio-
ni, con parole esplicite, efficaci. E sedur-
re, come un disco di musica leggera.
«L’opera deve andare incontro allo spet-
tatore, soddisfare le sue attese». In ciò,
egli si sente distante da quei sottili gio-
chi intellettualistici cari a larga parte del-
l’arte contemporanea. «Il concetto - di-
chiara - non deve prevalere mai sull’og-
getto. Vi deve essere un’assoluta compe-
netrazione tra forma e contenuto».

Eppure, ogni gesto è sempre frutto
di calcolo. Koons sa essere popolare e
aristocratico; facile e complesso. «Vo-
glio realizzare nell’arte - afferma - quel-
lo che hanno fatto i Beatles nella musi-
ca. Nessuno ha mai osato dire che le
loro canzoni non fossero di grande livel-
lo, eppure piacevano a tutti».

L’opera presenta diversi strati, è rac-
chiusa in tanti veli. «Esistono molti livel-
li ermeneutici. Di alcuni livelli sono con-
sapevole. Altri mi sfuggono. Ogni fruito-
re porta, nella lettura, la sua sensibilità e
la sua cultura. Non faccio lavori per tut-
ti. Non cerco di piacere a tutti. Ho sem-
pre pensato l’arte come uno strumento
per accrescere me stesso, un veicolo per
la mia elevazione. Voglio dividere con
gli altri questa crescita intima».

Koons si serve della realtà. Ma non è
un realista. Attua prelievi dal vero di
impronta dadaista e pop. Ma non si limi-
ta a spostare gli oggetti da un contesto
«basso» a uno «alto». Non ha nessun
intento provocatorio. Sceglie alcuni mi-
ti non toccati dall’uso. Li solennizza. Li
situa in una «identità modulare», in cor-
nici che isolano, trasformando l’opera
in un prodotto perfetto. Il suo obiettivo
è quello di disporre in «architetture»
icone che evocano il disagio della quoti-
dianità. Riprende la vita. Per arrestarne
il dinamismo. Immobilizza il presente;
lo cristallizza. Museifica oggetti di culto
posti in tabernacoli. Rende prezioso
quel che tocca, servendosi, spesso, di
una materia fredda, pulita, durevole, co-
me l’acciaio, «idolo delle case moder-
ne».

L’artista americano ha una straordi-
naria abilità nel servirsi di spunti diver-
si. Muove da motivi duchampiano,
warholiani, iperrealisti. Si richiama ai
ready made duchampiani; sa farsi inter-
prete di ciò che resta dell’american dre-
am; ha una gusto pubblicitario. Fa con-
vergere questi echi in collages estrema-
mente compositi. «La tecnica moderni-
sta del collage mi ha molto influenzato.
I miei lavori sono come film che accol-
gono immagini, suoni».

In questo consiste il volto ambiguo
dello stile di Koons, che è capace di far
incontrare territori diversi, stabilendo
impreviste congiunture. È forte, nella
sua ricerca, una dimensione barocca,
frutto di eccesso, di abbandono. È inten-
so, in lui, il gusto del recupero dei depo-
siti kitsch della metropoli. Questa esube-
ranza espressiva viene, poi, raffreddata.
Pochi tocchi. E le cose perdono la loro
anima. «Gioco la mia partita tra Baroc-
co e modernità. Ammiro il saper defini-
re equilibri formali perfetti degli artisti
del Seicento. Quando entro in una catte-
drale del XVII secolo sono colpito dal-
l’unità della visione ottenuta attraverso
geometrie asimmetriche». Ordine e di-
sordine, armonie e disarmonia, effime-
ro ed eterno insieme. Nelle sue opere, si
incontrano queste lontananze.

Dal Mac alle installazioni di Piazza Plebiscito: l’effervescente panorama artistico partenopeo ricostruito in un libro di Angelo Trimarco

Artisti, critici e galleristi, tutti sotto il vulcano

A sinistra
«Ballon Dog»
(1994-2000)
e, sopra
«Travel Bar» (1986)
due opere
di Jeff Koons
In basso
Andy Warhol
e Joseph Beuys
a Piazza dei Martiri
nel 1980
(foto di
Mimmo Jodice)

Jeff Koons: L’arte è come una canzone dei Beatles
Al Museo Archeologico di Napoli le provocazioni pop dell’artista americano
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