
I l mondo perfetto esiste, e non costa poi tanto. Tutto somma-
to è anche bello, quindi perché non inserirlo nell’arredo

delle nostre imperfette case?
Certo bisognerà accontentarsi di un mondo perfetto in miniatura
perché quello grande (in scala 1:1) non è stato ancora scoperto. In
quelli piccoli, in compenso, ogni cosa ha trovato il giusto posto e
tutto vive in equilibrio e armonia. Nelle Bio-Sphere micro-alghe,
gamberetti hawaiani, ciottoli e sabbiette convivono serenamente,
in bocce di vetro colme d’acqua, perché sono correttamente dosa-
ti. La solidarietà è l’unica legge che regola questi ecosistemi: io
faccio un po’ di fotosintesi per dare ossigeno a te e tu mi mangi,
così quando digerisci produci un po’ di anidride carbonica per far
crescere me. L’idillio potrebbe continuare in eterno se non fosse
che, anche qui, il dettaglio «morte» non è stato ancora risolto.
Così la speranza di vita delle Bio-Sphere, correttamente curate, è

di circa tre anni. Pochino per un uomo, abbastanza per un gambe-
retto senza troppe pretese. Quale il prezzo di tanta gioia e armo-
nia? La chiusura totale, l’accesso negato da e verso l’esterno per
evitare l’ingresso di predatori, artisti, sovversivi, critici integralisti,
moralisti senza scrupoli, ladri, extracomunitari, ballerine dal pas-
sato nebuloso, e ogni altro tipo di simpatica umanità. I gamberet-
ti non soffrono molto per questi mancati incontri, noi invece ci
annoieremmo mortalmente in un mondo così equilibrato. Per-
ciò, quando vogliamo condividere le nostre imperfette esistenze
con piccoli esseri bagnaticci, acquistiamo acquari «aperti», abitati
da pesci narcisi, belli e colorati, che hanno voglia di muoversi e
anche di litigare, e certe volte immergiamo le mani nell’acqua,
giochiamo con loro e accettiamo perfino qualche piccolo morso.
Ma la loro vita da sfaccendati ci irrita non poco, per questo
qualcuno ha trovato un’occupazione anche per i pesci rossi. Am-

brogio Rossari (per Even) ha disegnato un lavabo in cristallo,
costruito come una scatola bassa e larga, perfettamente sigillata, la
cui faccia superiore ospita una zona concava (la vaschetta in cui
scorre l’acqua). Cosa accade all’interno di questo parallelepipedo
trasparente? Accade che il padrone di casa potrebbe inserire pie-
tre, erbe e piccoli tronchetti, per realizzare un giardino zen, ma
potrebbe anche metterci un po’ di pescetti, qualche alga e rocce in
miniatura per ottenere un acquario che dia nuova vita al bagno.
Illuminazione e depurazione sono assicurati da adeguati dispositi-
vi dunque i piccoli abitanti non avrebbero nulla di cui lamentarsi.
Certo dopo aver trascorso lunghi anni in salotto (una vera epide-
mia scatenatasi negli anni ’70) i pesciolini potrebbero trovare il
luogo poco consono alla loro bellezza. Ma l’ambiente perfetto,
bisognerà spiegarlo anche a loro, purtroppo non è stato ancora
inventato.

Geronimo Stilton

Ah, come vorrei essere a casa mia!

Segue dalla prima

C ontro i naufragi e i conseguenti
annegamenti di «clandestini» nel

mare di Sicilia si sarebbe dovuto interve-
nire, chiedeva al ministro Pisanu un
inafferrabile assessore regionale, al fine
di «salvaguardare l’immagine dell’Isola
e le sue attività produttive». Quell’asses-
sore del governo della Regione presiedu-
to da Totò Cuffaro crede certamente,
come tanti altri di questo crasso e aliena-
to Paese di Berlusconi, di questa Euro-
pa, di questo Occidente, che al di là del
nostro non possono e non debbono esi-
stere altri mondi: mondi di guerra, di
genocidi, di carestia e fame, di malat-
tie... E quindi qui da noi si sono incarica-
ti i solerti gendarmi, i famosi uomini di
Governo, di varare leggi xenofobe e raz-
ziste, di proteggere il nostro scialo quoti-
diano, il nostro continuo Carnevale
bruegeliano. Ma si sono incaricati so-
prattutto, con queste leggi, di criminaliz-
zare una umanità sfortunata, infelice, di
rinchiuderla, quando riesce fortunosa-
mente a mettere piede sul suolo di que-
sto nostro Paese, in centri detti senza
pudore d’accoglienza, ma che sono dei
veri lager, di sottoporla a tutte le violen-
ze, le umiliazioni, gli sfruttamenti.
È proprio di questi giorni la coraggiosa
azione di protesta di padri comboniani
a Caserta contro il trattamento governa-
tivo degli immigrati. Ignorano però que-
sti nostri governanti che né loro né le
loro leggi disumane e incivili riusciran-
no ad arrestare questa massa d’uomini,
ogni giorno di più crescente, che preme
alle nostre porte; ignorano che questi
immigrati che chiamano
clandestini, ci dicono che
siamo noi di qua i veri clan-
destini, i subdoli accaparra-
tori e profittatori, gli allegri
consumatori di tutte le ri-
sorse del mondo.
Della ormai vasta bibliogra-
fia sull’immigrazione, bi-
bliografia che registra tra i
primi titoli il libro di Anto-
nino Cusumano Il ritorno infelice, che
tratta dell’immigrazione magrebina, tuni-
sina specificamente, in Sicilia, a Mazara
del Vallo, a partire dal 1968. «Ritorno
infelice» perché proprio lì, a Mazara, era-
no sbarcati nell’827 gli arabi che avrebbe-
ro conquistato la Sicilia sottraendola al
dominio di Bisanzio. Dopo questo di Cu-
sumano, tanti altri libri sono stati pubbli-
cati sull’immigrazione, fino a quest’an-
no, a questi ultimi mesi possiamo dire, in
cui insieme sono apparsi Quando sei nato
non puoi nasconderti di Maria Pace Ottie-
ri, Migranti di Claudio Camarca, Fratella-
stri d’Italia di Corrado Giustiniani e Mi
chiamo Alì... di Massimiliano Melilli, il
quale sull’immigrazione aveva pubblica-
to nel 2002 Malati di confine.
È di Mi chiamo Alì... che vogliamo qui
parlare, dopo il lungo preambolo. Parten-
do da quelle che Gérard Genet chiama le
Soglie di un libro: titolo, sottotitolo, epi-
grafe, dedica...
Alì è il nome simbolico che può essere
indifferentemente di un magrebino, egi-

ziano, albanese, curdo, iracheno, palesti-
nese, senegalese,...: in ogni caso nome di
musulmano, che significa oggi, in questa
nostra Italia «americana», d’immigrato

più estraneo, più indesidera-
to, più pericoloso e quindi
più temibile. Il sottotitolo
recita: Identità e integrazio-
ne: inchiesta sull’immigrazio-
ne in Italia. L’epigrafe è trat-
ta dai Diari di Max Frisch, il
drammaturgo zurighese,
che dice: «Volevamo brac-
cia, sono arrivati uomini».
E Frisch si riferisce all'emi-

grazione di stranieri in Svizzera nel Secon-
do Dopoguerra, di italiani soprattutto.
Ed è appunto da qui, da questo nostro
passato di Paese d’emigranti, da questo
passato che abbiamo voluto cancellare
che inizia Mi chiamo Alì... Inizia con le
parole della canzone di Luca Barbarossa

Italiani d’America. Questi italiani della fi-
ne dell’Ottocento e dell’inizio del Nove-
cento, tra cui i muratori e i carpentieri
che a Manhattan hanno costruito i gratta-
cieli. Quegli italiani narrati da Pietro Di
Donato in Cristo fra i muratori e fissati in
una immagine, dal titolo New York, 1932
di un anonimo fotografo. Vi si vedono,
nella foto, una decina di operai, seduti
uno accanto all’altro su una trave d’accia-
io o putrella posta a un’altezza vertigino-
sa, che consumano il pasto nell’intervallo
di mezzogiorno.
Il critico letterario Edmund Wilson, in
Dovuto agli irochesi, dice che, come i pelli-
rosse appunto, quegli operai italiani era-
no fra i più prodigiosi equilibristi.
La foto degli operai sulla putrella, e la
sono ritrovata davanti agli occhi riprodot-
ta in un monumento in bronzo posto ai
margini dell’immediato spazio vuoto del
Ground Zero: segno, quella monumenta-

le riproduzione e quel rimando a un’epo-
ca passata di costruzione, di fiducia, di
speranza di ricostruzione. Ma chissà qua-
li altri operai lavoreranno al posto degli
irochesi e di quegli antichi emigrati italia-
ni.
Abbiamo voluto dimenticare, dicevo, la
nostra storia di emigrazione negli Stati
Uniti, in Sudamerica, in Australia, nel
Maghreb e quella più recente nel centro e
nel Nord Europa. E Melilli si chiede ama-
ramente: «Possibile che poco più di un
milione e mezzo di immigrati che vivono
oggi in Italia mettono così a soqquadro
un Paese (e una nazione) che ha 4 milio-
ni di italiani e 70 milioni di oriundi sparsi
nel mondo?».
Il libro quindi, per 25 capitoli, esamina
l’attuale fenomeno o problema, il Proble-
ma anzi, dell’immigrazione in Italia. Fra
gli episodi che Melilli analizza e ci raccon-
ta, c’è quello ad esempio del Centro d’ac-
coglienza Il Girasole di Nettuno, dove il
12 gennaio 2002, irrompono con spran-
ghe e mazze di ferro giovani «squadristi»
e distruggono il Centro al grido: «Fuori
gli stranieri, Italia libera!».
E c’è quello dei 263 annegati del naufra-
gio della nave «fantasma» Johan, avvenu-
to tra Malta e Capo Passero la notte di
Natale del 1996. Sul naufragio e su quei
poveri annegati era calato un vergognoso
silenzio delle autorità italiane e interna-
zionali. L’inchiesta poi di Giovanni Ma-
ria Bellu di Repubblica ha fatto conoscere
quel tragico evento. E altri e altri naufragi
ancora e annegamenti di povere vite a
perdere, come quello del 7 marzo 2002,
avvenuto a 50 miglia dalle coste della Li-
bia, in cui morirono 60 migranti, mentre
11 furono salvati dal peschereccio Elide
di Mazara del Vallo, salvati sotto lo sguar-
do indifferente dei marinai del «pattuglia-
tore d’altura» Cassiopea della Marina.
Gli altri capitoli del saggio parlano dei
Rom, degli immigrati nel Nord-est, della
Chinatown di Prato, della nefanda legge
Bossi-Fini (che accoppiata!), dei mafiosi
mercanti di carne umana, dei trafficanti
dei nuovi schiavi, degli immigrati lavora-
tori della Piana del Sala, la Pian delle
«Primizie», delle concerie di Arcignano
nel Vicentino, dei famosi centri d’acco-
glienza, dei lager di questi nuovi deporta-
ti che sono oltre che in Australia, sparsi
per l’Europa: in Gran Bretagna, in Fran-
cia, in Spagna, in Slovenia...
E in Italia. «In Italia» scrive Melilli «que-
sta vergogna è resa ancora più brutale dai
livelli peggiorativi introdotti dalle legge
Bossi-Fini». E ci dice, a mo’ d’esempio,
della terribilità del Centro Serraino Vul-
pitta di Trapani e del tragico episodio del
29 dicembre 1999, in cui morirono bru-
ciati vivi, per un incendio provocato da
un tunisino, 6 immigrati.
Qui voglio concludere. E mi rimane, a
conclusione della lettura di Mi chiamo
Alì..., pur nel tono freddo della scrittura,
nella restituzione pacata e precisa, con
cifre, testimonianze, mi rimane un senso
di pena e insieme di vergogna perché mi
sembra di essere passivo spettatore e invo-
lontario complice della triste realtà del-
l’immigrazione.
 Vincenzo Consolo

UN MONDO PERFETTO. PECCATO CHE SIA CHIUSO

Giuseppe Rolli

L
a partenza verso una meta, qualun-
que essa sia, ha di per sé l’aspirazione
di un sogno. Che a volte però può

generare dolore. E il dolore può piegare, im-
pietrire i cuori, togliere il fiato, ma può an-
che dare tanta passione civile, educare all’in-
dignazione. L’ultimo libro di Claudio Ca-
marca, è un grido di dolore negli inferni di
una moltitudine in cerca di una speranza.
Una moltitudine in cammino. Un esodo di
liberazione che chiede, oggi come in passato,
pane e libertà. Un immenso popolo di volti.
Volti che hanno un nome, una storia, affetti
che lasciano nelle loro terre martoriate dalla
fame, dalla guerra e dall’abbandono. Non c’è

margine di errore nel considerare un uomo
come un volto della storia. Soprattutto quan-
do la storia è quella di un profugo che lascia
la sua casa per scappare dall’intelligenza cu-
stodita nelle bombe all’uranio impoverito,
un’intelligenza pari a quella di chi li ha crea-
te.

Ogni giorno, da oltre un decennio, centi-
naia di uomini, donne e bambini cercano di
entrare in Italia. Spesso lo fanno seguendo le
astuzie della disperazione. Alcuni muoiono
in mare, altri finiscono nei campi profughi,
altri ancora cominciano una vita da «clande-
stini» molte volte fatta di accattonaggio, pro-
stituzione, lavoro nero, criminalità. Sono i
migranti, tutti con una storia da raccontare.
Claudio Camarca, scrittore e regista, ne ha
ascoltate molte di queste storie, percorren-

do, in un viaggio durato tre anni, i Balcani, il
Medio Oriente e le coste italiane dove ogni
notte i «Caronte dell’Adriatico» abbandona-
no il loro carico umano. Le ha raccontate
con l’epos antico e modernissimo di questa
umanità in cammino, guardando gli occhi
lucidi e silenziosi dove viene dissimulata tut-
ta l’angoscia di un bambino, di un vecchio o
di una madre in cerca di una via d’uscita. Ne
ha ascoltato le voci, i racconti, le ansie, le
delusioni e le aspettative.

Ma un libro è anche una lingua, uno
stile. La lingua di Migranti è caustica e di
parte: non è dialetto né un ripiegamento
nella culla della militanza «cattolica» e «co-
munista» dell’autore. Il suo stile è controcor-
rente, addirittura spericolato. Capace di vio-
lare la sintassi ordinaria della cronaca e della
attualità e di scrutare, con spirito di scissione
e gusto dell’inattualità, i movimenti profon-
di di questo tempo fluido che interseca passa-
to e futuro, memoria e divenire, gioia e dolo-
re.

Il rischio, per chi fa questo lavoro, è
quello di abituarsi, di «farci il callo», e di
passare come una nuvola meccanica sulle

lacrime e sui sorrisi. Come se tutto passasse,
nel bene e nel male, così come passa l’acqua
sopra una pietra lasciata nell’alveo di un fiu-
me. E forse è proprio questa la giusta simili-
tudine: il libro dice che chi non vede, chi
non ascolta questo grido di dolore ha rinun-
ciato alla propria umana-unità (umanità),
diventando come quelle pietre: sopra le no-
stre teste, come un elmetto, l’acqua dei no-
stri diritti individuali. Sotto i nostri piedi,
come una palude, la sofferenza degli altri.
Questo è il laccio che lega, come un cappio,
il «sotto» e il «sopra», le teste e i piedi, il cielo
e la terra, il nostro (ma solo nostro?) diritto
di esistere e la speranza di sopravvivere per
milioni di esseri umani. Claudio Camarca ha
saputo raccontare, ma, soprattutto, è riusci-
to a vivere tutto questo, con distacco e con
fraterna condivisione. Un viaggio nei luoghi
non-luoghi, negli inferi dei viandanti che at-
traversano i sobborghi della storia, una uma-
nità in cammino. Un tributo dell’autore. E
un dono prezioso per tutti noi.

Migranti
di Claudio Camarca
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Possibile che mezzo milione
di immigrati possa mettere

a soqquadro il nostro Paese?
Possibile che l’unica risposta

dello Stato sia il rifiuto
e la reclusione?

Le testimonianze e le cifre
in un saggio di Melilli

Arrembaggi, naufragi,
centri d’accoglienza come
lager, mercanti di carne
umana: vergogne rese
più brutali dalla legge
Bossi-Fini

Alì è un nome simbolico
che significa oggi,
in questa nostra Italia
«americana», l’estraneo,
l’indesiderato,
il temibile

Maria Gallo

Mi chiamo Alì
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e integrazione
di Massimiliano Melilli
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