
Diavolo di un Ascanio Celestini: una ne recita e cento
ne prepara. Fluviale, ribollente e magnetico come la
sua prosa. L’altro ieri era a Terni con Sirena dei
mantici, curioso mélange tra racconto, canto (Lucilla
Galeazzi), orchestra di fisarmoniche (dirette da Mar-
co Gatti) e oggi è a Salzano, assieme al regista padova-
no Alessandro Rossetto, a parlare del progetto «Fili»,
il cantiere che accompagnerà la comunità di Salzano
a ricostruire la memoria dell’antica filanda. Cambia-
no i temi e i soggetti, ma il filo conduttore resta
quello, la memoria. Il riannodare la storia del nostro
passato prossimo al presente attraverso le storie dei
protagonisti - ora operai, ora anziane filatrici - che
Celestini interroga, sollecita e poi ne va ricomponen-
do i ricordi in un affresco più vasto. Affabulazioni da

scena, rigorose nei dati (Ascanio si serve anche di
archivi, materiali di studiosi, documenti) ma riscalda-
te dall’elemento umano, dai desideri, dalle fantasie
che nello spazio privato e personale del ricordo si sono
attaccate alla cronaca che fu e ne hanno fatto altro.
Materia viva, emozionante. Che intrattiene e genera
riflessioni, perché nelle radici di ieri sta quello che
siamo oggi.
In Sirena dei mantici, breve excursus nella Terni del
primo Novecento, Celestini si concentra sulla meta-
morfosi, da paesino agricolo a città metallurgica. Le
lotte operaie, gli scioperi, la pressione del fascismo che
peggiora persino le già misere condizioni degli operai.
E ancora la guerra, quella guerra che fa alzare la
produzione di metalli, ovvero di armi e di cannoni,

ma porta anche una pioggia di bombardamenti. Ter-
ni è scarnificata, case scoperchiate, cadaveri di cani e
di cavalli nelle strade per gli spostamenti d’aria provo-
cati dalle bombe. Dicono che quando il re ci andò in
visita con la consorte, a Terni, manca poco lo lapida-
no a sassate. Macina Ascanio il suo racconto con la
consueta agilità verbale, ma la novità dello spettacolo
- voluto e prodotto dal Teatro Stabile dell’Umbria - è
stavolta l’incontro e la fusione con il canto chiaro e
vibrato di Lucilla Galeazzi, che pennella di umori
popolari il canovaccio di Celestini. Recupera stornelli
e canzoni nate sul campo o magari in fabbrica, come
quello delle operaie dello iutificio Cinturini. Vita pri-
ma e dopo la guerra, prima e dopo il re: «Addio
Pippetto mio - canta l’operaio Dante Bartolini - tu in

Italia non ritorni più...il popolo italiano il sentimento
ci ha repubblicano». Chissà che canterebbe oggi, tra il
ritorno dei Savoia e il Lodo Berlusconi, l’operaio Bar-
tolini...
Alle due voci, narrante e cantante, si accosta con
musicale respiro la Fisorchestra Fancelli, insolita e
affascinante formazione di fisarmoniche (ma c’è an-
che un basso e la chitarra di Galeazzi). È la vera
sorpresa di questo piccolo, prezioso spettacolo ospitato
dalla Chiesa del Carmine (con qualche sacrificio acu-
stico) e che tornerà a Perugia, all’Auditorium il 22 e
24 giugno. Con Ascanio-girandola pronto a essere
colto al volo. PS: e se non lo afferrate qui, segnaliamo
il suo passaggio, gratis, a Ciampino, il 27 giugno, con
Vita, morte e miracoli presso il Casale dei Monaci.n
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CELESTINI, MEMORIA AMBULANTE DELLA POVERA ITALIA
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È
l’ora de La meglio gioventù di Marco
Tullio Giordana. Non si tratta, è be-
ne dire subito, di un film in senso

stretto. È nato per la televisione e ha una
durata di sei ore. Questo week-end esce la
prima parte, il successivo la seconda. In
questo lungo tempo si segue la vicenda di
due fratelli, diversi per indole e attitudini.
Uno farà lo psicanalista basagliano, l’altro
il poliziotto. Intorno l’Italia di quel perio-
do e del nostro, a partire dal ’66 e dagli
angeli del fango che durante l’alluvione di
Firenze presero coscienza della futura ri-
bellione sessantottina. La vita che verrà si
trasforma nella vita che è stata e quella
che è diventata. Il film andrebbe visto per

intero, perché solo seguendo le trasfor-
mazioni dei protagonisti si può saggiare
e discutere la bontà della lettura stori-
co-politica portata avanti da Rulli e Petra-
glia. Se poco c’è da dire sulla regia e sul
talento di quel gruppo di attori (la prima
eccellente, il secondo sorprendente) mol-
to c’è da contestare alla lettura fatta dagli
sceneggiatori. Ma in questo senso: La me-
glio gioventù non è un film storico. Inseri-
sce vicende private all’interno di un con-
testo pubblico che rimane come sfondo.
La storia sociale e politica fa capolino di
tanto e in tanto e solo a volte permea gli
stessi personaggi. Ad esempio, e fa im-
pressione, nessun riferimento viene fatto

al caso Moro (vero crocevia del caso Ita-
lia).

Non essendo, dunque, una ricostru-
zione le scelte sono soggettive e poco sin-
dacabili. Ciò che fa impressione invece, è
l’evoluzione e la trasformazione che subi-
scono i personaggi. Non possiamo antici-
parvela, ma vorremmo che la considera-
ste con attenzione. Cosa sono diventati
quei sessantottini? Che fine hanno fatto i
sopravvissuti? Molto sono «caduti» e loro
sono le vittime, ma chi è rimasto cosa è
diventato? Perché a un cero punto si ritro-
vano tutti in un casale in Toscana? E so-
prattutto come è potuto venire in mente
agli sceneggiatori di far dire a uno dei
discendenti di quella generazione la frase:
«Avevi ragione tu, zione: tutto è bello» (il
mondo è bello). Questa espressione viene
detta quando il film e la sua storia arriva-
no alla primavera del 2003. Ma si ricorda-
no, loro, che cosa è successo in Italia e nel
mondo nella primavera del 2003?

d.z.

Le bugie hanno le gambe ... di Fellini
Nostalgia del maestro? Ecco il fantastico bugiardo nel documentario di Pettygrew

SONO UN GRAN
BUGIARDO
di Pettygrew - documen-
tario su e con Federico
Fellini
LA MEGLIO GIOVENTÙ
di Marco Tullio Giorda-
na - con Gigi Lo Cascio,
Fabrizio Gifuni, Sonia
Bergamasco– Ancora un week-end molto ricco,

tra film estivi tutto muscoli e veloci-
tà (come il seguito di «Fast and
Furious»: «2 Fast, 2 furious») e
film localistici ( meritori e partico-
lari) come «Paris Dabar», gara al-
colica rutilante in Bologna. Tra
questi due estremi, alcune pellicole
di vario interesse, come:

TANDEM

È un film del 1987 che esce solo ora nelle
sale per apprezzabile decisione della Mikado.
Il regista è Patrice Leconte. La particolarità è

duplice: a) racconta un mondo che muore,
legato a due personaggi della radiofonia

francese che da 25 anni fanno un
programma itinerante; b) la vediamo oggi,

reduci da una doppia fine (quella raccontata
dal film e quella del mondo che la

riprendeva, nell’87). Rocheford d’annata
strepitoso, in versione un po’ «omo».

TRA DUE MONDI

Film italiano di Conversi, ambientato nel
Regno delle due Sicilie, all’epoca dello

sbarco garibaldino. Lui è un ufficiale
francese, lei è una locale, l’altro è un bandito

dedito alla lotta italica. La rapisce e si
innamorano. Pellicola indefinibile, di cui non

si capisce il mercato finale. In tv non
guasterà, dimostrazione che tra cinema e tv

poca differenza corre, oggi.

BORD DE MER

Julie Lopes Curval in un’opera prima che
conquistò Cannes. Sembra un film di

Rohmer senza, però, i dialoghi fantastici del
maestro francese. Un racconto d’estate e di
inverno sulle rive di una cittadina alle prese

con i sogni di libertà di una sua abitante.
Atmosfere sospese, sassolini e tanta

Francia di provincia.

PARIS DABAR

Andatelo a vedere a vedere perché merita,
perché è divertente e intelligente, perché

racconta una citta, Bologna, e la sua gente,
meglio di tanti altri film.

CON EDUARDO APRE A ROMA
IL TEATRO ARMONIA
È una commedia di Eduardo De
Filippo, «Filosoficamente», che ha
inaugurato ieri il nuovo spazio
teatrale romano, nel quartiere
Trieste. Un atto unico per la regia
di Carlo Merlo con la
partecipazione di Bianca
Toccafondi che replicherà fino a
sabato. A curare la gestione del
nuovo teatro in via Acherusio 71
(120 posti e parcheggio interno) è
l’associazione Clesis Arte Teatro,
impegnata anche nella didattica.
Dalla scuola di Merlo sono usciti
attori come Lea Massari, Ennio
Fantastichini, Sergio Castellitto,
Raoul Bova e Claudia Koll.

Silvia Garambois

L
a felicità può essere noiosa: non è un
consiglio della nonna, ma una delle
regole d’oro degli autori di «soap»

televisive. Lo spettatore resta incatenato al-
lo schermo quando la vita normale, vita da
«vicini di casa», è percorsa da turbolenze,
colpi di scena, tragedie vere o annunciate:
quando dal buco della serratura si scopro-
no storie da melodramma. Allora sì che si
va avanti, puntata su puntata, per anni inte-
ri. E allora: perché avventurarsi in un viag-
gio fino al lindo ranch texano abitato dal
perfido Gei-Ar (ve lo ricordate Dallas?),
quando le stesse cose avvengono dietro ca-
sa: amori, tradimenti, figli voluti, figli nega-
ti, droga, notti al pub, inseguimenti con
auto ed elicotteri della polizia, perquisizio-
ni, arresti, lacrime, minacce? Non c’è solo il

cinismo di chi conosce i meccanismi della
tv, però, dietro a Residence ex Bastoggi, la
docu-soap trasmessa mercoledì sera da Rai-
tre, un’ora e mezzo di film con la telecame-
ra incollata sul casermone degradato della
Capitale, tra ladruncoli, rapinatori di pro-
fessione, casalinghe indaffarate, ragazze
scappate di casa e bambini che schiamazza-
no in cortile. C’è un filo rosso di voglia di
riscatto e fuga, come se chiudersi dietro la
porta di casa significasse un futuro miglio-
re, ma c’è anche la testimonianza -scabra, a
volte impietosa, mai lagnosa - di una realtà
che assomiglia fin troppo alla fiction. O
viceversa.

Residence ex Bastoggi era nato a puntate
(trasmesse lo scorso marzo a tarda ora col
titolo Il mestiere di vivere), per raccontare
un gruppo di ragazzi; è diventato un film
che privilegia la storia di due donne giova-
ni accomunate dalla stessa sorte, il compa-

gno in carcere. «È dura fare la moglie di un
carcerato»: è tutto qui nella battuta di Car-
lotta, che ha 19 anni, che è bella ma con i
denti rovinati, che ha sposato un uomo di
42 anni, Gianni, da cui aspetta un figlio. E
lui un giorno è uscito per andare a fare il
manovale e non è tornato: l’avevano arre-
stato per rapina. L’altra donna è Chicca, ha
17 anni ed è scappata di casa per stare con
l’amore della sua vita, Emiliano, che di an-
ni ne ha 19, è orfano e ha una fedina penale
piena di nei. È un bambino a raccontare di
quella sera, quando c’erano macchine della
polizia dappertutto, ed elicotteri che arriva-
vano a scrutare fin dentro le finestre, e
tutte le case venivano perquisite, e alla fine
hanno portato via i ragazzi, anche Emilia-
no... Rapina, di nuovo: una baby gang spe-
cializzata in supermercati. Viene in mente
il film Poveri ma belli cinquant’anni dopo,
perché sono tutti belli questi giovani che

stanno sul muretto della Bastoggi a contar
le ore, poveri in canna o con un pacco di
milioni nell’armadio, che non si sa da dove
arrivano e dureranno poco, e con un sogno
piccolo borghese nel cassetto. Per ora, in
casa hanno l’acquario, o la testata del letto
con l’impianto hi-fi, e scarabocchiano i mu-
ri di scritte d’amore con le vicine che a
fatica tentano di ripulire.

Gli autori (anzi: i filmaker) Paolo Fatto-
ri, Giuseppe Longinotti e Massimiliano To-
pai hanno voluto portare in Italia il docu-
mentario quotidiano «riscritto» nel lin-
guaggio della fiction, della soap, che tanto
successo riscuote in Inghilterra: ma anzi-
ché ambientarlo in un ufficio o in una via
hanno scelto i casermoni popolari dove i
drammi echeggiano nei cortili. Tutti sanno
che Carlotta ha un nuovo amore, e dal
carcere Gianni è pronto alla vendetta: ma
come condannarla quella mamma-bambi-

na, sola nel momento del parto, con un
marito carcerato che non le lascia sperare
nulla per il futuro? Tutti trattengono il fia-
to quando la camionetta della polizia si
porta via un gruppo di ragazzi, qualcuno
con buona ragione, qualcun altro a torto:
anche se poi il cinismo ha il sopravvento e
una ragazza ammette «Non mi importa
nulla di loro, solo di mio cugino...».

Ma è quel muro di Regina Celi che non
lascia penetrare le telecamere, l’ansia dei
colloqui in carcere, a fare da filo condutto-
re: Carlotta che non ci va più, Chicca che
attende il primo colloquio che non arriva
mai, e la notte sale sul colle di fronte per
guardare le finestre delle celle e urlare «Emi-
liano», e poi scappa in motoretta con l’ami-
ca e canta a squarciagola «Le donne amano
i bastardi...». Come si fa a fare la donna di
un carcerato, con le ore che non passano
mai, tra le foto ricordo di una serata al

Luna park alle pareti e i pupazzi di San
Valentino che se li schiacci senti una voce
che dice «Ti amo»? E i ricordi diventano
soffocanti, c’è l’amore e le notti di droga,
quando lui era violento, e Chicca che si
tagliava il braccio e i polsi, e il sangue dap-
pertutto, e lui che in una notte faceva fuori
due o tre milioni, e ora non c’è una lira per
tirare avanti... E si può stare a 17 anni, o a
19, senza un uomo vicino a scaldare il cuo-
re? La felicità può essere noiosa, ma anche
la donna di un carcerato ne ha diritto a un
po’. Insomma, una storiona, con tutti gli
ingredienti del melodramma e tanto di lie-
to fine. E viene in mente Vivere, l’altra soap
italiana, che ha festeggiato mille puntate su
Canale 5, tutta patinata, dove i protagonisti
sembrano vestiti da sarti americani che sco-
piazzano gli italiani, e in cui regolarmente
arriva una qualche terribile notizia... Ma la
realtà resta lontana.

Dario Zonta

È
famosa, presso logici e matematici, la
cosiddetta antinomia del mentitore.
Suona più o meno così: «Tutti gli uomi-

ni sono bugiardi. Io sono un bugiardo». Ci è
venuta in mente, applicandola al più grande
fantasista-mentitore del cinema italiano, Fede-
rico Fellini, e vedendo il documentario, Sono
un gran bugiardo, che raccoglie una delle ulti-
me interviste rilasciate dal primo riminese.
Quasi all’inizio di questa conversazione regi-
strata dal documentarista Pettygrew, Fellini
asserisce: «Credo di aver sempre inventato tut-
to; per me sono più vere le cose che non sono
accadute ma che mi sono inventato. Rimini
quella vera, per me, si è allontanata per lascia-
re il posto al paese che ho descritto ne I vitello-
ni e in Amarcord. Mi sembra ora che queste
due sovra-costruzioni appartengano di più al-
la mia vita che alla Rimini topografica. Insom-
ma sono un gran bugiardo, questa è la conclu-
sione». Ecco allora l’intervista di un mentitore
che dice di mentire. Un altro e l’ultimo dei
paradossi di Fellini. Ma in questo c’è la sua
verità, la sua poesia, la sua arte. Nessuno, infat-
ti, dubita della verità di questa confessione
felliniana, che si estende dal personaggio al-
l’uomo in un coincidere schizofrenico che è la
cifra della sua arte e del suo mestiere. Altrove e
prima, in questa strana intervista, dirà: «Fuori
dal teatro di posa, fuori dalle luci, dal set, dalla
materializzazione di fantasie e di sogni, dal
truccare attori, dal gridare ordini… fuori da
quell’atmosfera del set cinematografico mi
sento vuoto, mi trovo immediatamente in esi-
lio. Potrebbe accadermi di tutto quando mi
sento impreparato all’esistenza normale».

Montata con brani di film, ciak di lavora-
zione, interviste a collaboratori e attori (da
Donald Shuterland a Terence Stamp, da Ro-
tunno a Calvino) e legata a filo doppio con le
dichiarazioni di Fellini, Io sono un gran bugiar-
do ha il merito di restituire l’immagine «vera»
del maestro riminese attraverso un racconto
«falso», dichiarato sin dall’esergo. Pettygrew
capisce che Fellini è Fellini quando inventa,
crea, costruisce, realizza con le parole il pro-
prio mondo di fantasie e burattini, mostri e
preti, artisti e poveracci, generali e saltinban-
chi, zii matti e megere formose. Così quando
racconta al suo interlocutore che un suo so-
gno ricorrente è mangiare una frittata con
Picasso, noi ci crediamo, perché anche se lo
avesse inventato, facendolo, ci ha regalato un
pezzo del suo repertorio, un pezzo del suo
mondo, come Picasso e la frittata: il pittore
spagnolo che Fellini dice di non aver mai imi-
tato ma che sempre ha costituito una spinta,
un motore, un’energia, e la frittata, anzi la
«frittatina» (diminutivo tipicamente fellinia-
no), come quella che evoca uno dei vitelloni
quando confessa al suo compagno: «Io non
ho mangiato niente da stamattina, ci andiamo

a fare una frittatina?». Insomma, Picasso e la
frittata: due estremi lembi entro cui iscrivere,
in una logica del paradosso, il mondo di Felli-
ni. Questo gran mentitore, è riuscito con arte
e mestiere a scavare un buco nel corso del
tempo e infilarci dentro i giocattoli del suo
mondo e a farli girare come una giostra, un
circo, una musichetta, una leggera danza. E
proprio così chiude questa nuova inedita inter-
vista a Fellini, con l’immagine-sintesi (vera e
inventata) di un’intera vita passata a fare film:
«Non ho la sensazione del tempo che passa.
Mi sembra di essere fermo su un palcoscenico
con tutte le cose pronte attorno a me, oggetti,
quadri persone sentimenti colori… È sempre
stato così, da quando ho cominciato a vivere
la mia esistenza identificandola con il fare film
il tempo si è come fermato, immobilizzato, ho
l’impressione che sia sempre lo stesso giorno,
di essere sempre stato in un teatro, con un
megafono in mano a gridare, a fare il ciarlata-
no, il pagliaccio, il commissario di pubblica
sicurezza, il generale… e i ricordi di quest’ulti-
mi quarant’anni sono questo, sono circonda-
to dal buio e dalla luce e poi una serie di
ombre che si muovono attorno da sistemare.
Mi sembra che la mia vita si stia consumando
in quest’immagine».

Era stata trasmessa a puntate sotto il titolo «Il mestiere di vivere». Rivista d’un fiato su Raitre ha un grande impatto. Vite di periferia, tra carcere, amore e soldi che ora ci sono e ora no

«Residence ex Bastoggi»: una docu/soap ficcanaso e bella

gli altri
film

Rossella Battisti

«La meglio gioventù»? Quella
che ha fatto il Sessantotto

film in due parti

Al centro,
una scena
dal film
«La meglio gioventù» di
Marco Tullio Giordana

venerdì 20 giugno 2003 in scena 21


