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SFAX I sogni di Mohammed finiscono
qui, sulla banchina del porto di Sfax,
Tunisia. L'Europa è lontana, lontano il
benessere e le luci della tv. Lontano fi-
nanche il pane e la speranza di una vita
senza miseria. Mohammed prende a cal-
ci una lattina vuota e arrugginita di
“Celtia, biere de luxe”, ed è come se pren-
desse a calci la malasorte e quel Mediter-
raneo mare infame che lo ha respinto,
vomitandolo, di nuove sulle sabbie dell'
Africa.

Mohammed Ben Thara, vent'anni,
somalo, è uno che
la sorte ha voluto
beffare fino in fon-
do. Già, perché lui
ora deve sentirsi
anche fortunato.
La morte non lo
ha voluto, il mare
gli ha fatto la gra-
zia. Perché
Mohammed era
uno dei 250 dispe-
rati dell'ultimo
naufragio di clan-
destini. Ora lo interrogheranno, gli fa-
ranno mille domande e con modi bru-
schi, poi lo rimanderanno nel suo villag-
gio di morti di fame. Tira calci alla latti-
na, questo ragazzone alto e nero, magro
come tutta la fame dell'Africa, che a vent'
anni ha già una vita di delusioni. E rac-
conta. «Vuoi sapere del naufragio? Di
quella barca che ha ucciso uomini e don-
ne, giovani e vecchi? Ti dirò tutto, ma
scrivi che a parlarti è un morto, un uo-
mo che non ha più speranze. Siamo par-
titi alle sei del mattino di giovedì dal
porto di Zovara, in Libia. I passeurs ci
avevano detto che quel peschereccio era
sicuro, che saremmo arrivati in Italia in
poche ore, che lì tutto sarebbe stato bel-
lo. Ci avrebbero portato a Lampedusa,
poi a Bari e poi chissà. Potevamo scappa-
re, trovare un lavoro, forse andare in
Europa. I passeurs ci dicevano queste
cose e ridevano mentre contavano i dol-
lari che gli davamo. Ottocento, cinque-
cento, mille a testa. C'erano centinaia di
persone ad aspettare nelle case di Zovara
e nei villaggi vicini. Il nostro gruppo era
di 250 tra uomini e donne. C'erano so-
mali come me, uomini del Ghana, ma
anche un marocchino e un tunisino.
C'erano quattro donne, una ricordo che
aveva il pancione. Ci caricavano come
bestie. Salite, salite, urlavano, Ma io pen-
savo che eravamo in troppi per quel pe-
schereccio. E loro spingevano. I più gio-

vani li hanno fatti mettere all'aperto, i
vecchi e le donne sotto. Al posto del
pesce. Io ero sul ponte ed ero felice.
L'aria era fresca e comunque giù non si
resisteva dal tanfo di pesce marcio, dal
vomito e dal piscio. Sì, perché non c'era

neppure un posto per pisciare…»
«Già nella notte il mare si è fatto

grosso, le onde ci vomitavano addosso
secchiate di acqua fredda. Eravamo stret-
ti, uno addosso all'altro. Così, per com-
battere il freddo. Più il mare diventava

cattivo e più il capitano urlava bestem-
mie dalla sua cabina. I motori sembrava-
no vecchi catarrosi. Qualcuno pregava il
suo Allah. All'una del mattino di vener-
dì, la barca ha cominciato ad imbarcare
acqua. Il capitano ci disse di prendere i

secchi. Buttate via l'acqua altrimenti af-
fondiamo. Ho visto ragazzi prendere l'ac-
qua con le mani a coppa. Neppure i
secchi c'erano su quella barca di pescato-
ri. Qualcuno piangeva, da sotto si senti-
vano le urla delle donne. Nella notte ho

visto i fari di una motovedetta. Ho pensa-
to che venivano a salvarci, ma niente: il
capitano spingeva i motori sempre di
più. Aveva paura di essere preso dai libi-
ci. Spingeva e fumava. Fumava e sputava
a terra. E noi a svuotare il mare con le

mani. Un'ora dopo la barca ha comincia-
to a piegarsi su un lato. Io non ho visto
più nulla. Ora ricordo una strana sensa-
zione, come se delle braccia forti mi aves-
sero preso e spinto fuori. In acqua, nel
mare. Il mio cervello era una trottola, i
mie polmoni spugne piene d'acqua che
sputavo fuori con tutta la forza che Dio
mi ha dato. Non so per quanto tempo
ho nuotato. Tre, quattro, cinque ore.
Nuotavo e vedevo la barca affondare.
Lentamente. E sentivo le urla dei mie
compagni. Erano tutti giovani, avevano
18 anni, 20, 25. Volevamo venire da voi
in Italia. Per lavorare. Fare un po' di
soldi facendo tutto, tutti i lavori, anche i

più faticosi. Scrivi-
lo che è inutile
continuare a cerca-
re, il mare non re-
stituirà uomini vi-
vi, ma solo cadave-
ri. Molta gente era
sotto, nelle stive
del pesce: quelli so-
no morti tutti. Si
sono salvati solo i
giovani che stava-
no su, all'aria aper-
ta». Mohammed

ha finito il suo racconto. Si guarda attor-
no e continua a giocare con la lattina.
«Ora - dice con gli occhi grondanti ama-
rezza - torno a casa. Somalia, addio Ita-
lia». A pochi passi dal ragazzo c'è un
capannone commerciale, è qui che han-
no portato i 41 superstiti del naufragio.
La zona è off-limits, perché le autorità
tunisine hanno deciso di fare le cose in
grande. Interrogheranno i sopravvissuti
alla ricerca dell'improbabile capo del
traffico di carne umana. Dicono che
qualcuno sia stato già trasferito a Tunisi
per essere torchiato dalle unità speciali
del ministero dell'Interno. Ma sul molo
del porto di Sfax ti raccontano altre sto-
rie. I controlli si sono allentati, non sono
più rigidi come una volta, le maglie sono
larghe. O strappate in alcuni punti e nel-
le insenature e nei porticcioli di Kelibia,
Nabeul, Port el Kantaui, Sousse, si na-
scondono i pescherecci dei passeurs. La
stessa organizzazione, raccontano, ha
cambiato pelle: non agisce più in un solo
posto, ma si è estesa a macchia di leopar-
do. Non più un solo punto di partenza,
ma più punti. Così i controlli della poli-
zia antischiavisti si fanno più difficili.

Tutto questo Mahammed non lo sa,
lui aveva venduto tutto e pagato il ticket
per l'Italia. Il suo sogno di una vita. Ma il
Mediterraneo non lo ha voluto, lo ha
respinto come un legno marcio sulla sab-
bia della sua Africa.

Il racconto di un sopravvissuto:
la barca è andata a picco verso
l’una di notte, abbiamo nuotato
per cinque ore. I “passeur”
avevano assicurato: è un
viaggio sicuro

‘‘

Tomba d’acqua per 200 naufraghi
Il racconto di Mohammed: abbiamo pagato 1000 dollari, si sono salvati solo i giovani

Le condizioni del
mare peggiorano

e dopo 36 ore sono nulle
le aspettative di trovare

qualcuno in vita, si cercano
solo i cadaveri

‘‘

CITTÀ DEL VATICANO L' Osservatore Romano ha denunciato ieri in un editoria-
le la «fredda indifferenza della comunità internazionale» di fronte agli immi-
grati clandestini che muoiono in mare. Questa volta nel mirino del giornale
della Santa Sede ci sono i capi di Stato e i ministri degli Esteri riuniti in Grecia
ad un vertice che aveva proprio i temi dell’immigrazione al suo centro.

L’Osservatore Romano ha accusato l'Unione europea di aver messo in
secondo piano lo «spirito di accoglienza e di protezione del povero e del
perseguitato».

«La tragedia, ormai quotidiana, di migliaia di infelici che perdono la vita
in mare - si legge sul giornale vaticano - ha scritto ieri un'altra pagina atroce
nel Mediterraneo, al largo delle coste tunisine, dove è affondata una nave con
a bordo duecentocinquanta migranti di diversi Paesi africani diretti verso le
coste europee».

«Nelle stesse ore - rimarca il quoti-
diano del Vaticano - nell'incontro dei
Capi di Stato e di Governo dell'Unione
Europea in Grecia venivano prese deci-
sioni su aspetti tecnici e militari del
controllo della frontiera marina meri-
dionale dell'Ue e veniva definita la ri-
partizione delle spese relative. Sembra
dunque, in una sorta di fredda indiffe-
renza, passare in secondo piano la tute-
la della vita umana e di quei valori che
la sostanziano, compreso lo spirito di accoglienza e di protezione del povero e
del perseguitato che è parte irrinunciabile - conclude l'Osservatore Romano -
della più autentica civiltà maturata lungo i secoli della storia europea radicata
nella fede cristiana».

Sono molte le realtà ecclesiali che si stanno ribellando alla incapacità
d’accoglienza verso i meno fortunati. In Campania, a Caserta, le suore orsoli-
ne hanno dato il cambio ai comboniani nello sciopero della fame di protesta
contro le retate poliziesche che colpiscono indiscriminatamente gli immigrati,
spesso semplicemente lavoratori senza permesso di soggiorno e non
“criminali”.

Da rileggere quando Berlusconi darà ragione a Bossi
«La situazione dell’immigrazione in Italia è probabilmente
la situazione migliore in Europa. Purtroppo certe situazio-
ni vengono amplificate dai mezzi di comunicazione e dalle
tv. Per numero complessivo di immigrati e in percentuali
sulla popolazione italiana noi siamo probabilmente il Pae-
se che soffre di meno di questo problema».

Silvio Berlusconi, Salonicco, 20 giugno

annotate queste parole

107 disperati beffano Borghezio
Hanno attraccato a Lampedusa prima del leghista. Lui: «Marina militare contro queste navi»

«fredda indifferenza »

Marzio Tristano

PALERMO È attraccato in banchina
all'alba di ieri, schivando lentamente
due barche di pescatori, legando le
cime poco lontano dalle motovedette
della Guardia di Finanza. A bordo del
barcone di legno scuro, logorato dal-
le onde, malandato dal tempo, 107
clandestini stanchi ma felici di essere
arrivati direttamente in porto, come
turisti di una crociera andata bene.
Nessuno, infatti, li ha intercettati nel
canale di Sicilia, presidiato notte e
giorno dai radar dei pattugliatori del-
la marina e degli aerei Atlantic e Man-
ta della Guardia Costiera, delle moto-
vedette di polizia, carabinieri, guar-
dia di finanza e capitaneria di porto:
sono arrivati all'alba, in silenzio, co-
gliendo di sorpresa tutti, a partire dal-
le Fiamme Gialle che li hanno trovati
lì, attraccati al pontile. Il motore era
già spento e nessuno era al timone.
«Siamo qui - sembravano dire, con la
loro silenziosa presenza - ce l'abbia-
mo fatta. Ora veniteci a prendere». E

così è stato.
Lampedusa, giugno 2003. La tra-

gedia infinita dell'immigrazione mo-
stra per un giorno il volto più lieve di
una beffa, mentre l'ultimo avvista-
mento, alle 19 di ieri sera, conferma
che l'ondata di viaggi della speranza
non accenna a terminare, a dispetto
delle tragedie e delle onde che s'in-
grossano, spinte da un maestrale che
le condizioni meteo danno in crescita
sul Canale di Sicilia. Il solito barcone
di 16 metri, i soliti clandestini “stipati
come sardine”, circa 150 all'occhio
attento del pilota dell'Atlantic della
Marina Militare italiana che lo ha sor-
volato a 75 miglia a sud di Lampedu-
sa.

E nel giorno dell'approdo di clan-
destini più tranquillo,quasi come
quello di una crociera turistica, a
Lampedusa è giunto il deputato della
Lega Nord Mario Borghezio, a riac-
cendere la polemica interna all'esecu-
tivo sull'applicazione della legge Bos-
si-Fini. «Vi sono ritardi nell'applica-
zione della legge - ha detto - che sono
da attribuire all'inerzia di una parte
dell'esecutivo. Il riferimento al mini-
stro dell'Interno è puramente volu-
to», ha detto il deputato della Lega
dopo avere visitato il centro di acco-
glienza.

La ricetta antiimmigrazione, se-
condo Borghezio, sta nell'attribuire
maggiori poteri alla Marina Militare.

«Occorre agire - ha detto - le navi
della vergogna non debbono nemme-
no raggiungere le nostre acque terri-
toriali. Abbiamo una marina efficien-
te che se lasciata fare, non con parole
ma con fatti, sarebbe perfettamente
in grado di tenerle lontane». E, doma-
ni, intanto, nell' isola è atteso il segre-
tario dei Ds Piero Fassino che incon-
trerà il sindaco e visiterà il centro di
accoglienza. Lì quasi 500 uomini e
donne attendono di essere trasferiti
in altre strutture dell'Italia meridiona-
le.

Fuori, tra gli alberghi e i resort, le
spiagge bianche, i bar, i ristoranti,
Lampedusa continua a vivere il pro-
prio boom turistico. Niente crisi per

questo settore dell'economia, forse
l'unico dell'isola. Gli alberghi sono
pieni zeppi, i ristoratori riempiono
tutti i tavoli ogni sera e la gente che
passeggia lungo la via Roma, il corso
principale, non sa nulla degli sbarchi,
dell'arrivo di carrette del mare. Gli
unici immigrati in giro sono tre ven-
ditori ambulanti di cappellini e pa-
reo, che fanno affari d'oro. Commer-
cianti e operatori turistici criticano i
giornali, i servizi televisivi che parla-
no di sbarchi, di invasione dell'isola,
ma la loro, finora, è una paura ingiu-
stificata: turismo e immigrazione
clandestina vivono a Lampedusa in
due mondi separati, ciascuno dei qua-
li resta lontano dall'altro. I turisti che

ieri arrivavano all'aeroporto e veniva-
no caricati a bordo di comodi pulmi-
ni o jeep con aria condizionata e tra-
sportati nei villaggi turistici, nei resi-
dence o negli alberghi, degli immigra-
ti non sanno nulla, nemmeno che so-
no rinchiusi accanto alla pista di atter-
raggio. Un «campo di concentramen-
to» lo aveva definito nei giorni scorsi
il sindaco Bruno Siragusa (Forza Ita-
lia) che ieri ha lanciato un appello al
governo regionale perché sostiene di
avere un problema superiore alle pro-
prie capacità amministrative. Dalla Si-
cilia il presidente Cuffaro gli ha rispo-
sto lodando la popolazione lampedu-
sana, «che ha saputo dar prova della
vera anima della nostra terra, fatta di

accoglienza e solidarietà». E mentre
si continua a parlare della costruzio-
ne di un secondo centro di accoglien-
za, Borghezio frena: «se una nuova
struttura dovrà essere realizzata, a de-
ciderlo dovranno essere prima i citta-
dini dell' isola». I quali, nonostante
Borghezio, e la leader della lega nell'
isola, Angela Maraventano, la pensi-
no diversamente, restano fedeli alla
tradizione di accoglienza e solidarietà
che ha fatto di Lampedusa il primo
approdo europeo delle migliaia di po-
veri cristi che salgono dal sud del
mondo verso il miraggio di una vita
migliore. Intanto la polizia di Agri-
gento ha inferto un colpo ai traffican-
ti di carne umana. Quattro libici, pre-
sunti organizzatori delle traversate il-
legali, sono stati arrestati dagli agenti
di un pool investigativo, voluto diret-
tamente dal capo della polizia, Gian-
ni De Gennaro, che ha individuato i
quattro indagati fra le persone sbarca-
te il 13 giugno scorso a Lampedusa.
Quel giorno erano arrivati 103 dispe-
rati e fra loro si nascondevano i traffi-
canti di persone.

Saverio Lodato

Non sarà il teorema Buscetta, ma non sem-
bra proprio da buttar via: il cellulare non
si addice al naufrago, il cellulare si addice
allo scafista. Sembra il solito piccolo teore-
ma investigativo negli anni dell'immigra-
zione di massa, ma il teorema, in questo
caso, sta funzionando. Ad Agrigento, per
esempio. Dove, in queste ore, gli uomini
della squadra mobile diretta dal dottor At-
tilio Brucato, si aspettano molto dalla rico-
struzione delle telefonate in entrata e in
uscita sull'utenza di Ail Ahmcd, 24 anni,
palestinese. Uno dei quattro arrestati di
Agrigento per lo sbarco (103 persone) del
13 giugno.

Arresti sollecitati da Manuela Mello-
ni, sostituto procuratore e convalidati dal
gip Walter Carlini, e che ieri sono stati
oggetto di una conferenza stampa indetta
dal procuratore capo di Agrigento Ignazio
De Francisci. Gli altri nomi degli accusati
sono: Alhsin Alaim, 23 anni, palestinese;
Siliman Said, 27 anni, palestinese; Ralane
Rasad, 25 anni, marocchino.

«Ma intendiamoci - dice il capo della
mobile, Brucato - sono loro che dicono di
chiamarsi così, di essere di quella nazionali-

tà, di avere quell'età. Cambiano versione
parecchie volte nell'arco di una stessa gior-
nata. È presumibile invece che siano tutti e
quattro libici». E il cellulare non mente,
non può mentire. Ecco allora che comincia
a farsi largo fra gli investigatori una prima
certezza: la Turchia non è la base di parten-
za dei carichi umani che in questi giorni si
sono riversati sulle coste siciliane e delle
Pelagie.

Ignazio De Francisci: «Le barche che
prendono il largo e finiscono sulle nostre
coste, sono tunisine e libiche. Sarà molto,
sarà poco, ma su questo ormai abbiamo
quasi soltanto certezze…».

D'altra parte, se queste carrette del
mare provenissero davvero dal Mar di
Marmara o dal Mar Egeo, non avrebbero
motivo di andarsi a cacciare sotto la Sici-
lia, proprio dove le acque del Canale diven-
tano paurosamente proibitive. Almeno in
questo caso, lo sbarco del 13 giugno, avreb-
be una località di partenza finalmente indi-
viduata con certezza: una spiaggia libica a
ovest di Zuara, di fronte alla Piana di Gefa-
ra, esattamente a cavallo fra Tunisia e Li-
bia. I 99 passeggeri (fatta esclusione per
l'equipaggio) avrebbero fornito versioni
concordanti.

Tutti pagarono, al momento dell'im-

barco, fra i mille e i milletrecento dollari, a
mediatori libici che gravitano attorno a
quella spiaggia di Zuara. C'è dell' altro.

Brucato: «alcuni naufraghi ci hanno
svelato che i quattro dell'equipaggio cono-
scevano bene ed erano dunque anche in
contatto operativo con chi incassò il dana-
ro al momento della partenza». Il capo
della squadra mobile spiega che in vicende
del genere l'apparente flagranza del reato
può anche indurre in errore: «non si tratta
di buttare la croce addosso a chi, magari
per un breve lasso di tempo, ha manovrato
il timone…Si tratta di ricostruire quali so-

no stati a bordo i ruoli effettivi durante la
navigazione…». Il che, a sentire gli investi-
gatori, questa volta è avvenuto al di là di
ogni ragionevole dubbio.

Un passo indietro. Già da tempo Gian-
ni De Gennaro, capo della polizia, ha istitu-
ito una task force composta da 10 persone
a Lampedusa. Li coordina da Roma Fran-
co Gratteri, direttore Sco, e, da Agrigento,
Brucato. I 103 del 13 giugno - l’esempio ha
valore generale - vennero condotti al cen-
tro assistenza e fotografati. Poi vennero in-
terrogati ciascuno sulle foto che ritraevano
tutti gli altri compagni di navigazione.

Brucato: «Libero di poter parlare, il
naufrago è portato a dire la verità. Tanti
di loro non hanno avuto dubbi. E hanno
indicato in Ail Ahmcd il capo equipaggio,
negli altri tre, i suoi sottoposti». Rischiano
adesso dai quattro ai dodici anni per procu-
rato ingresso illegale di stranieri nel territo-
rio dello Stato. Pene suscettibili di forti
aggravanti poiché l' "associazione" degli
scafisti in questo caso è composta da più di
tre persone ma anche a causa dell'ingente
numero delle persone trasportate.

Il cellulare - detto per inciso - appartie-
ne al presunto “capo scafista”. «Proprio
per questo - conclude Brucato - ci aspettia-
mo molto dalle indagini che abbiamo av-
viato in questo senso. Potrebbero saltare
fuori i nomi di chi, almeno in quest'occasio-
ne, ha predisposto tutto su quelle spiagge
della Libia».

Il cucchiaino della repressione polizie-
sca può svuotare un mare nel quale si tuffa-
no migliaia e migliaia di uomini e donne
spinti dalla disperazione?

«Ho il cucchiaino, come lo chiama lei,
e quello uso. Io non posso fare accordi con i
paesi dai quali proviene questa povera gen-
te. Non è compito di un procuratore…Co-
me si diceva una volta, il problema può
essere risolto solo a monte».

Sei arresti per gli sbarchi dal 13 giugno. Il capo della mobile di Agrigento e il questore De Francisci spiegano come opera la task force

Salpano da Libia e Tunisia. Gli scafisti? Hanno il telefonino

Uno degli immigrati sopravvissuti al naufragio
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