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DESENZANO Ballano a ritmo sincro-
nizzato, sinuose in bella vista sul pia-
no rialzato che circonda la pista cen-
trale della discoteca, fermamente in-
tenzionate a non perdersi neppure
una battuta: «Legge di che? Scusaci,
ma ci stiamo divertendo». Per parla-
re con Paolina, Betti e Cristina, ses-
sant’anni in tre, si deve aspettare la
pausa-drink: «Chiudere i locali alle
tre? Ma sei pazza? Noi abbiamo ap-
pena cominciato».

Sono le due e mezza e il Dehor,
nuovo nome del
Genux, l’ex
“discoteca più
grande del mon-
do”, si è da poco
riempito di gen-
te. Il popolo del-
la notte proprio
non ne vuol sa-
pere di presen-
tarsi in pista pri-
ma di aver per-
corso tutte le tap-
pe che un one-
sto venerdì sera richiede.

Si parte dall’aperitivo intorno al-
l’ora di cena, in uno dei tanti bar
bresciani alla moda in cui, pagando
una birra o un prosecco, si acquista
il diritto di accedere senza limiti al
buffet: polpettine, olive e, se si riesce
a sgomitare fino al bancone, pure un
po’ di pasta calda. Tanto basta per
risparmiare sulla cena e bersi un al-
tro paio di bicchieri nell’attesa che
anche i ritardatari si presentino al-
l’appuntamento. A seguire, è obbli-
gatorio il giro delle santelle, di quei
due o tre posti frequentati dai p.r.
dei locali notturni. Basta scambiare
quattro chiacchiere con una caipiri-
na in mano - a stomaco vuoto - per
farsi inserire in una lista per ospiti
vip o scucire comunque qualche ri-
duzione sul prezzo d’entrata.

All’una di notte si è abbastanza
carichi per mettersi in macchina, de-
stinazione lago di Garda: vedendo la
coda al casello autostradale d’uscita
a Desenzano, si capisce subito di
aver scelto la zona giusta. Dehor, Ab-
solut, Exò, Fura, Desigual, Baraon-
da, Mazoom sono alcuni dei locali
che ogni weekend attirano migliaia
di persone da Bergamo, Brescia,
Mantova, Milano e Verona.

La prima tappa prevede un salto
veloce al Desigual per la festa d’ini-
zio estate: dovrebbe esserci il pieno-
ne, ma in sala ci sono a mala pena
duecento persone. «Non c’è di che
preoccuparsi - rassicura Gianbatti-
sta Vigani, il proprietario - qui pri-
ma delle due non si presenta nessu-
no. Quando ero giovane io, negli an-
ni Settanta, l’offerta di divertimenti
era scarsa e a quest’ora si andava
tutti a dormire. Ma ormai le abitudi-
ni sono cambiate e non sarà certo
una legge a riportare indietro le lan-
cette dell’orologio. Se Fini e Giova-
nardi l’hanno proposta per cambia-
re le cose, stiano pure sicuri che ri-
marrà tutto tale e quale». La chiusu-
ra alle tre dei locali e il divieto alle
due di tutto ciò che nei suddetti loca-
li giustifica la permanenza (bar, luci,
musica) proprio non lo convince:
«Quando arrivano qui sono già bril-
li, sono stati al bar, in birreria o in
un disco-pub. Il motivo è molto sem-
plice: ubriacarsi in discoteca costa

troppo, otto euro al bicchiere. Del
resto senza un po’ d’alcol sono trop-
po timidi anche per attaccare botto-
ne fra di loro».

Luogo eletto per il pre-riforni-
mento è il parcheggio: nei piazzali
che circondano il Fura, altra discote-
ca nei pressi di Lonato che nel perio-
do estivo accoglie anche 1.500 perso-
ne a serata, si vede del movimento
intorno a molte automobili in sosta.
Qualcuno si sistema il rossetto, qual-

cun altro tira un sorso dalla bottiglia
di gin custodita nel cruscotto. Elisa,
faccia da bimba e vestitino da geisha
giapponese, fa la barista da cinque
anni: «Se il bar va chiuso alle due,
tanto vale non aprirlo del tutto, la
gran parte delle bevande le serviamo
nella fascia oraria che va dalle tre alle
cinque. Io non do mai da bere a chi
è già palesemente ubriaco, ma chi
vuole stordirsi ci pensa da solo fuori
di qui. E’ una questione di testa, non
di locali». Dell’inutilità del ventilato
provvedimento sulle morti da inci-
denti stradali del fine settimana è
sicuro anche il proprietario, Ottavio
Ferri, segretario provinciale del Silb,
il sindacato degli esercenti: «Anch’io
sono un padre di famiglia e proprio
per questo so che la prima responsa-
bilità per l’educazione dei ragazzi ca-
de sui genitori. Se non si insegna ai
giovani ad essere prudenti, ad evita-
re l’uso di droghe e gli eccessi di

alcol e velocità, si rischia solo di anti-
cipare l’orario degli incidenti strada-
li». Poi le considerazioni economi-
che: «Se il provvedimento entrasse
in vigore, non farei altro che spedire
a Giovanardi le chiavi del locale con
le sessanta lettere di licenziamento
per i dipendenti. Non siamo stati
nemmeno consultati dal governo,
sputano sentenze su una materia che
non conoscono. Perché non aumen-
tano piuttosto i controlli stradali,
magari mettendo una pattuglia fuori
da ogni locale? Noi facciamo la no-
stra parte: il Fura ha stilato accordi
con vari locali del pre-discoteca per
organizzare pullman dalle località
più distanti. Niente di più semplice
per divertirsi e tornare a casa sicuri».

Unanimi le opinioni di chi nel
frattempo si sta scatenando sulla pi-
sta: «Esiste già una normativa sui li-
miti di velocità e sul consumo di
alcol al volante - sostiene Massimo,
architetto di 28 anni - invece di fare
nuove leggi perché non fanno fun-
zionare quelle che già ci sono? Io
sono maggiorenne e vaccinato, non
ho bisogno che le istituzioni mi dica-
no anche a che ora andare a letto.
Sono cose da Stato-mamma». Più
prosaico il commento dell’amico Ja-

copo: «E io che cazzo faccio fino alle
quattro?». Emanuele e Michele sono
bancari, da Bergamo vengono a bal-
lare sul lago ogni weekend: «Per noi
andrebbe pure bene venire in disco-
teca alle undici per poi andarcene a
letto presto, se non fosse che sarem-
mo gli unici in pista».

Il tempo di sorseggiare un cu-
ba-libre e si sono fatte le tre. Ancora
manca il pezzo forte della notte: il
Dehor, cinquemila persone a serata,
cento p.r. sparsi per la provincia, il
primo consumatore in Italia di Dom
Perignon, il secondo di Cristal. Ai
tavoli una bottiglia di champagne co-

sta 300mila delle
vecchie lire. Al-
l’interno le don-
ne, mediamen-
te, sono molto
belle e gli uomi-
ni molto compia-
ciuti. Qualche
faccia su di giri
si nota, ma i ba-
gni splendono
di pulizia: pas-
sando un dito su-
gli sciacquoni

non rimane nemmeno un granello
di polvere. Chi ha assunto sostanze
stupefacenti (cocaina, gli acidi sono
roba per altri locali) probabilmente
non l’ha fatto qui. «Facciamo selezio-
ne all’ingresso - racconta uno dei
responsabili - proprio per non avere
problemi di questo genere. Anche le
risse sono molto rare, solo tre negli
ultimi due anni». Il disegno di legge
Fini-Giovanardi desta poche preoc-
cupazioni: «E’illogico ed inutile,
non passerà. Comunque ci si sta già
organizzando. Molti metteranno in
cantiere rave-party e afterhours di
prima mattina, alla scadenza del di-
vieto. Altri, quelli dalla clientela più
danarosa, prepareranno feste in ville
private: con cento euro d’ingresso si
possono servire gratis gli alcolici e
nessun divieto può valere».

Un’occhiata all’orologio: manca-
no dieci minuti alle cinque. La serata
è stata abbastanza movimentata per
decidere di tornare a casa, dopo un
cappuccino con brioche all’autogrill
(gli alcolici non li servono più, ma
tra i prosciutti e i biscotti si trovano
bottiglie di limoncello). Per la strada
non si vede una pattuglia dell’auto-
stradale nemmeno a cercarla con il
lumicino.

Infine al parcheggio, fuori dal
locale: le bottiglie di
superalcolico nel cruscotto
Così può iniziare la serata Cosa
pensano del decreto
Giovanardi? «Sono pazzi»

‘‘Si inizia dai locali
dove in cambio

dell’aperitivo offrono il buffet
gratis. Poi il giro delle

«santelle»: cocktail in mano ci
si prenota per le discoteche vip

‘‘

«Legge di che?» Viaggio nelle notti da sballo
In barba al diktat di chiusura. Fino alle 5 del mattino, le tappe per arrivare in pista carichi

Protestano i ragazzi
e i gestori dei locali
Hanno ragione? Forse
no. Ma per strada
alle 5, non ci sono
pattuglie

‘‘

Andrea Bonzi

BOLOGNA C’è chi mangia un gelato e
chi sniffa. In tanti fumano (non solo
sigarette), portano tatuaggi tribali e
piercing, e tutti, ma proprio tutti, (s)
ballano. Difficile trovare un denomi-
natore comune nel popolo colorato
che ieri ha invaso le strade di Bologna
per partecipare alla Street rave parade,
la manifestazione antiproibizionista
organizzata dal Livello 57 nel capoluo-
go felsineo. Una festa alla quale si at-
tendevano tra le 50 mila e le 100 mila
persone, provenienti da tutta Italia,
ma anche dall’Europa, per una notta-
ta all’insegna del divertimento e della
musica.

Il fiume di persone si è ritrovato
nel primo pomeriggio di ieri ai giardi-
ni Margherita, lo storico polmone ver-
de di Bologna, e ha sfilato per i viali di
circonvallazione della città, passando
per via Indipendenza per poi sfociare
a Villa Angeletti, al quartiere Navile,
nella periferia nord della città. Questa
settima edizione è dedicata alla memo-
ria di Massimo Venturi, un venticin-
quenne trovato morto in circostanze
misteriose nella fornace di via Gobetti
poche settimane fa, ed è la prima nella
quale il corteo non è sfilato attraverso
il centro storico, su decisione dagli or-
ganizzatori di concerto con l’ammini-
strazione comunale.

Già alle 15, dicono gli organizzato-
ri, 30 mila ragazzi affollavano i prati
verdi dei giardini, stesi al sole o già
impegnati a ballare. Di fronte a loro,
una fila di 28 camion del sound sy-
stem, che pompavano musica a tutto
volume. Molti delle motrici erano ma-
scherate: ad aprire il corteo, lungo fi-
no a cinque chilometri, un grande
scorpione giallo e nero («Spargete se-
mi, non bombe» scritto sulla fianca-
ta), poi una vespa e, a seguire, una
grande testa di drago, un paio di lab-
bra con un “cannone” tra i denti, e
una vera e propria nave, ribattezzata
«Dance hall boat». Insomma, una ver-
sione trasgressiva del carnevale, dove i
prezzi delle bevande vengono calmie-
rati - acqua a 50 centesimi e birra a un
euro e mezzo - per decisione degli or-
ganizzatori.

I generi musicali più gettonati,
sparati da amplificatori a 15 mila watt
di potenza, sono la techno, house,
non commerciale, ma c’erano anche
camion reggae, addobbati con finte fo-
glie di marjuana e cartelli tipo «Vota
libertad partito cannabis». Il tutto mi-
schiato da un esercito di 350 dj prove-
nienti da tutta Europa. Insomma, di-
vertimento allo stato puro, come spie-
ga Valeria, trentenne arrivata da Pra-
to, con tanto di cagnolino e macchina
fotografica: «Qui non ci saranno pro-
blemi - dice -. Stiamo tutti bene e
siamo qui per divertirci e ascoltare

buona musica, magari coinvolgendo
anche la città. Nient’altro». Passa un
gruppo di “fatine” vestite di bianco,
seguito da un gruppetto di Roma:
«C’eravamo anche l’anno scorso - di-
ce il diciannovenne Matteo -, credo
proprio che sarà una bella serata. Si
ballerà fino a domani mattina, e poi
torniamo a casa». La sua amica, Ema-
nuela, 24 anni, sottolinea: «Qui ci si
diverte nella pace più assoluta».

E i bolognesi come hanno accolto
l’ennesima invasione colorata? Dopo
le polemiche, rinfocolate dai residenti
vicini a Villa Angeletti e dal quartiere
Navile, fortemente preoccupati dell’in-
quinamento acustico notturno, l’im-
patto sulla circolazione si è concretiz-
zato nel blocco di un’ora e mezza cir-
ca di una buona fetta dei viali cittadi-
ni. Il flusso di automobili è stato devia-
to verso il centro con l’impiego di un
dispiegamento di vigili urbani, e il per-
corso dei bus è stato rivoluzionato.

Ma l’immagine più curiosa la la-
scia Rita, arzilla ultrasettantenne bolo-
gnese, che pare un po’ spersa in mez-
zo a tutti questi scatenati. Si ferma,
chiede qualcosa a uno di loro e, otte-
nuta la risposta, lo accarezza. Signora,
che ci fa qui? «Cerco l’uscita dei giardi-
ni - risponde laconica - perchè tra la
musica e tutti questi ragazzi non mi
ritrovo. Comunque fanno bene a di-
vertirsi ogni tanto». E carezza anche il
cronista.

A Bologna ieri il Rave contro il progetto di legge Fini che “criminalizza” lo spinello

25 ore di musica antiproibizionista
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