
Chi dice telefilm sa benissimo cosa significa la parola:
film per la televisione. Niente di più, niente di meno.
Alcuni telefilm sono belli, altri meno. Alcuni hanno la
durata di un lungometraggio, altri di un mediometrag-
gio. Alcuni sono destinati a diventare dei cult, altri a
scomparire senza lasciare rimpianti. Tutti però hanno
in comune una cosa: la serialità. Ci sono anche telefilm
che, dopo il fortunato passaggio sul piccolo schermo,
ottengono l'onore di diventare «altro da sé», trasferendo-
si sul grande schermo e dando vita ad una sequenza
seriale di film. E questo la dice lunga sulla crisi creativa
di Hollywood e dintorni. Ma questa è un'altra storia.
Restiamo alla nostra, al telefilm in quanto tale. Alla sua
nobiltà, perché il formato è stato una palestra per molti
registi: Steven Spielberg, ad esempio, si è fatto le ossa

dirigendo anche una puntata di Colombo. Alla sua
evoluzione, che ha seguito gli slittamenti progressivi del
gusto degli spettatori e della struttura del racconto per
immagini televisivo. Insomma, il telefilm è anche una
miniera di informazioni su come era e come è cambiata
una fetta di televisione. Quasi ovvio a questo punto
dedicargli un festival, come si fa per il fratello maggiore,
il cinema. L'idea del «Telefilm Festival» (da ieri al 22
giugno alla Multisala Arcobaleno di Milano) è di Leo
Damerini e Fabrizio Margaria, già autori del Diziona-
rio dei telefilm (Garzanti). E visto che chi ben comincia
è a metà dell'opera, per la prima edizione hanno deciso
di sparare i fuochi d'artificio, coinvolgendo Mediaset,
La7, Canal Jimmy e Yamato Video e mettendo in cartel-
lone alcune delle serie più attese della prossima stagione

televisiva. A partire dalle anteprime europee di C.S.I. -
Miami (21 giugno), Enterprise (22 giugno), The Lone-
gunmen e Harsh Realm (22 giugno), i pilot delle due
nuove creature di Chris Carter, l'ideatore di X-Files.
Tra le altre novità: Six Feet Under, la serie shock su
una famiglia di becchini di Los Angeles (dalla prossima
stagione su Italia 1), Monk, protagonista il poliziotto
che viene definito l'erede di Colombo (da settembre su
Retequattro) e le puntate inedite di C.S.I. - Scena del
crimine, Sex & The City, Ally McBeal, Dark Angel e,
in anteprima, il capitolo finale di Streghe.
Il telefilm, però, è anche memoria. Ecco allora la sezione
delle retrospettive, che avrà come protagonisti le strane
coppie del telefilm: da Starsky e Hutch a George e
Mildred, passando per Mork e Mindy, Attenti a quei

due, l'immancabile X-Files, fino alle convivenze ancora
inedite di Jack & Jill e Will & Grace. Per la serie
«vintage» è prevista una retrospettiva dedicata a Garry
Anderson, inventore di telefilm fantascientifici di culto:
Ufo, Spazio 1999, Thunderbirds. Come ogni kermesse
che si rispetti, anche il Telefilm Festival avrà il suo
ospite d'onore: sabato 21 è annunciato Gary Dourdan,
l'interprete del personaggio di Warrick Brown in C.S.I.,
la serie votata dai soci dell'Accademia del Telefilm come
la migliore dell'anno. Non poteva mancare e non man-
cherà, in questa prima edizione, anche un nutrito car-
net di incontri con esperti del settore ed addetti ai lavori,
come si conviene ad un festival. In scaletta: «Come sono
cambiate le donne nell'immaginario seriale?», «Il poli-
ziesco al microscopio», «Dal telefilm al film».

CREDETE CHE IL TELEFILM SIA FINITO? EH NO: A MILANO GLI FANNO PURE LA FESTA
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Meglio i Radiohead o i Coldplay?
È, per molti ragazzi, l’interrogativo dell’estate. I due gruppi sono in Italia: confrontiamoli

I fan dei due gruppi si
accusano a vicenda: ariecco
i Tediohead, dicono
i primi. Ma i Coldplay
li hanno copiati, dicono
i secondi

I primi hanno deciso
di smontare la
forma-canzone, i secondi
sono dei neo tradizionalisti
con il pallino
della melodia

Silvia Boschero

U
na scelta di campo assillante affan-
na le afose giornate musicali: Cold-
play o Radiohead? Spendere 35 eu-

ro per vedere i primi domani a Roma e
dopodomani a Fano o conservare i soldini
e aspettare a luglio (il 7 a Bergamo, l’8 e 9 a
Firenze, l’11 e 12 a Ferrara) i tormentati di
Oxford? Una sparuta minoranza opterà
per svuotarsi completamente il portafoglio
e vederli entrambi: già, perché i due grup-
pi inglesi dividono le folle sotto gli ombrel-
loni, un po’ come Mosè col Mar Rosso.
Meglio il pessimismo cosmico post-adole-
scenziale che però sul finire della canzone
si apre alla speranza dei Coldplay o meglio
il salto nel buio, fino a toccare il fondo del
burrone con maniacale perversione come
fanno i Radiohead? Meglio farci dondolare
dalle melodie apparentemente semplici,
ma carezzevoli del gruppo di Chris Martin
o meglio illudersi ancora che quella mistu-
ra infernale di suoni che nasconde la canzo-
ne sia l’unica via per la nostra liberazione
dallo schiavismo del music business? Ma
soprattutto: chi è più noioso tra Ra-
diohead e Coldplay? I detrattori dei primi
non hanno dubbi, tanto da essersi inventa-
ti il felice appellativo «Tedio-head», ma
forse non sanno che le due band sono,
ironia della sorte, accomunate da una pri-
migenio accadimento.
Uguali e diversi
A svelarcelo è un’interessante libretto bio-
grafico appena uscito per Arcana a firma
di Jano Chiapparini e Giancarlo Susanna:
«Non ho esitazioni nel dire - dichiara qui
Chris Martin - che The bends dei Ra-

diohead mi ha completamente cambiato
l’esistenza. Grazie a Thom Yorke, ho smes-
so di considerarmi un nerd» (uno sfigato,
difatti, storture della fama, è diventato un

sex-symbol). E prosegue: «Come lui, io
sono nato in una famiglia borghese (...)
sono cresciuto in un benessere che mi ha
per molto impedito di pensare di far parte

di un gruppo. Per me il rock era legato ad
una questione di provenienza sociale (...)
Yorke mi ha liberato e in seguito mi sono
reso conto che né i Clash né gli Stones
erano dei proletari». Ecco i punti in comu-
ne, assai minoritari però rispetto alle diffe-
renze. Infatti, se i Radiohead se ne stanno
contorti su loro stessi nel disperato tentati-
vo di non deludere chi li considera i più
grandi geni sperimantatori del mondo
rock (ovvero la totalità dei loro fan), loro, i
Coldplay, rimangono terribilmente
neo-tradizionalisti, andando in controten-
denza addirittura rispetto al loro pubblico.
Se per la maggior parte degli appassionati
di rock l’annosa diatriba tra macchine e
«musica vera», «suonata», è un problema
superato, per i Coldplay no: «I computer ti
permettono di fare tutto quello che vuoi.
Ma io credo che tagliare e ritagliare (...) ti
faccia ottenere un disco senza energia»,
continua Martin. Insomma, i Coldplay so-
no un gruppo di quattro bravi ragazzi at-
torno ai venticinque anni che hanno deci-
so di scrivere belle canzoni con onestà e
passione. Tutto qua? Ci rendiamo conto
quanto questo possa essere deludente per
gli ossessionati del nuovo a tutti i costi

(leggi: Radiohead fan), ma che ci crediate
o meno i Coldplay rappresentano il nuovo
fenomeno del rock internazionale (sono
freschi di un tour trionfale negli States do-
ve hanno lasciato a bocca aperta anche il
pubblico dell’Hollywood Bowl e del Madi-
son Square Garden), almeno tanto quanto
lo sono stati i Radiohead negli ultimi tem-
pi, che dalla loro hanno molti più anni e
dischi alle spalle. Eppure la band di Chris
non si è dovuta inventare niente di nuovo:
né l’ossessione tutta intellettuale della deco-
struzione della forma canzone, né quella
di imbastardirsi con l’elettronica o l’etnica.

Non hanno fatto duetti al Pavarotti Inter-
national (vedi il loro eroe Bono Vox), non
hanno lasciato dichiarazioni sconcertanti
da dare in pasto ai tabloid, non si sono
drogati (figuriamoci! Il cantante va ad ac-
qua e buoni sentimenti) e non si sono
apparentati con qualche mantide dello
show biz. Unica nota di colore la relazione
del cantante Chris Martin con Gwyneth
Paltrow, che tra le star di Hollywood è la
più defilata, ai limiti della scontrosità. Ma
c’è qualcos’altro che divide mostruosamen-
te le due band, ed è la filantropia dei londi-
nesi rispetto al contorsionismo esistenziali-
sta degli oxfordiani.
Troppo, troppo buoni
Il fatto è che i Coldplay sono orrendamen-
te buoni e politicamente corretti, da fare
invidia ai Papa boys. E mentre i Radiohead
buttano lì un titolo pseudo-politico per il
loro disco (Hail to the thief, ode al ladro,
come certi giornali statunitensi hanno salu-
tato l’elezione di Bush Jr ), i Coldplay parla-
no di politica interna (sì, di Blair, non di
Bush) e se ne vanno ad Haiti con l’associa-
zione Oxfam per fare da testimonial alla
campagna del commercio equo e solidale:
«La cosa più importante è che sempre più
gente sta acquistando consapevolezza sul
tema del commercio - ci racconta Guy, il
bassista della band - Con altri personaggi
del mondo dello spettacolo stiamo racco-
gliendo firme per una petizione, lo scopo è
di arrivare a un milione di firme a suppor-
to della campagna. Non ci illudiamo che la
musica possa cambiare il mondo, ma apri-
re un po’ la testa sì. Per questo i nostri
punti di riferimento sono Lennon e Bo-
no».
Insomma, saggi, pacati e aperti a quello
che succede fuori dalla sala prove. Non
ricurvi come i primi della classe sui propri
campionatori alla ricerca di una pernac-
chia rivelatrice (i Radiohead?): «Per mesi
tutti noi siamo stati in ansiosa attesa per le
atrocità che si verificavano in Iraq, come
in apnea - prosegue Guy - Tony Blair è
stato molto attaccato dall’interno del paese
(anche da noi musicisti) ma alla fine la
gente ha creduto alle balle che passavano
sui media controllati dal governo. Anche
stavolta ci hanno riempito di bugie». E se
dopo tutto questo siete riusciti a fare la
vostra scelta di campo, buon concerto.

‘‘

DA CHAPLIN A EJZENSTEIN
AL «CINEMA RITROVATO» DI BOLOGNA
CinemaScope, Chaplin, Bertini, ovvero
ciò che è sopravvissuto di cento anni di
cinema. E ancora i ritagli del Luce,
dossier dedicati a Powell, Murnau,
Ejzenstein. Sono alcuni degli argomenti
nel programma della 17/a edizione de «Il
Cinema Ritrovato», il festival promosso
da Mostra Internazionale del Cinema
Libero e Cineteca del Comune di
Bologna, che si svolgerà dal 28 giugno al
5 luglio. A Michael Powell è dedicato uno
speciale che comprende molti corti
inediti ritrovati a Londra, tra cui An
Airman' s Letter to his Mother del ‘41
seguito dal lungo A Matter of Life and
Death (b/1946) della coppia Powell e
Pressburger.

‘‘

Valentina Grazzini

PISTOIA Annusa gli odori delle stazioni, ascolta il fischio delle
locomotive che col loro muso rassicurante appartengono alla
memoria collettiva «come la fisionomia di Bartali o Coppi».
Marco Paolini viaggiatore che non si stanca, scrutatore di
microstorie, delatore di catastrofi insabbiate. Ora, ancora, la
stazione lo ha fatto fermare e riflettere, fino a pensare un
racconto-concerto le cui note rimbalzeranno tra i binari mor-
ti. Binario illegale, evento unico e irripetibile, sta nascendo in
questi giorni allo spazio locomotive della stazione ferroviaria
di Pistoia. C'è voluto l'impegno congiunto di istituzioni, enti
e privati, dal Comune alle Ferrovie all'Associazione Teatrale
Pistoiese, passando per la Breda, ma alla fine il teatro civile di
Paolini, martedì e mercoledì prossimo (ore 21.15, tel.
0573/991609), si fermerà in Toscana. Binario illegale, un titolo
che non è politico, e sia chiaro non vuole esserlo: «È solo
linguaggio tecnico, i treni tengono la destra e quando non lo
fanno sono illegali», ci spiega Paolini negli uffici anni Cin-
quanta della Stazione di Pistoia (e questa è realtà, non siamo
in un film di Sergio Rubini).

«La scorsa estate viaggiai in treno tutta la penisola insie-
me a Paolo Ruiz (giornalista e scrittore, n.d.r.), facendo un
resoconto quotidiano della nostra esperienza, tra capostazioni
che suonano la chitarra e calde giornate con esiti surreali -
racconta ancora l'attore-affabulatore -. In questo evento ri-
prenderò alcune di quelle storie, ma la mia esperienza sarà
solo una scusa per parlare di molte altre cose. Poi, forse,
qualcosa di questo evento sarà salvato e portato altrove, ma
non sarà mai la stessa situazione».

Insieme a Paolini stanno lavorando nella stazione e sulla
stazione anche due musicisti, Gianmaria Testa e Mario Bru-
nello: «Ma le mie non saranno parole accompagnate dalla
musica: in scena saremo in tre a suonare, io per primo ho
voglia di ascoltare le note della chitarra e del violoncello di

Gianmaria e Mario», continua l'attore. Schivo e disincantato,
non mutato dal successo plebiscitario di spettacoli - chiamia-
moli così solo per capirci, ma potremmo dirli orazioni civili, o
album, come lui stesso suggerisce per alcuni - come Il racconto
del Vajont o I-tigi canto per Ustica, Paolini filmerà il suo
binario illegale, senza alcun immediato intento di riprodurlo
o venderlo: «Se lo proponessi alla tv facendolo passare per
teatro, lo relegherebbero nel ghetto del sabato notte tra le 1 e
le 3. Ma cos'altro può essere? Non un documentario, non una
fiction: finché non capisco cosa farne, preferisco tenerlo per
me. Intanto sono felice che questo evento si possa realizzare: è
un esempio di quanto si può fare con un bilancio magari non
altissimo, ma utilizzato al meglio, sfruttandone le voci più
piccole».

Oltre a Binario illegale, Luglio Pistoiese proporrà anche la
ripresa di Stazioni di transito (26 e 27 giugno): ancora Marco
Paolini armato delle sua arma più tagliente, la parola, e una
stazione per fermarsi a pensare, tra i treni che non partono.

Bruno Vecchi

L’attore sta preparando un evento unico dal titolo «Binario illegale», il 24 e il 25 alla stazione di Pistoia

Paolini si è innamorato del suo treno

Chris Martin dei Coldplay. Sopra, Thom Yorke dei Radiohead

domenica 22 giugno 2003 in scena 23


