
L e tracce per la prova di Italiano, che il Ministro Moratti
rivendica di aver personalmente scelto, sono davvero

esilaranti. E non solo per quel servile ossequio che si intrave-
de tra una citazione del Capo, in versione profeta neo-ecologi-
sta, e un’allusione alle sue letture preferite. E nemmeno per
l’evidente fariseismo dell’argomentare del tema di ambito
storico, secondo il quale, mentre il fascismo avrebbe provoca-
to solo «centinaia di prigionieri politici» e «migliaia di esilia-
ti» - costringendo lo stupefatto candidato a domandarsi, in
zona Cesarini, chi dunque abbia mai accoppato i fratelli
Rosselli, o Matteotti - ben 100 milioni di morti avrebbe fatto
il comunismo, più dello stesso nazismo, il quale si sarebbe
limitato a sterminare «nelle camere a gas 70.000 tedeschi
vittime di un programma di eutanasia». I 6 milioni di ebrei
uccisi risultano, invece, vittime di non si sa bene chi «durante

la guerra» e, se non manca una citazione delle foibe, il silen-
zio è totale sulla Risiera e sulle vittime degli Ustascia filo-nazi-
sti. Ma, anche se chiudere un’esposizione del genere con una
citazione di Todorov che addita il pericolo della manomissio-
ne della memoria nei regimi totalitari ha il sapore di uno
sberleffo alla verità e ai candidati, il massimo non è raggiunto
nemmeno qui, né dall’ovvietà tautologica della traccia che si
domanda se sia ancora possibile la poesia nell’epoca tecnolo-
gica, per poi far seguire l’arguto quesito da una sventagliata
di pareri di poeti (alcuni certamente sopravviventi) che con
la tecnologia ben poco hanno a che fare, in un pot-pourri che
va dalle malauguranti sentenze di morte della poesia dello
iettatorio Vassalli, sino alla retorica ampollosa di Conte…

Il massimo non è raggiunto neanche dalla traccia dedica-
ta agli affetti familiari, col suo mix incongruo di testi accozza-

ti lì solo sulla base di una supposta parentela tematica, men-
tre a galleggiare in mezzo, come una ciliegina nel cocktail, c’è
una spaesata ed incongrua, ma cattolicissima, riproduzione
bianco-nero della michelangiolesca Sacra famiglia.

No: il massimo è stato raggiunto con la prima traccia.
Quella dedicata a Pirandello. Quale gusto raffinatamente anti-
frastico, quale auto-ironia prossima al suicidio, quale gusto
masochista del ridicolo ha spinto un Ministro del Governo
che approva le leggi sul falso in bilancio e sulle rogatorie, la
Cirami, o il Lodo Schifani, a proporre un brano del Piacere
dell’onestà di Pirandello, vicenda, com’è noto, basata sulla
denuncia dell’onestà puramente formale di cui spesso ci si
riveste in società? Dite che mi sbaglio? Bene. Facciamo una
prova? Una frase chiave del brano proposto suona così: «One-
sto io, onesti tutti. - Per forza!». Vi ricorda qualcuno?
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I politici dell’antichità
erano soliti circondarsi
di filosofi;
quelli odierni preferiscono
la compagnia dei giornalisti
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P
rima sorpresa: Procacci «topo di in-
ternet». Il suo ultimo libro è sostan-
zialmente costruito su fonti reperi-

te tramite Internet, nel senso che senza
l’accesso ai siti web, con la vecchia tecnica
del «topo di biblioteca», e di un «topo di
biblioteca» poliglotta, un’opera come que-
sta non avrebbe potuto neppure essere
pensata. Internet come la «biblioteca di
Alessandria» dun-
que. Non c'è male
per uno storico na-
to ad Assisi settanta-
sette anni or sono.

Seconda, ma
questa volta relati-
va, sorpresa: il libro
non è soltanto una
ricerca sui manuali
di storia di (quasi)
tutto il mondo, ma
un intervento sui
punti cruciali del di-
battito politico-cul-
turale in corso: il re-
visionismo, il nazio-
nalismo, il fonda-
mentalismo, l’uso
politico della sto-
ria, il ruolo della
memoria. Dopo
aver per qualche
tempo passeggiato
un poco ai margini
- dopo la «Storia
del XX secolo» il
Nostro si è occupa-
to, come si sa, della
madonna di Loreto
e della disfida di
Barletta stupendo e
anche allarmando
un poco quanti si
attendevano da lui
una risposta «italia-
na» all’ondata dei
Furet, dei Nolte,
giù giù sino ai curatori del «libro nero»,
Procacci dice la sua insomma su un grup-
po di questioni tra le più aperte e contro-
verse di oggi.

E lo fa guardando le cose da un punto
apparentemente periferico e defilato, da
un «buco della serratura», come può esse-
re il cancello del giardino dei cavalieri di
Malta sull’ Aventino dal quale, con un’oc-
chiata distratta si può vedere - ci dice -
soltanto la cupola di San Pietro. La cupola
e nient’altro. Ma quante cose si possono
indovinare guardando a quel tetto con oc-
chi curiosi e sapienti… (Vien da pensare
che forse può essere il caso di tornare a
rileggere anche le pagine sulla «madonna
che vola» e su quel che avvenne quel gior-
no a Barletta. Forse anche lì si parla d’al-
tro).

Ma veniamo al libro di oggi. I manuali
di storia dunque, e con essi i criteri sui
quali costruirli. Criteri che possono esse-
re, e di volta in volta sono, il risultato della
scelta di un potere assoluto, di un vincito-
re (lo Stato, una forza politica o sociale,
un’etnia, una religione) di una cultura ege-
mone, di un dibattito democratico, di un
compromesso fra le parti. L’importanza
dei manuali di storia sta nel fatto che essi
«sono il tramite attraverso il quale tutti gli
esseri umani scolarizzati hanno il loro pri-
mo» - e spesso fondamentale - «impatto
con la storia», e dunque contribuiscono
«in maniera non irrilevante alla formazio-
ne del cittadino» e della identità naziona-
le.

Ecco: l’identità nazionale oggi. La que-
stione messa a fuoco guardando dallo

spioncino dei ma-
nuali sta qui. La pri-
ma cosa che ci dice
Procacci è che dav-
vero «revisioni-
smo» non è una pa-
rolaccia e che dun-
que è sacrosanta la
battaglia di quanti
invitano a non con-
fonderlo col «nega-
zionismo» o con un altro modo
per dire cultura di destra. Revisionismo è
parola neutra ed è del tutto legittimo oltre-
ché naturale dunque che in tutti i paesi ci
siano di continuo forze politiche, sociali e
culturali che tendono a respingere certe
letture del passato, o aspetti di esse, e a
proporne nuove.

Se con questa ottica si guarda al mon-
do di oggi il fenomeno più macroscopico
che viene alla luce è quello dello straordi-

nario affollarsi - nello stesso momento in
cui masse enormi di uomini si spostano
dalle aree povere del Sud verso le aree
ricche, mettendo in crisi il vecchio «Stato
nazione» - di spinte verso la fondazione o
la rifondazione di nuovi Stati, e dunque di
nuove identità nazionali. Il fenomeno è
grandioso e, proprio perché i manuali di
storia sono veicoli fondamentali per co-
struire un’identità nazionale, forse mai co-
me in questo periodo gli autori dei manua-
li, e i loro ispiratori, critici o controllori,
hanno avuto tanto lavoro. Si pensi ai paesi
africani la cui storia, scritta dai colonizza-
tori bianchi non era altro spesso che una
parte della storia dell’impero (tedesco e
poi inglese, francese, belga, italiano, porto-
ghese) e che sono ora impegnati a cercare
nel lontano passato il filo rosso che porta
agli attuali Stati indipendenti.

E ancora si pensi alla Ucraina, alla Ge-
orgia, alla Moldavia, alla Bielorussia, al-
l’Armenia e agli alti Stati nati con la disso-
luzione, con l'Urss, dell'impero russo. Del

tutto naturale è che oggi nelle scuole di
questi paesi si guardi in modo diverso -
rispetto ai manuali sovietici nei quali si
inneggiava al fraterno legame che univa
tutti i cento popoli dell’Urss «attorno al
loro fratello maggiore, il popolo russo» -
alle battaglie che hanno permesso agli zar
di annettere alla Russia immensi territori.

Questa ricerca delle radici è spesso de-
formata - documenta Procacci - da sfrena-
ti nazionalismi e da assurde invenzioni.
Ecco i manuali serbi e croati che, ignoran-
do ciascuno le vicende dell’altro, esaltano
il ruolo della sconfitta contro gli invasori
ottomani, di Kosovopolje (1389), i primi,
e di Krbavskopolje (1493), i secondi, o
presentano l’attentatore di Sarajevo, Gavri-
lo Princip, ora come un eroe, i primi, e
ora come un terrorista, i secondi. Tra le
aberrazioni che è possibile trovare nei vari
testi alcune lasciano davvero - come si
dice - senza parole: che dire dell’autore
belga di un testo diffuso nel Congo nel
quale si parla degli indigeni come di appar-

tenenti ad una razza in-
feriore perché colpiti
dalla biblica maledizio-
ne di Cam? O degli sto-
rici afrocentristi ameri-
cani secondo i quali
Beethoven sarebbe sta-
to un afroeuropeo e
Napoleone avrebbe or-
dinato di far fuoco sul-
la Sfinge per eliminar-
ne i tratti africani?

Quando poi il nazionalismo più sfrenato
si unisce al fondamentalismo religioso i
risultati sono disastrosi come si vede nelle
pagine dedicate nel libro ai testi hindu e
musulmani.

Contro i nazionalismi Procacci è spie-
tato. I diritti delle «piccole patrie», quelle,
per usare le parole di Hobsbawm, delle
«taglie minime», non hanno certamente
in lui un difensore. E qui potremmo tro-

varci di fronte semplicemente ad una vec-
chia e radicata convinzione che assegna - a
parer mio troppo facilmente - alla «de-
stra" politico-culturale il compito di salva-
guardare l’identità dei piccoli popoli. Il
libro di Procacci entra però nel vivo della
discussione sollecitando domande e chiari-
menti, quando la polemica viene rivolta
contro i nazionalismi, di piccola come di
media «taglia», che potremmo definire

post imperiali. Col-
piscono nel libro
gli elogi al ritorno
in auge del panslavi-
smo nella Bielorus-
sia contrapposti al-
le parallele ricerche
in Ucraina ispirate
all'idea della «ukrai-
nità».

Certo quel che
si può leggere in al-
cuni manuali editi
a Kiev nei quali ad
esempio guardan-
do alla seconda
guerra mondiale si
mette sullo stesso

piano il contributo dato dagli ucraini alla
sconfitta di Hitler e, sia pur omettendo di
parlare dei collaborazionisti di Vlasov, le
lotte condotte da essi condotte nel dopo-
guerra, e per lunghi anni, contro i sovieti-
ci, per «recuperare l’indipendenza stata-
le», possono apparire aberranti. Ma non si
può negare che qui si è di fronte ad una
tragedia vera alla cui base c’è anche, anzi
soprattutto, un’altra tragedia, quella nata
nel momento in cui nell’Unione sovietica
la linea di Lenin della «ukrainizzazione
dell’Ukraina» è stata fatta saltare imponen-
do il potere di Mosca. E quel che si è detto
per l’Ucraina vale per le repubbliche balti-
che, per quelle caucasiche e per quelle del-
l’Asia centrale. Ma dando addosso al na-
zionalismo e al patriottismo sciovinista
non si può dimenticare che oltre a quello
nato per la conquista dell’indipendenza
c’era , e in parte c’è ancora - si pensi alla
guerra coloniale in corso nella Cecenia - il
nazionalismo e il patriottismo di chi nega
ad altri il diritto all’indipendenza. Non si
può insomma mettere sullo stesso piano il
nazionalismo di Milosevic e quello degli
sloveni, dei croati, dei bosniaci e degli alba-
nesi del Kossovo. Piuttosto è giusto dire -
e qui Procacci ha certamente ragione - che
l’odierno fiorire di «stati nazione» e di
spinte nazionalistiche su base etnica e fon-
damentalistico-religiosa nasce in contra-
sto da una parte con le parallele spinte
all’aggregazione che nascono su basi nuo-
ve, perché senza «paese guida» o obiettivi
imperialistici, come è il caso del processo
di unificazione europea, dall’altra con le
politiche dirette a costruire nuove identità
nazionali non più sull’omogeneità etnica
o religiosa ma sull’esigenza di tener conto
nelle nostre società sempre più multietni-
che, senza estremismi e visioni razzistiche,
dei diritti di tutti i cittadini, basando nel
contempo le ragioni dello «stare insieme»
sui nuovi valori di libertà.

È attorno a queste questioni che, per
la presenza di un agguerrito fronte multu-
culturalista si discute soprattutto negli Sta-
ti uniti. E forse le pagine dedicate da Pro-
cacci al dibattito americano sono le più
interessanti per capire anche molte cose di
casa nostra, e non solo di casa nostra. In
un mondo ove il sorgere di nuovi Stati e
insieme il diffondersi delle popolazioni al
di là dei confini dei vecchi Stati, creano
per la comunità internazionale problemi
gravi - si pensi alle «guerre dimenticate»
dell’Africa e al terrorismo dei fodamentali-
sti islamici - che non possono certo essere
risolti con le armi o con gli abbordaggi.
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