
Con Cunningham si è aperta ieri sera la quarta
edizione della «Milanesiana», il festival tra
cinema, musica e letteratura, diretto da
Elisabetta Sgarbi, e finanziato dalla Provincia
e dal Comune di Milano, ma quest’anno anche
da alcuni sponsor privati (visto che gli enti
pubblici hanno drasticamente tagliato i loro
contributi). Si prosegue questa sera con un
concerto di Raghunath Manet, Simone
Bartolini e Franco Battiato. Domani sarà la
volta di Luis Sepúlveda in dialogo con Pino
Cacucci, sottofondo musicale di Marco
Castoldi. Giovedì il Nobel per la Letteratura
1992 Derek Walcott leggerà suoi testi,
presentato da Laura Lepri e Luigi Sampietro,
al pianoforte Roberto Cacciapaglia. Molti altri
gli appuntamenti, fino a domenica 13 luglio.
Ci limitiamo a segnalare gli incontri con
Jacques Deridda (il 28 giugno), Umberto Eco e
Ryuichi Sakamoto (il 30 giugno), Emanuele
Severino e Giovanni Reale (il 1 luglio), Luigi
Meneghello e Luciano Emmer (l’11 luglio). I
luoghi degli eventi sono Palazzo Isimbardi e
gli spazi del Cinema Gnomo e del Teatro Del
Verme. Per ulteriori dettagli:
www.provincia.milano.it oppure tel. 02
77406370-6376.
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il festival‘‘
Roberto Carnero

L'
incontro con Michael Cunningham
era uno dei più attesi della «Milanesia-
na», che proprio con lui si è aperta

ieri sera nel capoluogo lombardo. Dove Cun-
ningham, presentato dal giornalista Antonio
Gnoli e dal traduttore dei suoi libri, Ivan Cotro-
neo, ha letto alcuni brani delle proprie opere,
accompagnato dalle musiche del fisarmonicista
Guy Klucevsek. Con i lettori italiani lo scrittore
ha commentato per la prima volta nel nostro
Paese il film The Hours di Stephen Daldry, trat-
to dal suo romanzo omonimo, Le ore, pubblica-
to in Italia, come gli altri, da Bompiani, e vinci-
tore nel 1999 del Pulitzer per la narrativa, del
Pen/Faulkner Award e del Premio Grinzane
Cavour 2000 per la narrativa straniera.

Nato a Cincinnati, nell’Ohio, nel 1952, e
cresciuto in California, autore di diversi libri
fortunati - dal romanzo d’esordio, Una casa
alla fine del mondo, a Carne e sangue, dai raccon-
ti di Mr Brother al libro di viaggio, di imminen-
te uscita in Italia, Dove la terra finisce -, oggi
Michael Cunningham è uno splendido cin-
quantenne, che dello scrittore di successo non
ha né la spocchia né la supponenza. Ci dice di
essere consapevole che il molto denaro guada-
gnato con i suoi libri, le traduzioni, i diritti
cinematografici lo mette a rischio di «imborghe-
simento», soprattutto per la tentazione, «perico-
losissima per ogni vero scrittore», di asseconda-
re i gusti del pubblico, ma di essere felice per-
ché gli dà anche la tranquillità necessaria a scri-
vere senza preoccupazioni. L’appuntamento al-
la «Milanesiana» è stato l’occasione per parlare
con Cunningham di letteratura e di cinema,
ma anche della sua vita e delle sue battaglie.

«Le ore» è diventato rapidamente un
libro di culto. Che effetto le fa?
«Questa risposta così intensa da parte dei

lettori mi ha comunicato una grande emozio-
ne. Non posso che chiamarmi fortunato, an-
che se il successo, in verità, è il risultato di
una lunga fatica».

Colpisce la sua capacità di entrare nel-
la mente dei personaggi, quasi scom-
parendo in loro. Come è possibile per
l’autore eclissarsi dalla scena e al tem-
po stesso essere presente con il pro-
prio mondo poetico?
«Non tutto mi è chiaro, c’è una buona

dose di mistero nella magia della scrittura.
Credo che avvenga un po’ come per gli atto-
ri. L’ho visto durante le riprese di The Hours,

e anche in quelle, appena concluse, della pelli-
cola basata su Una casa alla fine del mondo:
scherzi e parli con gli attori del più e del
meno, e cinque minuti dopo, sulla scena,
non sono più loro, sono altre persone. Ecco,
bisogna dimenticare se stessi per calarsi nei
personaggi».

Lo stile dei suoi libri varia di volta in
volta, ma la lingua è sempre tersa, pu-
lita, precisa nel definire, ma anche cal-
da e coinvolgente. A monte di un risul-
tato finale così equilibrato, c’è un lavo-
ro di elaborazione, di riscrittura?
«Le prime stesure dei miei libri sono un

vero caos. Non so neanch’io cosa sto scriven-
do, dove sto andando, vado avanti e poi tor-
no indietro. Ripenso, rielaboro, riscrivo. E
soprattutto taglio, taglio molto: in genere al-
l’inizio scrivo tre volte la quantità di pagine
che entreranno nel libro».

Sull’onda del successo del suo libro e
del film, c’è stato un rinnovato interes-
se dei lettori per Virginia Woolf. Qual
è l’attualità di questa scrittrice?

«I classici sono sempre attuali e Virginia
Woolf è senz’altro una di loro. Lei ha insisti-
to molto sull’importanza delle persone comu-
ni e degli eventi comuni. Cosa c’è nella Signo-
ra Dalloway? Soltanto una donna che parla di
un uomo che potrebbe diventare suo marito
ma non lo diventerà, poi fa un pisolino, infi-
ne organizza una festa. Una giornata ordina-
ria di una persona ordinaria. Ma la scrittrice
riesce a mostrare come gli aspetti più impor-
tanti di ogni persona siano contenuti nei più
banali accadimenti quotidiani, così come l’in-
tera matrice di un organismo è riprodotta in
ogni singola elica del suo Dna.

Come ha vissuto l’adattamento cine-
matografico del romanzo?
«Ho lavorato alla sceneggiatura con Da-

vid Hare e ho parlato a lungo con lui. Mi
sono anche recato più volte sul set, offrendo
consigli agli attori. Perciò un po’ lo sento
anche mio. Inizialmente ero preoccupato per-
ché nel libro le vicende raccontate si svolgo-
no soprattutto nella mente dei personaggi e
dunque non sapevo in che modo questa mo-

dalità avrebbe potuto essere resa nella pellico-
la. Poi, però, visto il prodotto finale, l’ho
trovato un film perfetto, in cui non saprei
proprio cosa togliere, aggiungere o modifica-
re. Questo per la bravura dello sceneggiatore,
del regista e soprattutto delle tre attrici, Nico-
le Kidman, incredibilmente a suo agio nei
panni della Woolf, tanto che non a caso si è
guadagnata l’Oscar come migliore attrice pro-
tagonista, Julianne Moore in Laura e Meryl
Streep in Clarissa».

Prima accennava a un film tratto dal
suo romanzo d’esordio, «Una casa al-
la fine del mondo». Ci può dire qualco-
sa?
«Sì, abbiamo appena finito le riprese.

Questa volta si tratta di una produzione indi-
pendente. Il regista è Michael Mayer, e tra gli
attori ci sono Colin Farrell, Robin Wright
Penn e Sissy Spacek. Ma non si sa ancora
quando il film uscirà, forse negli Stati Uniti
intorno a Natale».

Lei insegna scrittura creativa, prima
alla Columbia University e ora al

Brooklyn College. Che consigli dà agli
aspiranti scrittori?
«Cerco soprattutto di incoraggiarli a of-

frire di se stessi, nella scrittura, la versione
più potente, strana, magica, e di portare la
letteratura in luoghi prima mai tentati. Li
esorto a non arrendersi alle difficoltà, ad esse-
re pazienti e perseveranti, perché il successo
non è immediato, anzi è una conquista fatico-
sa, specialmente per gli scrittori più origina-
li».

Negli anni passati, lei è stato militante
di Act-up e impegnato per i diritti dei
gay nonché nella lotta contro l’Aids e
a favore dei malati. Considera tuttora
l’impegno civile una dimensione im-
portante?
«È importantissimo, oggi più che negli

anni passati. Sono cambiati i tempi, contro
l’Aids abbiamo fatto tutto quel poco o quel
tanto che è stato nelle nostre possibilità. Oggi
negli Stati Uniti abbiamo il peggior governo
che io abbia mai visto e forse dell’intera sto-
ria americana. Vorrei vivere in un Paese che

non pretenda di dominare il mondo a colpi
di bombe, che rispetti l’ambiente, che non
calpesti i diritti civili, che non favorisca i
ricchi a svantaggio dei poveri».

Ritiene che i libri possano contribuire
alle battaglie civili?
«I libri non possono sostituire l’azione

diretta, ma certo sono strumenti politici im-
portanti. Servono anche a questo, anche se il
loro effetto è sul lungo periodo. Però non
credo che Bush ne legga molti».

Ci vuole anticipare qualcosa di «Dove
la terra finisce», in uscita il prossimo
mese da Bompiani?
«È un libro di viaggio, in cui racconto il

mio amore per Provincetown, un minuscolo
paesino sul mare, posto all’estremità di Cape
Cod, nel Massachussetts. Quando avevo ven-
totto anni vi ho passato un intero inverno, a
scrivere, e poi ogni anno ci sono tornato a
trascorrervi le vacanze. Per me Provincetown
è diventata una sorta di “luogo dell’anima”, e
in questo libro ho cercato di restituirne la
bellezza e il mistero.

Dal suo libro
«The Hours»
un film di
successo. Ed è
in arrivo «Dove
la terra finisce»

«Con Bush il peggior governo della storia Usa»
Parla lo scrittore Michael Cunningham che ieri sera ha aperto la Milanesiana

«Provincetown»
(qui in un dipinto
di Sally Caldwell
Fisher) è il paese
del Connecticut
dove si svolge
il nuovo romanzo
di Michael
Cunningham
(sopra)
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