
Ci teneva particolarmente Renzo Arbore a presenta-
re in persona il super-cartellone per il trentennale
di Umbria Jazz. Lo ha fatto ieri a Roma, in un
caffé all’aperto; non c’erano solo giornalisti, È stato
un incontro informale. Arbore, che è presidente
dell’associazione Umbria Jazz, ha preso lo spunto
per raccontare una storia del jazz proprio a partire
da queste trenta diverse, polimorfe, edizioni. Spiega
come ci sia stato un cambiamento sociale. Dall’hap-
pening post sessantottino si è arrivati ad una spetta-
colarizzazione del jazz, proprio grazie alla rasse-
gna. Il tutto è nato quasi come adunata spontanea,
si andava ad ascoltare il free jazz, la grande prote-
sta di riflusso della musica nera, una realtà me-
ta-musicale che lambiva politica e costume. La

transizione è avvenuta anche sulla scia di altri
grandi festival, come Montreux, che hanno pian
piano deviato verso una commercializzazione di
una musica spesso ignorata dal flusso. Per questo
oggi, ricorda Arbore, sono lontanissimi i tempi in
cui il jazz era una piccola anomalia nel panorama
musicale. I concerti di Umbria jazz li si decideva
fra quei quattro cinque estimatori che volta per
volta portavano le proprie proposte. Questo natu-
ralmente ha forse tolto lo charme pionieristico di
quell’Umbria selvaggia degli anni Settanta, quella
in eskimo, garantendo però una visibilità che sareb-
be stata impensabile qualche decennio fa. Una me-
diacità che anche le televisioni hanno saputo coglie-
re e valorizzare: lo showman preannuncia uno spe-

ciale televisivo sulla Rai (verrà condotto da Dario
Salvatori) che ricucirà ben seicento ore di riprese,
un archivio che dà accesso alla gran parte delle
esibizioni. Si parla poco del cartellone in sé, ma si
da spazio a quello che Arbore ritiene essere il dato
più significativo: la presenza di tantissimi musicisti
italiani, segno evidente della qualità del nostro pro-
dotto; sì, forse è bene parlare di prodotto, visto che
UJ è oggi un marchio che trascende l’Italia e si
propone come logo ultra-nazionale. Questo grazie
anche alla prossemica delle manifestazioni; il luogo
Perugia oggi ci suona diversamente, associare viene
quasi spontaneo. Di Perugia ha parlato il sindaco,
ricordando l’importanza del volontariato nell’orga-
nigramma dell’associazione, e soprattutto dell’orga-

nizzazione logistica. Molte persone ancora danno il
loro contributo alla causa musicale offrendosi spon-
taneamente. Secondo il sindaco questo è forse il
valore più_ importante da conservare, un modello
da esportare. Si parla anche di qualche concerto,
del lato forse più pop che il programma propone (
ci saranno James Brown e gli Earth, Wind and
Fire) e di tutta un messe di star del jazz. Anche i
nuovi talenti, quelli che Umbria Jazz spesso ha
saputo scovare, come il pianista Brad Mehldau. La
calca naturalmente è intorno al fenomeno Arbore:
interviste, saluti, foto, baci ai pupi. Un piccolo
Aventino di giornalisti sale sulle scale del museo.
Molti di noi non erano neanche nati quando Um-
bria Jazz ha aperto i battenti.

VOLETE SAPERE LA STORIA DI UMBRIA JAZZ? SEGUITE ARBORE, LA SA LUNGA

Va in onda stasera su Raitre
(20.50) Blu notte, La mattanza.
Dai silenzi sulla mafia al silenzio
della mafia. E già il titolo dice
tutto circa il tema della puntata:
i delitti di quella che fu anche
definita l'Onorata Società, dagli
anni '60 ad oggi, con particolare
attenzione ai rapporti tra mafia
e politica. Il programma di Car-
lo Lucarelli e Giuliana Catamo,
per la regia di Fabio Sabbioni e
Alessandro Patrignanelli e con la
collaborazione di Francesco Lica-

ta, Guido Ruotolo e Vincenzo
Vasile, racconta in uno stile ro-
manzesco, accattivante e appas-
sionato la storia della mafia in
Italia e di coloro che hanno cer-
cato di combatterla, a costo della
propria vita. Si parlerà della leg-
ge che prevede con l'art. 41/bis il
carcere duro per i mafiosi e della
reazione stragista della mafia nel
‘93. Da allora fino ad oggi l'Italia
della mafia ha vissuto e vive una
fase di calma apparente. Ed ora è
importante non dimenticare.

L
a Cineteca del Comune di
Bologna ha ritrovato nel pro-
prio archivio una copia di

un film di Alberto Sordi ritenuto
perduto, Lo scocciatore, del 1953,
diretto da Giorgio Bianchi. Il ri-
trovamento è avvenuto grazie alla
segnalazione della società di distri-
buzione Ripley's Film. Il film uscì
inizialmente con il titolo Via Pa-
dova 46 e rieditato successivamen-
te con il titolo Lo scocciatore, pro-
babilmente a seguito del successo
personale di Sordi ne I vitelloni,

uscito lo stesso anno. La Ripley's
Film, distributrice del film ha da-
to il consenso alla Cineteca bolo-
gnese per presentare il film, la cui
copia versa in un cattivo stato di
conservazione, nel corso dell'im-
minente edizione del festival Il Ci-
nema Ritrovato, in programma a
Bologna da sabato al 5 luglio e
promosso in collaborazione con
la Mostra Internazionale del Cine-
ma Libero. Cineteca e Ripley's
Film hanno annunciato un pro-
getto di restauro della pellicola.
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ricordi e progetti

Sarebbe troppo
dedicare a Sergio
Bruni un museo che
si estenda tra il web e
le due Gallerie oggi
poco usate?

Mi regalò sei dischi
in cui aveva rivisitato
la storia della canzone
napoletana, un lavoro
straordinario, fatto
con amore

Napoli, lutto d’amore per Sergio Bruni
Migliaia alle esequie. Politici e artisti commossi. Il sindaco: una piazza e una scuola a suo nome

SARÀ UNA STAR DI COLORE
IL NUOVO JAMES BOND
Potrebbe essere un attore di colore il
futuro James Bond. Secondo fonti
del quotidiano londinese Evening
Standard, infatti, uno dei favoriti a
vestire i panni del famoso 007
nell'era post-Pierce Brosnan è il
britannico Colin Salmon. La
candidatura della star di colore è
appoggiata anche dallo stesso
Brosnan, il quale ha dichiarato che il
prossimo film sull'agente segreto di
Sua Maestà sarà il suo ultimo.
Salmon non è nuovo alle pellicole di
James Bond: è già apparso con ruoli
minori ne Il Domani non muore mai,
Il mondo non basta e nel più recente
La morte può attendere.
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Per un museo vivo di una canzone viva
Renato Nicolini

Q
uando sono entrato a casa
sua, la prima cosa che ha fatto
Sergio Bruni è stata di mo-

strarmi la poesia che Eduardo aveva
scritto per lui, autografa, su un foglio
di carta bianca conservato con tanta
cura da essere stato messo sotto vetro.
Non la ricordo a memoria, sarebbe bel-
lo che l’Unità la pubblicasse, se non
oggi in una prossima occasione, ma
ricordo il concetto su cui era stata co-
struita. Eduardo osservava che qualcu-
no l’aveva definito «la voce ‘e Napule»,
ma com’era possibile - interrogava
l’amico Sergio - se «la voce ‘e Napule»
sei tu? E concludeva: se io sono la voce
di Napoli, ed anche tu sei la voce di
Napoli, questo vuol dire che tu sei la
mia voce.
Eduardo aveva ragione, Sergio Bruni è
stato davvero «la voce di Napoli», se si
intende per Napoli non solo le pietre
della città,, ma la tradizione e la cultura
che le fanno parlare, l’Angelica Babele
che rende eloquenti i suoi muri ed i
suoi vicoli. E se per voce intendiamo
non solo un veicolo di concetti ed uno
strumento del ragionamento, ma il
mezzo insostituibile in cui si condensa-
no emozione, affetti, memoria, senti-
mento, materialità e passione della no-
stra esperienza di vita. Se dunque com-
prendiamo che il suono della voce, la
sua irriducibile particolarità che rende
ogni voce unica - non denota un’impu-
rità rispetto ad un astratto pensiero pu-
ro, ma ci fa invece intravedere quella
regione profonda, all’origine dell’atto
di pensare, da dove provengono i pen-
sieri. Intendo i pensieri autentici , quel-
le antinomie esasperatamente contrad-
dittorie che hanno lo stesso segno della
vita – e che non hanno nulla a che
vedere con i simulacri patinati del poli-
tically correct o con i luccicanti splen-
dori della televisione e con i suoi mo-
delli clonati e replicati all’infinito. I fu-
nerali di Sergio a Napoli saranno per la
città un’altra dolorosa occasione (dopo
Eduardo, dopo Totò, dopo Murolo)

per interrogarsi sulla propria identità
collettiva, qualcosa che non giunge più
intatta, dopo un lungo periodo di appa-
rente cristallizzazione che sembrava
sottrarla allo scorrere del tempo, alle
soglie del nuovo millennio. Sergio Bru-
ni l’avevo conosciuto a metà degli An-
ni Ottanta, per tramite di sua figlia
Adriana, anche lei cantante, che fre-
quentava quell’informale cenacolo di
giovani artisti, soprattutto musicisti ed
attori che spesso ancora frequentavano
l’Accademia, che era allora la casa ro-
mana di Arturo Annecchino, vicino la
Piramide Cestia. Non so quale demone
mi aveva spinto quella sera ad esibirmi
nel ritornello de Il Mare di Sergio Bru-
ni, di cui mi pareva di imitare benissi-
mo il tremolato aiutandomi con l’affer-
rare con una mano la gola e muovendo-
la a tempo. «C’è la figlia di Sergio Bru-
ni!», mi aveva ammonito all’orecchio
con inconsueta severità Arturo, ma or-
mai era troppo tardi, la mia irriverente
parodia mi era scappata di gola. Ma
Adriana è una persona di spirito, nac-
que un’amicizia, ed anzi, un paio di
mesi dopo, mi invitò a Napoli per con-

to di suo padre. Che si esibiva quella
sera al Teatro Sannazaro a Chiaia (non
lontano dai luoghi dove avrei abitato
tre anni come assessore all’Identità del
Comune di Napoli – ma allora non me
lo immaginavo nemmeno). Entrando

al Sannazaro, un teatro gioiellino, una
miniatura di teatro all’italiana, con il
palcoscenico più grande della platea
ma con quattro ordini di palchi, dove
allora regnava Luisa Conte, ebbi il mio
primo choc: il pubblico. Un pubblico

così non lo avevo mai visto, capace di
attendere fino alle dieci, un’ora dopo
l’inizio previsto, che Sergio Bruni, co-
me da rituale non scritto che esige dal
divo il ritardo, si mostrasse sulla scena.
E poi capace di intessere con l’artista

un dialogo continuo, di reagire con in-
telligenza e prontezza alle sue canzoni,
di inventare battute, di chiedere, di es-
sere a sua volta esigente - ma sotto il
segno di una complicità profonda e di
una totale ammirazione. Ed infine, po-
co alla volta, non ho più visto il pubbli-
co ed ho visto solo Sergio Bruni, con la
sua gamba un po’ strascicata, con i
suoi tic – e poi non ho più visto nem-
meno lui, pur restando con gli occhi
ben spalancati, sentivo soltanto la vo-
ce. Dopo teatro, a mezzanotte trascor-
sa da un pezzo, Sergio mi ha accolto a
casa sua e, dopo avermi mostrato la
poesia di Eduardo, la sua casa (compre-
so il famoso teatrino dove spesso canta-
va per gli amici – ed io non ho perso
l’ooccasione per dire ancora una volta
qualcosa di inopportuno, e cioè che
avevo visto qualcosa di simile nella ca-
sa romana di Renzo Arbore), ed aver
fatto servire a me e agli altri amici riuni-
ti assieme a lui una cena deliziosamen-
te interminabile (con il ragù di rigore),
mi ha fatto dono di qualcosa di molto
prezioso. Parlo di una serie di dischi
(mi pare fossero sei) in cui lui aveva

rivisitato, con la preziosa collaborazio-
ne di Goffredo Fofi, le tappe principali
della storia della canzone napoletana.
Un lavoro straordinario, dove l’amore
per questa tradizione si accompagnava
allo scrupolo ed al rigore del filologo,
che mi ha fatto capire le tappe principa-
li della storia della canzone napoletana.
Quei dischi erano una sorta di testa-
mento spirituale, qualche cosa che pro-
iettava la sua stessa coscienza oltre la
bruschezza di un carattere forte al limi-
te dell’autoritario, oltre la generazione
cui apparteneva, per la quale, per fare
solo un esempio, la donna quasi non
aveva voce una volta uscita di casa (an-
zi no, una volta uscita dalla cucina).
Con quei dischi Sergio Bruni sapeva
pensare oltre se stesso – sapeva racco-
gliere, ordinare, offrire al futuro il me-
glio della propria esperienza. Sapeva
oggettivarla, uscire dalla solitudine del
divo, collegarsi alle tante voci che su
quella strada lo avevano preceduto (o
che lo avrebbero seguito, come Nino
D’Angelo), insomma costruire quella
catena di rivoluzionari involontari e re-
calcitranti, spesso inconsapevoli e riot-
tosi, che è la tradizione. Di quella sera-
ta con Sergio Bruni mi sono ricordato
molte volte. L’ho rincontrato, forse me-
no di quanto avrei voluto, come asses-
sore a Napoli. Ho festeggiato con lui la
laurea di Adriana, ed ho avuto un altro
assaggio del ragù di casa Bruni. Soprat-
tutto mi ha ispirato uno dei tanti pro-
getti che ho pensato (e non sono riusci-
to a realizzare) nei miei anni di assesso-
re a Napoli. Un museo della canzone
napoletana inteso come qualche cosa
di poco conforme ai tristi canoni del
genere. Che puntasse invece ad esten-
dersi nel web e nella realtà virtuale.
Utilizzando luoghi ameni e vitali, luo-
ghi urbani, come sono appunto le due
Gallerie, oggi sotto utilizzate e che po-
trebbero trovare con questa destinazio-
ne una nuova vita. Troppo per Sergio
Bruni? No, sarebbe ancora troppo po-
co.

«Gli intitoleremo una piazza ed una scuola di musi-
ca. Ci comporteremo come abbiamo fatto per tutti i
nostri grandi uomini, non gli faremo mancare nien-
te, gli daremo tutto quello che il nostro cuore detta».
Queste le parole del sindaco di Napoli Rosa Russo
Iervolino che ieri ha pronunciato davanti alla chiesa
di San Ferdinando dove, nel pomeriggio, si sono
svolti i funerali di Sergio Bruni. Alla cerimonia han-
no partecipato migliaia di persone, tra cui il presiden-
te della Regione Campania Antonio Bassolino e mol-
ti artisti napoletani: da Mario Merola a Nino D'Ange-
lo, da Nunzio Gallo a Mario Da Vinci, da Aurelio
Fierro a Enzo Gragnaniello. Nel corso della celebra-
zione, momenti di commozione si sono alternati al
ricordo anche entusiastico della figura di Sergio Bru-
ni, scomparso domenica scorsa all’età di 81 anni. «È
un grande dispiacere - dice il cantante Nunzio Gallo,
- specialmente per noi, amici di una certa età, noi

che facciamo parte di una categoria ben precisa:
amici di una vita. Era un uomo favoloso». «Sergio ci
appartiene - afferma Enzo Gragnaniello - Murolo e
Bruni facevano parte di due scuole diverse, ma come
tutti gli opposti si attraggono, creando il giusto equi-
librio».

In preghiera ai piedi della salma, le quattro figlie
( Michela, Annamaria, Adriana e Bruna), la moglie
Maria, i due generi e i nipoti. «Al 99.9% - dice la
figlia Annamaria - se non fosse stato per papà la
canzone napoletana sarebbe morta, sono sicura. Pen-
so quindi che sia giusto lasciare mio padre a Napoli,
vicino agli altri grandi, magari con l'istallazione di
un busto, il sindaco è d'accordo». La salma del can-
tante napoletano, infatti, verrà portata nella cappella
di famiglia a Somma Vesuviana, e successivamente
trasferita a Napoli, probabilmente nel cimitero degli
artisti.

Tutto su mafia e politica
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Ecco «Lo scocciatore»,
un Sordi perduto e ritrovato
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