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Lui di mestiere fa l'autista e per i due
chilometri due che separano l'aeropor-
to dall'albergo ci chiede dieci euro.
«Dieci euro?». «E che vuole andare a
piedi, dottore, con tutti i bagagli che
ha e con questo sole…?». Altre canno-
nate due consiglieri comunali iscritti a
Forza Italia (l'isola è governata da una
giunta di centrodestra) le hanno già
sparate contro la Regione di Totò Cuf-
faro. «Che non ha mosso un dito, non
ci ha espresso solidarietà, non ci sta
difendendo». Boom: hanno impacchet-
tato le tessere del partito di Berlusconi
e le hanno riman-
date al mittente.
Ma cosa succede
in quest'isola più
vicina all'Africa
che all'Italia? C'è
l'invasione? I turi-
sti scappano? I
suoi cinquemila
abitanti o giù di
lì sono come ce li
hanno racconta-
ti, terrorizzati dal
«nero periglio
che viene dal mare», come quei quat-
tro straccioni de «L'armata Brancaleo-
ne» tremanti di fronte all'invasione
dei saraceni? Poche storie, tanto vale
andare a vedere, a sentire dalla viva
voce di turisti, albergatori, ammini-
stratori, cosa accade in questo lembo
d'Italia.
L'albergatore. Nella hall del suo hotel
«Baia turchese», ci parla Giandamia-
no Lombardo, leader degli albergatori
dell'isola. «Chiariamo subito alcune
cose. La prima: gli italiani stiano tran-
quilli, possono venire a Lampedusa,
qui non c'è nessuna invasione, non ci
sono orde barbariche alle porte. La
seconda: venite a passare le vostre va-
canze qui, sapendo che questa è un'iso-
la libera abitata da gente che da secoli
guarda all'altra parte del mare. Qui
non ci sono razzisti, da decenni siamo
abituati ad avere rapporti con questo
meraviglioso mondo arabo che ha
una cultura vasta e millenaria. Pensi
che fino all'ultima guerra parlavamo
tre lingue: il francese, l'italiano e l'ara-
bo. E ora leggiamo di sbarchi e invasio-
ni: parole malate che non servono a
descrivere e meno che mai ad affronta-
re un dramma che è di tutta l'Euro-
pa». Il signor Giandamiano si infervo-
ra, mentre attorno a noi passano rilas-
sati villeggianti. Abbronzati, le donne
hanno il pareo e i sandali, gli uomini il
telo da mare sotto il braccio. «Ho fatto
una proposta - dice Lombardo -: se
un turista dovesse incontrare un solo
immigrato clandestino, gli rimborso
tutte le spese. E guardi che non sono
pazzo, non mi voglio certo rovinare.
La mia è una provocazione che serve a
dimostrare che qui non c'è invasione
alcuna. E lo scriva, io sono incazzato
anche con quei turisti che stanno man-
dando lettere di disdetta». Le mostra:
al camping «La Roccia» ne sono arriva-
te quattro, un paio anche all'albergo
del signor Lombardo. La litania è la
stessa: «A causa di forza maggiore -
invasione di clandestini - ci vediamo
costretti a disdire la prenotazione, si
chiede restituzione della caparra».
Lombardo è furioso: «Ma che senso
ha? Che cosa c'è nella testa degli italiani?
Dove è finito anche il nostro senso reli-
gioso, la favola del buon Samaritano…?»
Parole di un albergatore, si dirà. Per-
ché Lampedusa vive quasi esclusiva-
mente di turismo. Con le sue attività il
signor Lombardo dà lavoro a 40 fami-
glie, qui d'estate la popolazione tripli-
ca e almeno cinquemila lampedusani
vivono di turismo e di indotto. I posti
letto negli hotel sono 2mila, 3mila
quelli nei residence ufficiali, si arriva a
10mila se nel conto entrano anche le
case che gli isolani affittano ai turisti.
Giro d'affari tra i 40 e i 60 miliardi di
vecchie lire per tre mesi di lavoro l'an-
no. Per il resto zero. Il mare è la «Fiat»
di Lampedusa. L'albergatore ci lascia
con un dubbio amletico: «Perché vo-
gliono rovinarci? Quali interessi si na-
scondono dietro questa campagna?».
Lo chiediamo a Federico Sparma, un
giovane che studia giurisprudenza a
Bologna e si paga gli studi gestendo il
«Guiccia Beach», un chiosco che dà da
bere ai bagnanti della bellissima spiag-
getta. «Giornali e tv ci stanno massa-
crando, pensi che la settimana scorsa
un mio amico mi ha telefonato per
chiedermi se era vero che qui c'era
una epidemia di meningite». Insistia-
mo: «A chi giova?». Risposta: «A chi vuo-
le portare i turisti fuori da Lampedusa».
I turisti. E allora incontriamoli questi
turisti, quelli che non hanno disdetto
e, tv a parte, hanno deciso di non pri-
varsi delle bellezze dell'isola. L'acqua è

limpida, la sabbia dorata e ristoranti
annunciano per la cena «cous-cous
con la cernia». Il signor Luca Asinari
vuole che il suo nome compaia per
intero sul giornale. Accontentato. Lui
è tecnico di una azienda municipaliz-
zata di Parma, è in costume, è nero
come la pece e vuole lanciare un appel-
lo: «Dico agli italiani di venire sull'iso-
la, qui c'è tranquillità, di clandestini
neppure l'ombra. Il problema è del
governo che non può scaricare sui
lampedusani una emergenza mondia-
le, questi disperati che vengono dall'
Africa hanno fame, devono essere aiu-
tati, altrimenti continueranno ad affi-

darsi a traghetta-
tori senza scrupo-
li». La signora An-
na viene da Lec-
co ed è qui con
marito (silenzio-
so) e figlio beata-
mente addormen-
tato all'ombra.
«Il problema qui
non sono i clan-
destini. Non li ab-
biamo visti, sono
fuori dalla nostra

portata. I problemi sono altri: la spiag-
gia sporca, la mancanza d'acqua e i
prezzi della minerale che devi usare
anche per farti un piatto di pasta: due
euro al litro. Una vergogna. Sincera-
mente mi aspettavo molto di più». Al-
tra tappa all'isola dei conigli. Che dire?
Una meraviglia della natura. Dal nord
al mitico nord-est, culla delle pulsioni
razziste della Lega, Isabella e Roberta,
padovane e impiegate in aziende priva-
te. «Prima di venire avevamo sentito
dalla tv parlare di Lampedusa assedia-
ta. Non abbiamo disdetto, e ora eccoci
qui…». Sono sdraiate al sole e Isabella
ha un solo cruccio, sfoglia indolente
«Vivere per raccontarla», di Gabriel
Garcia Marquez: «Troppi personaggi,
troppi intrecci. No, non è proprio un
libro da spiaggia». Roberta, invece, pro-
va pietà: «Mi mette ansia sapere che
mentre sto qui al sole ci sono uomini
dietro il filo spinato. Lo stesso senti-
mento che provo quando sono a Sotto-
marina, vicino casa mia, e vedo il gio-
vane venditore nero tentare di mettere
insieme qualche centesimo».
Il sindaco. Bruno Siragusa è medico e
guida una giunta polista. «Ma lo scri-
va che sono arrabbiato col governo
regionale. Non ci hanno dato una ma-
no. Ho incontrato sottosegretari, il mi-
nistro dell'Interno e ho passato due
ore e mezza con Piero Fassino, perso-
na squisita, ma da Palermo zero. Eppu-
re abbiamo bisogno che parta subito
una campagna di rilancio della nostra
immagine turistica per ristabilire la ve-
rità: qui non c'è emergenza, non c'è
commistione tra sbarchi e turismo.
Noi non siamo interessati a finire nel
tritacarne di uno scontro ideologico
sui temi dell'immigrazione. Perché sia-
mo un popolo votato all'accoglienza,
non potremo mai, al di là di quanto va
dicendo qualche epigono locale del
bossismo, respingere uomini e donne
che arrivano ammalati, disidratati,
che fuggono da guerre e fame. Mi chie-
do: ma in quale sporco gioco siamo
finiti, chi vuole danneggiarci?».
La domanda non troverà mai una ri-
sposta convincente. Ma un dato è cer-
to: la Regione Sicilia ha dimenticato
questa sua perla nel cuore del Mediter-
raneo. Pensate che qui non c'è un
ospedale, che i lampedusani chiedono
da anni. Neppure un pronto soccorso
degno di questo nome. Di scuola supe-
riore c'è solo un liceo scientifico, e
nessuno mai ha pensato di costruire
qui una scuola per il turismo. Sui colle-
gamenti poi, c'è poco da stare allegri.
La nave da Porto Empedocle impiega
- quando il mare non è nervoso - dalle
otto alle dieci ore per raggiungere l'iso-
la. Da anni poi i lampedusani chiedo-
no voli diretti dalle località (Roma,
Milano, Bologna) da dove partono i
turisti. La Regione, che dalle Ue ha
ricevuto fior di finanziamenti per le
«tratte sociali» (biglietti aerei a prezzi
agevolati), ha pensato bene di finanzia-
re una tratta Lampedusa-Trapani.
L'ultima beffa. Perché con Trapani i
lampedusani c'entrano come cavolo a
merenda: la Provincia è ad Agrigento,
la Asl e gli ospedali a Palermo e Trapa-
ni è lontana. Ma grazie alle tratte socia-
li, Forza Italia ha vinto le elezioni pro-
vinciali nella città del sale e i lampedu-
sani, si sa, hanno pochi voti.
Che dire? Ci vorrebbe una politica se-
ria per lo sviluppo di questa ricchezza
in mezzo al Mediterraneo. In mancan-
za di idee e di politiche tanto vale gri-
dare al «nero periglio che viene dal
mare». Come nel Medioevo. Come
nell'«Armata Brancaleone».

Enrico Fierro

Sotto accusa il governo «che
specula sull’allarme e rovina
il turismo». Ma anche stampa
e tv: «Quali interessi si
nascondono dietro questa
campagna?»

‘‘Dall’albergatore
al turista sono tutti

d’accordo: vogliono
danneggiarci. «Questi

poveracci li accogliamo come
abbiamo sempre fatto»

Mariagrazia Gerina

ROMA In mano non hanno nemmeno
un pezzo di carta che spieghi loro per-
ché. Ma la risposta del governo italia-
no è no. Non hanno diritto all’asilo.
Ottanta Pakistani, molti in fuga dal
Kashmir, sbarcati in Italia ormai quasi
un mese fa, stanno per perdere ogni
speranza. Sono entrati anche loro dal-
la porta maledetta di Lampedusa, a
bordo di una delle tante carrette del
mare che senza sosta in questi giorni
approdano sulle coste pelagie da qual-
che angolo del Mediterraneo. L’iso-

la-miraggio, come tanti disperati del
mare, l’hanno appena vista. Poi sono
stati trasferiti, dopo appena un giorno
come merce che scotta, nel centro di
accoglienza di Bari Palese, per far spa-
zio ad altri disperati. Ora non sanno
nemmeno come e perché si trovino in
questo momento in un centro di per-
manenza temporanea, quaranta a Pon-
te Galeria, vicino Roma, gli altri nel
centro di via Corelli, a Milano. Ce li
hanno trasferiti martedì. In quanto ri-
chiedenti asilo non dovrebbero trovar-
si lì. Sballottati per la penisola. Tratte-
nuti come clandestini: Perché?

Ci hanno provato a raccontare le

loro vicende, che parlano di guerriglia
e persecuzioni (perché è proprio nella
regione da cui provengono, il Kash-
mir, che si concentrano le tensioni tra
India e Pakistan). Si sono trovati da-
vanti il console pakistano in Italia. La
polizia lo aveva chiamato per identifi-
carli, come si fa con i clandestini che
devono essere rimpatriati nei paesi
d’origine. Come non si deve fare, per
ovvie ragioni, con chi chiede asilo.
Quando poi hanno dovuto formalizza-
re la loro domanda si sono visti presen-
tare dei moduli in altra lingua. Non la
loro, che è l’urdu, perché non parla la
loro lingua la burocrazia italiana. An-
che se dovrebbe, come prevedono le
regole d’ospitalità fissate dalla legge
Martelli, ancora unica fonte di diritto
a riguardo, visto che i regolamenti at-
tuativi della Bossi-Fini, per quanto ri-
guarda questa delicata materia non so-
no stati ancora scritti. E nella terra di
nessuno che è in questo momento

l’Italia per chi in fuga da guerre o per-
secuzioni cerca rifugio, l’arbitrio, le
procedure scorrette, la mancanza di
rispetto regnano sovrani per i pachista-
ni come per i curdi.

A loro ottanta che in Italia cerca-
vano rifugio e ora rischiano l’espulsio-
ne, il governo non ha nemmeno spie-
gato perché non intende riconoscerli e
trattarli come rifugiati. Una delegazio-
ne della Commissione deputata ad esa-
minare le domande d’asilo è andata
fino a Bari per valutare la situazione e
poi decretare il diniego. Ma quel no
agli ottanta pakistani non è stato uffi-
cialmente mai comunicato. Prima è
venuto il trasferimento nei centri di
permanenza temporanea, dove un ri-
fugiato non dovrebbe nemmeno met-
tere piede. Ce li hanno portati senza
che potessero fare ricorso contro il
«no» del governo. E come avrebbero
potuto se in mano non avevano nem-
meno un pezzo di carta, una motiva-

zione da confutare?
«Si tratta dell’ennesima violazio-

ne delle procedure che devono essere
seguite quando delle persone fanno
richiesta d’asilo», denuncia Giulio Cal-
visi, responsabile Immigrazione dei
Ds, che ieri era a Ponte Galeria, insie-
me ad Alba Sasso (Ds) e Giovanni Rus-
so Spena, allertati dal Consorzio italia-
no per la solidarietà che fin dall’inizio
ha seguito la vicenda insieme alle asso-
ciazioni che si occupano del centro di
accoglienza di Bari Palese. «Dalle noti-
zie che abbiamo raccolto - ribadisce
Calvisi -, le normali procedure non
sono state rispettate in alcun modo.
Speriamo di essere smentiti, ma lo ri-
tengo difficile».

Oggi, i quaranta detenuti a Mila-
no, domani quelli presso Ponte Gale-
ria, dovranno comparire presso il tri-
bunale civile per la convalida del tratte-
nimento, che pure non è stato loro
notificato. Rischiano l’espulsione.

‘‘

Lampedusa non ha paura degli sbarchi
L’isola in rivolta: un’emergenza inventata per ragioni politiche. Due consiglieri di FI stracciano la tessera

I turisti:
«I clandestini? Non ci
disturbano. Piuttosto
qui non c’è
nemmeno un pronto
soccorso»

L’isola, governata dal
centrodestra, ieri ha
perso due suoi uomini
Ce l’hanno con Cuffaro
che non ha mosso
un dito

‘‘‘‘

Fuggono dalle persecuzioni
ma non hanno diritto all’asilo

rifugiati del Kashmir

Un giovane profugo nord-africano dietro il filo spinato del centro d’accoglienza di Lampedusa Tony Gentile/Reuters

Alessio Gervasi

TRAPANI La legge Bossi-Fini ha il volto segnato
dalle botte di Amin Kissri: il suo corpo asciutto
ha assorbito i colpi di manganello che gli è rima-
sto stampato sopra come un marchio. Un mar-
chio sulla schiena lungo 15 centimetri che fa capi-
re subito come per gli immigrati non sia pi_ aria
nel nostro Paese. «Mi hanno massacrato di botte
–– dice – e mi hanno rotto anche un dente».

Amin Kissri è un marocchino di 23 anni
sbarcato a Pantelleria una ventina di giorni addie-
tro; e dopo l’odissea in mare è venuto il resto.
Arrivato in Italia per cercare lavoro, Amin da
Pantelleria viene subito spedito al centro di per-
manenza temporanea «Serraino Vulpitta» di Tra-
pani. Ammassati e disperati gli immigrati qui
restano chiusi per 60 giorni nelle celle; poi arrive-
rà l’espulsione: foglio di via per chi non viene

identificato - con cinque giorni di tempo per
lasciare autonomamente il nostro Paese - e rimpa-
trio immediato per tutti gli altri. È un circolo
vizioso senza fine, perché alla fine tornano tutti.
E parecchi non escono nemmeno dall’Italia.

Ma Amin non ci vuol stare a questo gioco e
martedì 24 giugno tenta la fuga, dopo pochi gior-
ni che è rinchiuso al «Serraino Vulpitta». Le forze
dell’ordine però lo riprendono a pochi metri dal
centro, che non ha nemmeno fatto in tempo a
respirare l’aria libera che c’è fuori. Viene picchia-
to e condotto dentro. Senza se e senza ma.

Noi Amin lo abbiamo visto ieri pomeriggio,
nel corso di una ispezione capitanata dal deputa-
to regionale siciliano Santo Liotta, di Rifondazio-
ne comunista. Ed è la seconda visita al «Serraino
Vulpitta» che facciamo in nemmeno tre settima-
ne. Perché il centro di Trapani è un po' nell’oc-
chio del ciclone e purtroppo ha fatto tristemente
parlare di sé la notte del 29 dicembre del 1999: c’è

stato un rogo e alla fine a lasciarci le penne sono
stati 6 immigrati. Il Prefetto di allora - Leonardo
Cerenzia - è finito sotto processo per omicidio
plurimo colposo, lesioni colpose e omissioni d’at-
ti d’ufficio; e il processo circa 20 giorni fa ha visto
la deposizione di un tunisino che ha ricordato la
terribile notte fra il 28 e il 29 dicembre 1999 e ha
accusato le forze dell’ordine di aver riempito di
botte alcuni suoi compagni, sempre in quella
concitata notte, e di averli poi chiusi a chiave
negli stanzoni. Nè cure nè possibilità di andare in
bagno. Poi il fumo e le fiamme.

Adesso l’ultimo tentativo di fuga di Amin
Kissri, che ieri ci ha raccontato di esser stato
picchiato prima fuori dal centro e poi ammanet-
tato, riportato dentro e picchiato selvaggiamente.
È la sua parola contro quella delle forze dell’ordi-
ne. Ma noi ieri abbiamo visto le ferite sul volto e
sul corpo di Amin e non era un bello spettacolo.
Il deputato Santi Liotta di Rifondazione comuni-

sta era visibilmente scosso e non riusciva a capire
come fosse possibile tutto questo. Liotta ha poi
denunciato i fatti al questore di Trapani, Pinzel-
lo, e valuterà se dietro questa brutta storia ci
siano gli estremi per una denuncia alla magistra-
tura.

Ma se su Amin i segni delle percosse erano
ben visibili e dappertutto - dal collo al volto alla
schiena - non si può dire lo stesso per Harfi
Karim, un giovane algerino che ci ha raccontato
di essere spesso oggetto di scherno e di «attenzio-
ni» da parte delle forze dell’ordine poco simpati-
che. Karim racconta che lo picchiano spesso e
pure con maestria. «Sanno come picchiare la gen-
te - dice - senza lasciare segni; sono bravi».

Adesso c’è tensione dentro il «Serraino Vul-
pitta» e anche fra le forze dell'ordine che ascolta-
no assieme a noi i racconti degli immigrati. Ma
che succederà quando usciremo da qui? Gli sguar-
di che incrociamo dicono tutto.

Amin è uno degli immigrati rinchiusi nel centro di permanenza temporanea di Serraino Vulpitta (Trapani). Ha tentato la fuga ed è stato ripreso

Segni di manganello sul volto e sul corpo del recluso
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