
«Se prima eravamo in quattro a ballare l'Hully-gully,
adesso siamo in cinque a ballare l'Hully-gully», così
cantava una canzoncina degli anni Sessanta che ben
s'addice a tradurre in sintesi l'esito della spedizione
italiana al 50˚ Festival della Pubblicità di Cannes, il
cui bilancio registra l'aggiunta di altri due, ai quattro
gatti che, in questi cinquant'anni, sono riusciti a tor-
narsene dalla Croisette con dentro al sacco, al posto
delle solite pive, l'agognato Leone d'oro. Un ragazzo
indiano, a suon di fracassamenti, costringe la propria
auto ad assumere le fattezze della sognata Peugeot
206. L'idea è così semplice da far dire: «be', poteva
venire in mente anche a me» con la non banale diffe-
renza che a «me» però non è venuta in mente. Si svolge
con humor sul filo dell'assurdo, facendosi perdonare

anche quel pizzico di colonialistico evocato dal terzo
mondo che le fa da contesto. Ne consegue un Leone da
tanto di cappello, non solo conquistato in una speciali-
tà per noi tradizionalmente ostica ma, soprattutto,
andato in onda per davvero, nella versione creativa
originale e non, come sovente accade, in una delle
solite furbastre contraffazioni ad usum festivaliero. Il
che significa che anche il cliente ha fatto la sua parte,
dando fiducia alla creatività e confermando così quel
detto secondo il quale, per fare una campagna creati-
va, occorre un cliente creativo. Tuttavia, nemmeno
questa rondine a 18 carati sembra foriera di primave-
ra per la nostra pubblicità che, al di là dell'estempora-
neo fuoriclasse, continua a vagolare in cerca di se stessa
e ad inseguire le performance degli altri.

Pur tralasciando i paesi anglosassoni che, tanto per
non cambiare, nella spartizione dei Leoni, hanno fatto
la parte dei medesimi, quasi tutti gli altri, in questa
corsa, ci hanno girato intorno come fa lo struzzo con
Willy Coyote. A cominciare dalla piccola Olanda con
6 leoni, seguita da Spagna, Argentina, Brasile, Francia
e quel famoso Sud Africa dove noi andiamo a girare i
nostri spot ma dove forse sarebbe meglio cominciare ad
andare per imparare come si fanno quelli buoni. L'Ita-
lia, con due leoni, un oro e un bronzo, è all'11 posto. È
consolante precedere paesi come Giappone, Germania
e Belgio, ma che dire della Tahilandia che ci sta davan-
ti? Meglio non dire, meglio meditare sui perché l'Italia,
uno dei paesi a più alto tasso di produzione pubblicita-
ria, in questo mezzo secolo di olimpiadi della creativi-

tà, abbia conseguito così pochi allori. Al solito, fra
clienti ed agenzie ci si rimpallano le responsabilità. Ma
se è pur vero che c'è chi propone scemenze a nastro, è
pur vero che qualcun altro le approva e le manda in
onda, sostenendole a suon di milioni. Quand'è che
nasce l'uovo e quando la gallina? Forse, se l'aria che si
respira nel pollaio fosse quella della cultura pubblicita-
ria, qualche gallina in più sarebbe costretta ad impara-
re l'arte del volo. Tutti ne trarrebbero vantaggio, a
partire dalle aziende le quali sarà bene comincino a
rendersi conto che il consumatore sa distinguere egre-
giamente tra una campagna da Cannes e la pletora
degli sciocchi imbonimenti da cui è bombardato ogni
momento. E dai quali sa bene come difendersi. (rober-
togorla@libero.it)

QUI C’È UNA STRANA STORIA DI GALLINE, DI UOVA E DI POLLAI. CHE DI SICURO VUOL DIRE QUALCOSA

po
ls

po
t

MILANO Anche quest’anno, tra le pietre millenarie di un luogo
archeologico fra i più famosi al mondo, si incontreranno i maestri
della scena artistica contemporanea. Si inaugura infatti il 3 luglio,
con una sontuosa parade d’apertura, la nuova edizione del Festi-
val di Ortigia, storico quartiere di Siracusa, fin dalla sua nascita
impostosi all’attenzione del pubblico e della critica per l’alto livel-
lo degli spettacoli offerti, maturati sia sulle scene internazionali sia
in ambito siciliano.

Nella sezione dedicata a letture ed incontri sono da segnalare,
in particolare, le esibizioni di Carlo Cecchi, che interpreterà alcuni
passi tratti dalla Divina Commedia dantesca (domenica 6), e di
Anna Mouglalis, nuova stella del teatro e del cinema francese,
testimonial di Chanel e conosciuta in Italia per Grazie per la
cioccolata di Claude Chabrol, che si cimenterà con alcune pagine
dell’Ulisse di James Joyce (mercoledì 9).

Seguirà un programma dedicato al regista Peter Brook: marte-
dì 8 andrà in scena La mort de Krishna, battaglia finale tra il bene e
il male, tratto dal film capolavoro Mahabharata, interpretato da
Maurice Benichou e dall’indiana Sharmila Roy, mentre il 12 e il 13
luglio verrà proiettato Portrait intime, un film documentario sul
regista girato dal figlio Simon e realizzato con alcuni suoi stretti
collaboratori.

Due le produzioni esclusive del Festival di Ortigia: Di animali,
uomini e dei, di Giorgio Barberio Corsetti, è un viaggio teatral-cir-
cense all’interno delle Metamorfosi di Ovidio, e The temptation of
St. Anthony, di Robert Wilson, è un musical ispirato al romanzo di
Gustave Flaubert, interpretato da artisti afro-americani sulle musi-
che originali di Bernice Johnson Reagon.

Sarà poi allestita la rassegna Scenari siciliani, dove alcune delle
personalità più in vista della scena teatrale siciliana daranno vita
ad una serie di eventi all’Orecchio di Dioniso, al Castello Maniace
e presso la Galleria Civica d’Arte Contemporanea Montevergini.
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Re Juan Carlos gli ha dato
una medaglia d’oro. Lui,
di contraccambio, gli ha
letto la mano e si è messo
a ballare da solo nella
stanza del trono

Ho scritto - spiega - tutti i
miei libri quando non
andavano scritti: a Franco,
a Castro. A Stalin, ora che
anche i comunisti lo
detestano

‘‘

Cecchi, Brook, Wilson...
Tutto al festival di Ortigia

la rassegna

Fulvio Abbate

Allora, don Fernando, parliamo subito di
teatro? C’è tempo, c’è tempo, amigo ... Per
cominciare, Arrabal, il drammaturgo, il
regista di Viva la muerte, racconta il suo
prossimo libro, quasi un saggio, una con-
fessione: Carta a Stalin (edizioni La esfera
de los libros e Flammarion), ce ne mostra
la copertina con orgoglio. Stalin, quello?
«Proprio lui». Fa impressione sentire dalla
bocca del libertario Arrabal un così melo-
dioso omaggio al dittatore sovietico, da lui
che negli anni Sessanta, per dimostrare la
propria ribellione, scrisse una Lettera a
Franco, e poi, qualche anno dopo, a Fidel
Castro, sostenendo, in entrambe i casi, le
ragioni della libertà, della poesia. Sì, La
lettera a Castro. Fra un inciso e l’altro, dice
che dalla nostra Einaudi, recentemente, si
sono fatti vivi con lui per tradurla: «Deve
essere dipeso dal momento, da quello che
sta accadendo a Cuba, non crede?» Forse,
don Fernando.

Ma stavamo ragionando su Stalin.
«Tutti i miei libri sono sempre stati scritti
quando non andavano scritti. Ho scritto
la Lettera a Franco mentre questi era al
potere, e la gente allora era
“ragionevolmente” franchista, e la mia
sembrava un’ultima provocazione, eppu-
re nonostante allora in Spagna abitassero
sia García Márquez sia Vargas Llosa, dovet-
ti essere io a compiere quel gesto. Quando
invece scrissi a Castro la situazione era
pressoché analoga: Fidel in quel momento
era il leader più fotogenico e simpatico,
era un grande amore per molti. Dissi che
lì, a Cuba, c’era il gulag. Pensi che tempo
dopo, insieme a Ionesco, decidemmo an-
che di scrivere un documento in difesa di
un poeta cubano imprigionato dal regime,
mentre buttavamo giù la lettera, a un cer-
to punto, Ionesco mi disse: “Arrabal è vera-
mente un peccato che la Cia non ci paghi,
dovremo comprare i francobolli di tasca
nostra...”». È uno Stalin giovane, ritratto
al tempo della cospirazione contro l’auto-
crazia zarista, il sorriso da cobra, ad appari-
re in copertina.

«Stalin, querido amigo, per tutti è l’or-
rore degli orrori, ed è vero che il suo tem-
po storico è stato terribile, ma io desidero
anche sapere com’era l’uomo, cos’è acca-
duto, come si diventa stalinisti. E adesso
che sono unanimi, soprattutto i comuni-
sti, nel dire male di lui desidero compren-
dere il personaggio che mi ha affascinato».
E qui Arrabal, il surrealista, il Trascenden-
te Satrapo dell’Ordine di Patafisica, il mae-
stro di scacchi, dice qualcosa destinata a
smentire l’immaginabile. «Mi affascinava
la sua generosità, la sua cultura, certo, un
paradosso se riferito a colui che ha manda-
to a morte milioni di persone, e poi ci
sono le sue donne verso le quali aveva un
rapporto che definirei di “pedofilia plato-
nica”, nell’anno del mia nascita, nel 1932,
sua moglie faceva addirittura degli studi di
design... ho studiato anche l’amore che
nutriva per sua madre, le foto dove appare
accanto alla madre, lei era una donna geor-
giana straordinaria, nel 1936 lui va a tro-
varla e le dice: Sai, mamma, ho conquista-
to il potere... E lei gli risponde: Sarebbe
stato meglio se tu fossi diventato prete...».

Ci torna in mente che quasi due anni
fa poco dopo la strage delle Torri Gemelle,
Arrabal, immaginava una visita ai prigio-
nieri di Al Qaeda a Guantanamo... «Sì, era
un progetto nato nel Collegio di Patafisi-
ca, ragionando con Camilo José Cela. Co-
me è possibile denunciare il gulag e poi
tacere su quello che accade nella prigione
di Guantanamo? Io sono stato in prigione

durante il franchismo, ma in ogni caso
non si può paragonare il carcere madrile-
no di Carabanchel con Guantanamo, però
ricordo che quando io stavo lì c’era qualcu-
no, come mia madre, che quando veniva
mi diceva: Cosa ti occorre? E io risponde-
vo: Non certo le arance, semmai uscire...
Immaginiamo queste persone che non

possono incontrare nessun familiare, ebbe-
ne, se c’è un intellettuale favorevole a Bu-
sh dovrebbe essere il primo a dire che
tutto questo è inaccettabile».

Tempo addietro, Arrabal ha provato,
tramite il suo sito Internet - www.arrabal.
org - a ritrovare una traccia di suo padre,
ufficiale repubblicano finito nelle carceri

franchiste e da lì scomparso nel nulla. Una
delle costanti, fra l’altro, della sua opera
sia teatrale sia letteraria. «Ho ricevuto mol-
ti messaggi, lettere, disegni, nulla però di
definitivo, di decisivo, il mistero sulla sua
sorte inizia nel momento in cui lui fugge
dalla prigione, nel 1941. Deve sapere che
nel 1973 andai addirittura a Mosca a vede-

re la Pasionaria, cercavo mio padre dap-
pertutto, avevo una speranza che lui, un
giovane ufficiale uscito dall’accademia mi-
litare, fosse segretamente diventato comu-
nista. L’incontro, in un albergo a due passi
dalla piazza Rossa, è stato indimenticabile.
Dolores era in compagnia di due principes-
se carliste, quando mi è apparsa stavano
cantando insieme delle canzoni regionali
delle Asturie, era molto contenta, in un
primo momento mi disse che i franchisti
dovevano avergli applicato la “legge della
fuga” cioè un pallottola nella testa, poi
invece fece una ricerca negli archivi per
appurare se davvero mio padre era entrato
nella resistenza che, organizzata dal parti-
to comunista, durò in Spagna nei primi
anni del regime di Franco, ma non trovò
nulla, alla fine mi porse un regalo: un por-
tacenere d’argento con l’effigie di Gorki».

E ora, finalmente, il teatro. «Sì, sto per
scrivere per una compagnia canadese, il
Circo del sole, si tratta di un Faust, un
Faust visto come un emigrante, ma conto
di mettere molte altre cose dentro questo
progetto, sarà una sorta di emigrante er-
rante, un personaggio del presente, sia nel
bene sia nel male, l’uomo che cambia luo-
go ma ha nostalgia delle proprie radici,
come i siciliani, come gli ebrei, c’è un mo-
mento in cui noi non abbiamo più radici,
ma soltanto gambe».

La conversazione, inevitabilmente,
giunge ora alle storie del movimento surre-
alista, che lo vide fra i protagonisti. Co-
m’era prevedibile, si parla della vendita
all’asta dell’archivio di André Breton, fini-
to all’incanto dopo decenni di promesse
d’acquisizione (mai mantenute) da parte
dello Stato francese, ci racconta che l’uo-
mo Breton «viveva in un appartamento
molto piccolo, nulla a che vedere con lo
sfarzo che si può supporre».

E infine, seguendo quella scia, Arrabal
si tuffa a raccontare di un’avventura del-
l’ultimo Aragon. «Dopo la morte di Elsa,
la sua donna, la stessa cui aveva dedicato i
suoi versi più importanti, Aragon si sco-
pre omosessuale, e infatti lo si incontra
sempre in giro sempre in compagnia di
alcuni ragazzi giovanissimi, modelli di Car-
din, una notte in compagnia di questa co-
mitiva va al giardino del Luxembourg, e
davanti a una statua di un fauno di bronzo

che fa pipì chiede ai ragazzi di essere solle-
vato per baciarlo lì, proprio lì, in quel
momento esatto arriva la polizia che, vista
la scena, immaginando chissà cosa, porta
tutti al commissariato. Al momento di
prendere le generalità, il poliziotto di guar-
dia segna sul mattinale di un certo Aragon
Louis, senza fare molto caso al nome, per
lui infatti è soltanto un vecchio sporcaccio-
ne, soltanto l’indomani, dopo una notte
passata in guardina, il commissario si ac-
corge della cosa e rimette in libertà Ara-
gon con tante scuse e il timore che l’episo-
dio avrebbe potuto costargli la carriera, e
tutto questo perché Aragon era un padre
della patria letteraria, un intoccabile. Una
settimana dopo, durante la festa de L’Hu-
manité, sul giornale dei comunisti francesi
esce invece un articolo dove si denuncia
l’episodio vergognoso, ma si racconta che
Aragon era stato fermato mentre stava ab-
bracciato a delle ragazze...».

E qui Arrabal ride, e intanto mostra
ancora la copertina del suo Stalin, lo sguar-
do del cobra nel bianco e nero del secolo
delle rivoluzioni e delle avanguardie, e in-
tanto a noi resta soltanto da immaginare
cosa avrebbe detto il dittatore georgiano
se avesse mai avuto modo d’essere messo
al corrente della cosa. Perché Aragon, le
camarade Aragon, aveva ricevuto il pre-
mio che portava il suo nome. Quanto a
Fernando Arrabal, re Juan Carlos, recente-
mente, gli ha consegnato una medaglia
d’oro, e lui in cambio, dopo avergli letto la
mano - «ha la linea dell’intuizione, molto
rara» - si è messo a ballare, direttamente lì
nel salone di corte. Lo hanno coperto d’ap-
plausi.

‘‘

Arrabal: Stalin, che uomo generoso!
Il drammaturgo spagnolo ha dedicato uno strano libro alla figura del dittatore

SILVANO AGOSTI DEBUTTA
IN TEATRO CON FABIO VOLO
Domani (ore 21.30) e sabato 28 (ore
21) al Teatro Alfieri di Asti Silvano
Agosati presenta Il mare è tornato
tranquillo con Claudia Lawrence e Fabio
Volo. È la storia di Michele e sua
madre. La madre è una povera donna
che lavora a cottimo cucendo reggiseni
per pochi soldi. Michele è un bambino
che ha a cuore le migliaia di bambini di
tutto il mondo che ogni giorno muoiono
di fame. Così ; decide di opporsi alla
tragedia, di offrire come contributo
l’unica cosa di cui dispone veramente,
vale a dire se stesso, il proprio corpo,
per ricostruire quello consumato dalla
fame del miliardo e duecento milioni di
persone che muoiono di stenti.

Fernando Arrabal col suo nuovo libro, «Carta a Stalin»

Roberto Gorla
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