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D
avvero brutta sorte quella dei simbo-
li. Il più delle volte cadono con chi li
ha voluti a simbolo, appunto, della

propria opera e del proprio potere. Tutti han-
no ancora negli occhi la caduta rovinosa del-
la statua di Saddam a Baghdad, rilanciata
dalle tv di tutto il mondo. E prima ancora
quella di statue e busti «immagine» (da Le-
nin a Stalin) dei regimi comunisti; per non
parlar del Muro, quello di Berlino, concreta
linea di confine su cui si affacciavano, esclu-
dendosi, Est e Ovest, comunismo e democra-
zia. E proprio a Berlino, ieri, è scoppiata
un’altra piccola guerra di simboli. In occasio-
ne dell’inaugurazione del restaurato edificio
dell’Ambasciata italiana, alla presenza del Pre-
sidente Ciampi, c’è stata una protesta (vedi
in altra parte del giornale) per il ventilato
ripristino, come vorrebbe il ministero degli
Esteri italiano, di due grandi fasci littori che
erano sistemati all’interno dell’edificio, co-
struito tra il 1938 e il 1943 su progetto di
Friedrich Hetzelt, e rimossi durante i lavori
di restauro.

La «nuova»ambasciata è il risultato di un
progetto affidato all’architetto italiano Vitto-
rio De Feo, recentemente scomparso, che ave-
va vinto il concorso (a cui avevano partecipa-
to importanti architetti, tra cui Gae Aulenti).
I lavori, portati avanti assieme all’architetto
tedesco Stephan Dietrich, sono durati tre an-
ni per un costo di circa 15 milioni di euro e
hanno incontrato non poche difficoltà, so-
prattutto burocratiche. Nell’edificio, pratica-
mente mai inaugurato ufficialmente (l’amba-
sciatore Filippo Anfuso vi arrivò nel settem-
bre 1943, dopo la firma dell’armistizio dell’8
settembre e la liberazione del Duce da Cam-
po Imperatore), i due fasci non c’erano ma vi
furono aggiunti come elemento di arredo e
decorazione, simbolo del regime diventato
Repubblica Sociale. Appare perlomeno singo-
lare che qualcuno voglia riportarveli, soprat-
tutto trattandosi di una ambasciata che rap-
presenta l’Italia democratica di oggi e non di
un edificio, magari adibito a museo e a testi-
monianza di una precisa epoca storica.

«Vittorio De Feo non voleva nella manie-
ra più assoluta che quei fasci restassero nel-
l’ambasciata a cui ha lavorato - ci racconta
Maristella Casciato, professore associato di
Storia dell’Architettura Contemporanea al-
l’Università di Bologna e che è stata collabora-
trice in passato dell’architetto romano -. Ri-
cordo che ne abbiamo parlato più di una
volta, quando in auto lo riaccompagnavo dal-
l’Università di Tor Vergata (De Feo era do-
cente di Composizione Architettonica alla Fa-
coltà di Ingegneria, ndr). E aveva ragione.
Certo il problema della conservazione di sim-
boli del passato presenta aspetti complessi.
Ma un caso è quello in cui tali elementi fan-
no parte di un’eredità condivisa collettiva-
mente, come mi è capitato di recente, stu-
diando alcune ex città coloniali dell’ex Con-
go belga; oppure il caso, per fare un altro
esempio, dell’obelisco del Foro Italico a Ro-
ma, con la scritta Dux, che è ormai diventato
un segno riconosciuto della città moderna e
contemporanea e che ha perso la sua origina-
ria connotazione. Ma questi fasci littori, pro-

prio no. A voler essere buoni mi sembrano
perlomeno una decorazione inappropriata».

Del resto, come testimonia Claudia Con-
forti, professore ordinario di Storia dell’Ar-
chitettura nella stessa facoltà in cui insegnava
De Feo, l’approccio dell’architetto con que-
sto edificio fu, come sua consuetudine, medi-
tato e sofisticato al tempo stesso. «De Feo -
racconta Claudia Conforti - all’inizio faticò
non poco, a cuasa delle difficoltà burocrati-
che, a far passare la sua idea di un edificio-pa-
linsesto, un edificio che richiamandosi al clas-
sicismo europeo e a Schinkel che lui tanto
amava, fosse un momento unificante euro-
peo, almeno sul piano del linguaggio. Da qui
la scelta - continua Conforti - di non ricostru-
ire il colonnato del cortile, distrutto in parte
dai bombardamenti o le parti del cornicione

colpiti dalle granate, proprio per testimonia-
re il carattere un po’ piranesiano di “rovina
d’Italia”, usando quella sua maniera distacca-
ta, sottile ed ironica di assemblare tra loro
elementi anche diversi. Mi chiede se è lecito
mantenere simboli del passato, quando cam-
bia il potere politico? Beh, storicamente gli
esempi sono molti e diversi. Cosimo I dei
Medici, quando prese il potere a Firenze, nel
1537, ordinò che gli stemmi delle famiglie
antimedicee non venissero rimossi. Quest’at-
teggiamento risponde ad un’idea del monu-
mento come qualcosa che ha una vita più
lunga e in qualche misura autonoma rispetto
alla vita umana. Però - conclude Claudia
Conforti, riferendosi al caso dei fasci littori -
se c’è anche una sola persona che possa esse-
re ferita dalla loro presenza, meglio non ri-
metterli dov’erano e, magari, rimandare la
decisione fra trent’anni».

Il fascismo e il suo regime dittatoriale,
dunque. Giorgio Ciucci, storico, docente uni-
versitario alla Facoltà di Architettura di Roma
Tre, nonché segretario della prestigiosa Acca-
demia di San Luca, ha studiato a lungo l’ar-
chitettura italiana del periodo fascista. «Biso-
gna distinguere - ci dice - tra valore architet-
tonico e valore politico. Se alcuni elementi
sono parte integrante di un edificio, fanno
parte della sua concezione spaziale origina-
ria, allora si possono conservare o riportare
al loro posto. Nella Casa del Fascio a Como
di Giuseppe Terragni - spiega - c’erano dei
pannelli trasparenti con sopra disegnato il
profilo del Duce e alcune scritte propanga-
distiche. Penso che le scritte si possono an-

che cambiare, ma l’idea
del pannello, che è
un’idea spaziale di Ter-
ragni, va conservata. Co-
me andrebbero ripristi-
nati alcuni pannelli
smaltati esterni di Mar-
cello Nizzoli; o come è
accaduto per la testa di
Mussolini che stava in
uno dei bassorilievi del-
l’edificio di Del Debbio
al Foro Italico di Roma.
Però - precisa Ciucci -
questa è una decisione
che può essere presa se

si attribuisce un valore architettonico a quel-
le testimonianze. E questo - conclude - non
mi sembra il caso dei fasci littori dell’amba-
sciata berlinese, peraltro aggiunti successiva-
mente».

Anche Paolo Marconi, ordinario di Re-
stauro dei Monumenti nella Facoltà di Archi-
tettura di Toma Tre, concorda. «I simboli
vanno conservati se sono parte integrante
dell’architettura, altrimenti si possono rimuo-
vere. Ma nel caso di edifici complessi, con
diverse stratificazioni storiche il discorso si fa
più complicato. Sull’ambasciata a Berlino -
aggiunge Paolo Marconi - la mia opinione è
che De Feo avrebbe dovuto ricostruire per
intero anche le parti bombardate. Del resto il
concetto del “com’era e dov’era” fa parte di
una tradizione tedesca, come nel caso celebre
della Frauen Kirche di Dresda, rasa al suolo
dai bombardamenti alleati del 1945 e rico-
struita tale e quale con una fedeltà pazzesca
all’originale».

C he ne sarebbe dell’amore se non ci fossero le fiabe? Nel
disincantamento operato dalla modernità, l’espressività del-

l’amore è, infatti, spesso ridotta al silenzio o degradata allo stereoti-
po della love story, o consumata nella convenzionalità della canzo-
netta o costretta nella semantica virtuale, solo nelle fiabe l’amore
ancora vive la spettacolarità del mito. Figlio di Povertà e di Abbon-
danza, l’amore, questo fantasma inquieto, scoglioso e scarno quanto
audace e risoluto, è dunque nel mito universale della fiaba che si
riappropria di reazioni etiche, come suggeriva lo stesso Jung. E
allora, per fare una fiaba, prima di tutto ci vuole un re. Un re con
abiti regali e corona e il cui regno si estenda, magari, per tutta l’isola
di Capri: uno dei punti magnetici dell’universo.

D’impianto narrativo classico, arricchita da bellissime illustra-
zioni, ora riecheggianti il preziosismo bizantino ora l’andamento
surreale del sogno, la fiaba di Jeanette Winterson narra la storia del

Re di Capri. Un re pigro quanto egoista e anche così ingordo da
trascorrere tutto il suo tempo mangiando, dispiaciuto, caso mai, di
possedere una sola bocca! Ma il caso, non ancora del tutto pronto a
mutarsi in destino, lasciava già intravedere, nella città di Napoli, una
lavandaia poverissima di nome Gioiella, che viveva fra pentoloni di
bucato e nuvole di vapore in compagnia di Strizzo, il gatto più
magro e affamato del mondo. A significare però la mutevolezza
delle cose effimere, successe che il vento, per una notturna bizzarria,
si mise a soffiare così forte da mettere a soqquadro le certezze di
ognuno: da Capri volarono via, infatti, insieme alle ricchezze del re,
per esempio, anche il latte alle mucche. Il tutto atterrò, caoticamen-
te, proprio nel cortile di Gioiella che si guadagnò così il titolo di
Regina di Napoli. L’incontro fra i due accadde senza incantesimi
d’amore e come ogni inizio non fu che un seguito. Gioiella, che nella
pelle scura e nel corpo opulento custodiva la forza e la generosità

della terra, quando capì che tutti i suoi attuali beni, i suoi stessi abiti,
in realtà appartenevano al Re e che solo alla stramberia del vento
quella mutazione era dovuta, si dichiarò pronta a restituirglieli.

Ed è qui che la fiaba affonda le radici nel mito e l’amore si rivela
in un gesto candidamente generoso, capace di ammutolire e sorpren-
dere lo stesso Re di Capri, facendolo cadere innamorato. La narrazio-
ne diventa musicale, il gatto disteso sul muro si fa ritornello di una
canzone epica, ritmata al tempo infinito della fiaba che rende così
infinito anche il tempo dell’amore. Inevitabilmente affiora il ricordo
di una quercia vicina a un tiglio che, sulle colline della Frigia,
rammentava la metamorfosi di una donna e di un uomo che genero-
si si erano amati, amando: il mito di Filemone e Bauci.
Il re di Capri
di Jeanette Winterson e Jane Ray
Ed. Il castoro, pp. 32, euro 12,90.

Detto popolare

Fare di ogni erba
un fascio

LA FIABA INFINITA DELL’AMORE

Gherardo Ugolini

BERLINO Pochi edifici pubblici recano in-
cise nelle pareti le cicatrici della storia
come il palazzo neoclassico che ospita
l’Ambasciata italiana a Berlino. La sua
storia ha inizio verso la fine degli anni
Trenta del secolo scorso. Hitler aveva av-
viato un colossale progetto di ricostruzio-
ne della città che prevedeva l’abbattimen-
to di molti edifici e il rimodellamento del
tessuto urbano lungo immensi assi strada-
li e secondo criteri monumentali, al fine
di edificare un’enorme metropoli moder-
na, degna capitale del Reich. Il nome del-
la nuova capitale, secondo i disegni visio-
nari del Führer e del suo architetto di

fiducia Albert Speer, avrebbe dovuto esse-
re non più Berlino, ma «Germania capita-
le del mondo». Fu quello il momento in
cui il governo tedesco decise di regalare
allo Stato italiano una sede prestigiosa
per la sua rappresentanza berlinese. Nel
1936 con la firma del patto che va sotto il
nome di Asse Roma-Berlino era stata san-
cita tra i due paesi una stretta alleanza
politico-militare e l’Italia doveva avere
una sede diplomatica degna del suo ruo-
lo. Il nuovo edificio nella Tiergartenstras-
se, a due passi dalla Cancelleria e da Pot-
sdamer Platz, avrebbe dovuto accomuna-
re ambasciata, consolato, rappresentanza
militare e casa del Fascio.

Ma l’inizio della guerra, con la conse-
guente urgenza di convogliare tutte le ri-

sorse economiche per sostenere la mac-
china bellica tedesca, impedì il compiersi
dei programmi urbanistici di Hitler. I la-
vori per la costruzione dell’Ambascia ita-
liana, ai quali furono per altro costretti
anche lavoratori coatti ebrei, si protrasse-
ro a rilento fino al gennaio 1943. E non ci
fu nessuna solenne inaugurazione: nell’in-
verno di Stalingrado nessuno a Berlino
aveva voglia di festeggiare. Due soli amba-
sciatori la utilizzarono come cancelleria
(ma non come residenza): Dino Alfieri
per soli pochi mesi e Filippo Anfuso, che
fu Ambasciatore a Berlino della Repubbli-
ca Sociale Italiana.

Durante la guerra l’edificio fu grave-
mente danneggiato dalle bombe e presto
abbandonato. I soldati sovietici fecero
poi sparire le insegne diplomatiche della
RSI, e nel caos del primo dopoguerra vari
mobili e suppellettili furono trafugati.
Per decenni il palazzo dell’Ambasciata è
rimasto inutilizzato, salvo un’ala resa agi-
bile e dal 1950 utilizzata come sede del
Consolato generale d’Italia. Dopo l’unifi-
cazione tedesca e il trasferimento della

capitale da Bonn a Berlino si è deciso di
ristrutturare il palazzo: un restauro con-
servativo, diretto dall’architetto De Feo,
che è durato tre anni ed è costato circa 16
milioni di euro, una cifra considerevole,
ma comunque nettamente inferiore a
quella spesa dai giapponesi o dai francesi
per la ricostruzione della loro ambascia-
ta.

Ora la sede dell’Ambasciata italiana a
Berlino, che Ciampi e Rau hanno inaugu-
rato a oltre 60 anni dalla posa della prima
pietra, è ritornata agli splendori del passa-
to, ma ingentilita dal colore rosa pastello
della facciata. Nei diecimila metri quadra-
ti dell’edificio, che conta ben 500 stanze
disposte su cinque piani, diverse terrazze,
logge, e perfino un bunker sotterraneo,
troveranno spazio gli uffici diplomatici,
la residenza dell’Ambasciatore, ed anche
l’Istituto italiano di cultura. I fasci di mar-
mo che decoravano il portone sono stati
levati e saranno esposti in qualche sala a
mo’ di cimelio storico. Qua e là sulle
pareti e sui colonnati non si fa fatica a
riconoscere i segni di bombe e pallottole.
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È lecito ripristinare i simboli
del regime fascista

nella sede della
rappresentanza diplomatica

della Repubblica italiana
inaugurata ieri a Berlino?

I pareri di storici e architetti

Occorre distinguere
tra valore architettonico
e valore politico
Questo non è un museo
ma l’istituzione di un paese
democratico

Il progettista del restauro
Vittorio De Feo
non voleva che i fregi
littori, aggiunti
nel 1943, fossero riportati
nell’edificio

Manuela Trinci

‘‘

la storia

‘‘

Un regalo del Führer
che non fu mai inaugurato

Un particolare di alcuni fregi esterni
dell’Ambasciata italiana a Berlino
Sopra una panoramica dell’edificio
ieri, durante l’inaugurazione
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