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La democrazia entra in scena all’ora di
pranzo. Con il mitico cestino. Un rito al
quale nessuno rinuncia. Un rito che rende
il popolo del set finalmente uguale. Dura
un attimo la democrazia: un’ora, come da
contratto. Poi, ognuno riveste l’abito di
sempre. E si recita il solito copione, con il
mondo del set che torna ad essere una pira-
mide: in alto quelli che sono arrivati, in
basso i giovani apprendisti disposti a lavo-
rare sottopagati o addirittura gratis. È
sempre andata così? «L’avvento della tele-
visione ha cambiato tutto. Adesso si pro-
duce sempre meno. E si evita di allargare
i diritti e le precauzione per risparmiare
sui costi», dice Ugo Pirro, sceneggiatore
storico del cinema italiano e premio Oscar
con Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto. Meno opportunità, meno tu-
tele, meno soldi. Un bel quadretto. Eppu-
re, l’idea di lavorare per il cinema continua
ad affascinare. Nella mente di qualcuno
dire «faccio il cinema» continua ad avere
un valore aggiunto che altre professioni
non hanno: vuoi mettere dire «faccio l’im-
piegato del catasto». Chi si è avvicinato al
cinema contando sull’effetto lustrini, ha fi-
nito per prendere una travata indimentica-
bile. Chi, invece, ha deciso la strada del
cinema per passione (sono tanti, anche
troppi per la richiesta del mercato), ha fic-
cato la testa, alcune volte, nel sacchetto di
uno sfruttamento difficile da accettare ra-
zionalmente. Eppure, i giovani da set sono
in aumento. Perché? Questa è la loro sto-
ria, così come alcuni ce l’hanno raccontata.

Gli apprenditi spesso sono giovani usci-
ti dall’università, alcuni hanno anche un
master, stagisti, cinefili appassionati. L’età
media è di 27/30 anni. Alle spalle hanno
una valanga di curriculum spediti alle case
di produzione, senza esclusione, dalla più
famosa alla più piccola, e una disponibilità
che non conosce orari: sindacalmente do-
vrebbero lavorare 9 ore più un’ora di pau-
sa, ma sono disposti anche a restare al lavo-
ro 12/13 ore. «Chi lavora alla scrivania in
un ufficio, può anche sentirsi proporre
uno stipendio di poco più di 200 euro al
mese», dice Carlotta. Uno stipendio da fa-
me. Per quelli che lavorano sul set non va
meglio. Certo, esistono produzioni che ri-
spettano alla lettera tabelle sindacali e mini-
mi garantiti. Probabilmente sono la mag-
gioranza. Ma...

È una situazione che pare uscita da un
film della commedia all’italiana. C’è poco
da ridere e molto da capire. La prassi per
mettere piede in un set è standard: curri-
culum, telefonate, sentito dire. Senza una
preparazione specifica alle spalle, senza nes-
suna esperienza, ci può stare che la prima
volta non si venga pagati. Alla prima volta,
però, ne segue una seconda, una terza, una
quarta. E dal miraggio dell’esperienza si
passa direttamente nel limbo degli sfrutta-
ti. «Se ti lamenti che non ti pagano, la
mettono sul paternalistico: ti fanno capire
che sei giovane, che stai vivendo un’oppor-
tunità unica», mette i puntini sulle “i” Mau-
ro, che prima di arrivare a 30 anni vorreb-
be aver svoltato. Se ti va bene così, bene.
Altrimenti c’è la fila alle tue spalle di giova-
ni disposti a lavorare gratis. «Perché lavora-
re anche gratis, è comunque un modo per
farsi conoscere», sottolinea Stefania. Stare
buoni e zitti e sopportare di tutto e di più,
insomma, può fare punteggio. Alcuni con
il tempo mettono da parte i sogni autoriali:

«Un lavoro da macchinista può essere la
soluzione», sospira Mauro. Perché i mac-
chinisti sono sindacalizzati, regolarmente
pagati e non transigono nemmeno sugli
straordinari. Altro che forfettizzazione.
Spingere il carrello è una fatica immane. I
più, dopo una volta lasciano perdere. E
tornano a fare gli assistenti volontari.

L’assistente volontario è una figura pro-
fessionale che merita qualche riga. In teo-
ria, dovrebbe essere il più vicino al regista,
quasi un suo alter ego. In pratica il suo
ruolo si risolve nello spostare oggetti e asse-
condare le richieste dell’aiuto regista: fai
qua, fai là, vai lì. Essendo volontario, natu-
ralmente, non percepisce una lira. Quando
gli va bene e si gira fuori sede, ci può scap-
pare un piccolo rimborso. Ma nella stra-
grande maggioranza dei casi, l’assistente vo-
lontario soldi proprio non ne vede. Però
ne spende. Se è ricco di famiglia, gli va di
lusso. Se non ha avuto la fortuna di nascere

benestante, sono problemi. Mica da poco.
«Per fare l’assistente volontario bisogna pri-
ma di tutto firmare una liberatoria», inter-
viene Marina. Tipo: sono qui di mia spon-
tanea volontà e di mia spontanea volontà
ho accettato di prestare la mia opera gratui-
tamente. La produzione è sollevata da qua-
lunque responsabilità. In certi casi, pure
dal pagare l’assicurazione. Così, se l’assi-
stente volontario dovesse malauguratamen-
te subire un infortunio, finirebbe cornuto
e mazziato. E chi l’ha visto e chi lo cono-
sce?

Eppure, nonostante tutto, la disponibi-
lità dei giovani da set continua ad essere
totale. Quasi verrebbe da pensare che, in
nome della passione, finiscano per essere
vittime di una sorta di Sindrome di Stoccol-
ma. «E il più delle volte, non maturano
nemmeno un’esperienza», interviene Ugo
Pirro. «Io ho fatto anche il “negro”. Cioè
ho scritto sceneggiature che poi sarebbero
state firmate da altri. Ma ho imparato il
mestiere. Ora, i giovani sceneggiatori li fan-
no girare come trottole da una serie tv
all’altra. Scrivono due dialoghi per Don
Matteo, due per Segretarie, qualcosina per
le soap opera. Non hanno nessuna respon-
sabilità diretta e non imparano niente».
Una riflessione amara. Che fa il paio con
quella di chi, alla fine, ha scelto di smettere
di cercare di realizzare il sogno. «Adesso
faccio un altro mestiere, che non ha niente
a che vedere con il cinema», confessa Anto-
nella. «Dopo averci provato e riprovato, ho

preferito lasciar per-
dere. Non avevo
più una ragione per
proseguire con uno
stillicidio conti-
nuo». Per altri, inve-
ce, vale la pena insi-
stere con le presta-
zioni occasionali.
Le uniche che passa
il convento. Ecco al-
lora il popolo dei
lettori di sceneggia-
ture: guadagnano
un centinaio di eu-
ro per leggerle, per
scrivere una sinossi
dettagliata e un
commento. «La ci-
fra non è male. A
condizione che se
ne leggano tre o
quattro al mese»,
mette le mani avan-
ti Stefano. «Natural-
mente non succede
quasi mai. Anzi, di

tanto in tanto, la proposta è di leggerle
gratis».

Ma chi ve lo fa fare?, viene da chiedere.
Il silenzio è la risposta comune. Seguito da
un tenue: «Così ti fai conoscere». E poi se
sei bravo, con l’inciucio vai avanti. Per arri-
vare dove non si sa. «Le produzioni sono
poche» interviene Ugo Pirro. «I soggetti
non li vuole più nessuno e le sceneggiature
interessano solo se ottengono un’opzione
dell’Istituto Luce». Morale: «Fare cinema
può essere un interessante secondo lavo-
ro», conclude Pirro. Ma soltanto in pochi
possono sperare di riuscirci. E gli altri? Pen-
sando alla “democrazia” del cestino: il re-
sto (almeno) mangia

SETUBAL RESISTE AI TAGLI DELLA DESTRA E PREMIA «PICCOLE STORIE» DI SORÌN
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Tempi di crisi per i festival cinematografici! Siano grandis-
simi, come quello di Cannes, o più modesti, per gli organiz-
zatori, il 2003 rimarrà nella memoria come un anno terri-
bile. Molti fattori hanno contribuito a questo bilancio: le
difficoltà dell’economia mondiale che non hanno certo
risparmiato la produzione cinematografica, le crisi politi-
che e militari, l’epidemia di polmonite atipica, il clima
inquieto originato dal proliferare del terrorismo. Anche il
piccolo festival portoghese di Setubal ha dovuto affrontare
enormi difficoltà, al punto che si è persino pensato alla
cancellazione dell’edizione di quest’anno. La mazzata peg-
giore è arrivata dal nuovo governo portoghese di centrode-
stra che ha ritardato sino all’impossibile la delibera sul
finanziamento alla manifestazione, che è la maggiore del
paese, per poi concederlo all’ultimo minuto diminuito di

un terzo. Ritardo e riduzione hanno costretto gli organizza-
tori a ripiegare su un programma contenuto, in ogni caso
forte di oltre 140 titoli fra lunghi e cortometraggi, tagliare
drasticamente le presenze straniere e, decisione particolar-
mente dolorosa, rinviare la retrospettiva dei film di Luchi-
no Visconti a cui stavano lavorando da quasi due anni.
Le difficoltà non hanno inciso sulla presenza del pubblico,
soprattutto di quello giovanile, che fa segnato gli stessi
livelli degli anni precedenti, con punte particolarmente
elevate nel caso di presentazione - tutto il mondo è paese –
di film americani.
Il maggior riconoscimento, il Delfino d’Oro, è andato a
Historias m¡nimas (Piccole storie) dell’argentino Carlos
Sorín, che in questi giorni è in uscita anche sugli schermi
italiani. È una storia costruita attorno a tre vicende che

s’intrecciano casualmente. Lo scenario è quello del deserto
della Patagonia, con le strade che si perdono nell’orizzonte.
Don Justo, pensionato ottantenne ed ex padrone di un
ristorante per automobilisti, sopravvive guardando le auto
che passano, il cuore oppresso da un cruccio: il suo cane lo
ha abbandonato dopo che lui, per mancanza di riflessi e
cattiva vista, ha investito e ucciso un animale mentre era
alla guida di un camioncino. Un automobilista di passag-
gio gli dice di aver visto la bestia in una cittadina lontana
più di quattrocento chilometri. Il vecchio si mette in viag-
gio per andare a chiedere perdono al quadrupede. Roberto,
commesso viaggiatore solo e illuso di aver trovato il metodo
di vendita ideale, insegue un barlume di speranza legato
all’incontro con una giovane vedova che non disdegna la
sua corte. María Flores è una popolana scelta che sopravvi-

ve a fatica. Un giorno le comunicano che è stata sorteggia-
ta per partecipare ad un concorso indetto da una miserabi-
le rete televisiva locale. La donna, dopo qualche esitazione,
decide di partecipare alla gara. Questi personaggi chiudo-
no le rispettive esperienze con un misto di successo e delusio-
ne: il vecchio trova un cane, che forse e’ il suo, l’agente di
commercio fallisce il primo approccio, ma ha l’opportunità
di tentarne un altro, la donna vince il premio, un robot da
cucina, ma lo cede in cambio di qualche peso e un cofanet-
to per il trucco, scelta obbligata, visto che in casa sua non
c’è elettricità. Sono sogni frustrati o, se si preferisce, realiz-
zati solo in parte, come sempre accade nella vita. Il film è
live, ben costruito, piacevole nella descrizione dei caratteri,
straordinario nell’utilizzo di un paesaggio freddo e solita-
rio.

Ora sono laureati col master,
ma il lavoro scarseggia, ha
perso qualità. E li accettano
solo come volontari senza
retribuzione e senza diritti

È il popolo, in aumento, dei
giovani che bussano alla porta

del cinema, in cerca di un
futuro che non verrà...
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Accettano di lavorare
anche per 12 ore al
giorno e, per stare in un
ufficio, possono ricevere
uno stipendio di circa
200 euro al mese

Racconta Ugo Pirro:
l’avvento della tv ha
cambiato tutto; si produce
meno e si fà di tutto per
contenere i costi. Lo sanno
bene gli assistenti

‘‘
LA CAVEA DELL’AUDITORIUM
DI ROMA INTITOLATA A BERIO
Sarà intitolata al maestro Luciano Berio
la Cavea dell’Auditorium che è pronta ad
ospitare «Luglio Suona Bene», la
stagione estiva dei concerti
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia
e di Musica per Roma, dal 2 al 30 luglio.
Lo ha annunciato il sindaco di Roma,
Walter Veltroni, intervenendo alla
presentazione del nuovo palco della
Cavea, progettato dall’architetto Roberto
Malfatto, con la supervisione dello studio
Piano. Il nuovo palco, 25 metri per 16,
riproduce la forma della cavea ed è
circondato da 3000 poltroncine. Due gru,
alte 32 metri, sostengono, con i loro
bracci, quattro tonnellate di peso tra luci,
sistema di amplificazione e cavi.

‘‘
Umberto Rossi

Gabriella Gallozzi

ROMA Più diritti e più tutele sociali per diventare finalmente dei
lavoratori «normali». A chiederli sono gli attori italiani che ieri
mattina si sono riuniti a Roma al teatro Piccolo Eliseo per presen-
tare una proposta di legge sul tema, per dibattere del rinnovo dei
contratti e soprattutto per chiedere un ruolo più centrale all’inter-
no della «fabbrica spettacolo».

A dimostrare l’urgenza delle richieste è stata la massiccia
presenza in sala: oltre trecento attori tra cui Andrea Giordana,
Anna Galiena, Remo Girone, Alessandro Haber, Monica Scattini,
Orso Maria Guerrini. E ancora Massimo Ghini presidente del
sindacato attori, Sai, che, nel corso di un lungo intervento, ha
ribadito la battaglia di categoria contro l’assoluto precariato in
cui versa. «Noi attori siamo gli operai del mondo dello spettaco-
lo, eppure siamo l’anello più debole della catena di montaggio»,
dice. Tanto più in questo momento di grave crisi del settore
sollecita da un governo che ha subito applicato tagli alla cultura e
ha favorito la fine del regime concorrenziale tra Rai e Mediaset,
riducendo la produzione del 40%. Sul piatto, poi, ci sono anche
le vertenze per il rinnovo dei contratti per la Prosa, scaduto tre

anni fa e quello del Doppiaggio, scaduto alla fine del 2002, per cui
i doppiatori italiani sono entrati in sciopero da venerdì scorso.

L’obiettivo dell’assemblea romana, ha spiegato Massimo Ce-
staro, Segretario generale nazionale del sindacato attori, è quello
di sostenere «la proposta di legge dei parlamentari del centro-sini-
stra, non ancora depositata perché deve essere terminata la raccol-
ta di firme, per estendere ai lavoratori dello spettacolo - circa
200mila - le tutele previste per i cosiddetti lavoratori normali,
come l’assicurazione contro gli infortuni, l’indennità di disoccu-
pazione, la necessità di contratti individuali, alleggerimenti sul
piano fiscale e il riconoscimento giuridico di figure sempre più
importanti come l’agente di spettacolo». Il problema, ribadisce
Massimo Ghini, «è quello di ottenere uno status definito. Siamo
liberi professionisti o dipendenti? Si parla tanto di flessibilità, ma
noi, piuttosto, siamo delle molle. La nostra costante è il precaria-
to. Appena finiamo un contratto non abbiamo più nessun tipo di
tutela sociale». La maternità, per esempio, è una conquista recen-
tissima per le lavoratrici saltuarie dello spettacolo. «Prima - conti-
nua l’attore-sindacalista - una ballerina, per esempio, doveva
lavorare fino al sesto mese di gravidanza». Lo ribadisce anche il
Segretario generale Massimo Cestaro: «Solo il 15,20% dei lavora-
tori del settore hanno rapporti di lavoro a tempo indeterminato,

il resto sono saltuari perché legati alla realizzazione dello spettaco-
lo».

E ancora, più nel dettaglio poi, un tema legato alla necessità
di far contare di più l’attore è quello che riguarda l’Imaie, una
sorta di Siae che ripartisce i diritti per gli attori. «È un organismo
che esiste da 25 anni - spiega ancora Massimo Ghini - ma che va
riformato poiché nel suo consiglio di amministrazione la maggio-
ranza delle nomine viene espressa dai tre sindacati, Cgil, Cisl e
Uil, quando, invece, dovrebbero contare di più gli attori, proprio
perché per loro è stato creato. In questo senso proprio la Cgil sta
spingendo per riformarlo, ma gli altri due sindacati, per il mo-
mento, non si sono mossi. Per carità, con questo non vogliamo
escludere il sindacato, ma vorremmo un presidente artista che ci
rappresenti pienamente». Massimo Ghini, insomma, lo ribadisce
all’infinito: «l’attore deve contare di più. Non è più possibile che
occorra la sua firma per ottenere il fondo di garanzia, per esem-
pio, e poi quando si tratta di avere il premio di qualità per un film
soltanto a lui non spetta niente. Vogliamo riavere centralità -
conclude - essere in sinergia con la produzione. Non essere
soggetti all’apertura e chiusura dei rubinetti determinata dai cam-
bi di governo, ma avere una nostra piccola indipendenza econo-
mica».

Ghini, Girone, Haber, Giordana e tanti altri del sindacato in assemblea. Una proposta di legge per limitare lo sfruttamento della categoria

Del precariato siamo stufi: lavor-attori in rivolta

Un set cinematografico. Sotto, attori in
attesa di essere chiamati per fare le
comparse
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