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o JANET CARDIFF AL CASTELLO DI RIVOLI: SCULTURE SONORE E TANTI ALTRI SORTILEGI

L’ arte contemporanea spesso appare come un gio-
co dove si compenetrano ironia e inquietudine,

provocazione e poesia. Anche l’espressione visiva e
sonora di Janet Cardiff, un’artista canadese poco più
che quarantenne, protagonista per l’intera estate di
una mostra al Museo del Castello di Rivoli, si configu-
ra come un gioco, come un passatempo che con inno-
cenza disarmante intesse crudeltà e suggestione. Prove-
niente dall’Ontario, la Cardiff completa l’omaggio alla
cultura del Canada iniziato dalla Fiera del Libro di
Torino. La mostra, curata da Carolyn Christov-Baker-
giev, porta l’innesto di alcune novità ed è la prima
retrospettiva italiana a lei dedicata. La sollecitazione a
seguirla passo a passo nel suo percorso di voci, visioni

e suoni, si estende per tutto il terzo piano del Museo, il
più suggestivo e misterioso del Castello sabaudo. Le
opere esposte, sempre originali e sempre diverse, alleg-
gerite e depurate fino all’impalpabilità dopo la fase
culminante di un processo morboso, rivelano una stra-
ordinaria forza emotiva e soprattutto per le affascinan-
ti sonorità, mobilitano tutta l’attenzione di chi le pene-
tra.
Si penetrerà la Dark Pool, un rifugio in penombra e
polveroso, una stanza non certo asettica e sottilmente
maleodorante, dove attraverso i suoni estratti a caso
dalle loro viscere, prendono vita e anima infiniti ogget-
ti, simboli dell’ansia, del trasporto, del rapimento del-
l’artista al lavoro. In un altro spazio, quello di For-

ty-Part Motet, si potrà entrare nella sfera sonora di un
mottetto di Thomas, che si offre nella sua completa,
perfetta luminosità, ma anche scomposto nelle diffe-
renti sezioni strumentali e vocali. Basterà cambiare
postazione e si evocherà una schiera di spettri sonori
zampillanti dalla lunga serie di altoparlanti che li im-
prigiona. In una sala successiva, contrassegnato dal
titolo To Touch, è in attesa anche un vecchio tavolo,
solido e pesante, che al buio e con effetto inaspettato
invita a sfiorarlo. La timida carezza o il tocco pesante
di chi si presta al gioco estrarranno dalle sue viscere
voci umane e suoni naturali trasformati in materia
scolpita. Si procede così fra opere molto eterogenee,
che senza eccessi apparenti suggeriscono un parossi-

smo sottile e che nell’immaginazione lasciano sempre
una traccia molto netta. Queste esperienze esteriori,
specchio di un delirio interiore, raggiungono la massi-
ma intensità in Paradise Institute, un’installazione rea-
lizzata nel 2001 per la Biennale di Venezia. Dentro una
sala in miniatura ricostruita con prospettiva e propor-
zioni stravolte, gli spettatori introdotti pochi alla vol-
ta, seduti su vere poltrone davanti ad una balaustra e
ad uno schermo, assistono muniti di cuffie alla proie-
zione di un film che spande angoscia. E mentre la voce
improvvisa di un vicino invisibile sussurra ad ognuno
di loro qualcosa all’orecchio facendolo trasalire, fra
brividi e divertimento, si trova invaso dall’inquietudi-
ne tenuta a bada fino a quel momento.

Renato Barilli

M
i è già capitato di ricordare più
volte quelle che Gillo Dorfles,
il decano dei critici italiani, ha

definito le «oscillazioni del gusto», cioè i
fenomeni bipolari per cui, nel corso di
qualche anno, si marcia in una direzio-
ne, ma poi ci si sente attratti dalla direzio-
ne opposta. L’arte del Novecento è piena
di tali «coppie»: figurativo contro astrat-
to, astratto geometrico contro astratto
informale, e così via. Dipingere, o vice-
versa lasciar cadere l’atto della pittura e
darsi a praticare i mezzi extra-artistici. Se
mi chiedessero quale sia la coppia del
momento, la ravviserei nel contrasto tra
l’uso di mezzi tecnologici, di per sé fred-
di e austeri, come per esempio la foto e il
video, o invece il recupero di mezzi affi-
dati a una buona manualità tradizionale,
ai limiti con l’artigianato.

Una mostra in atto al MART di Rove-
reto fa pendere decisamente la bilancia
da questa parte, dato che si intitola Il
racconto del filo (a cura di Giorgio Verzot-
ti e Francesca Pasini, fino al 27 settem-
bre, catalogo Skira). Oltretutto, dobbia-
mo prendere nota che è una storia vec-
chia, che cioè un’alternativa di questo
genere esisteva già ai tempi del Futuri-
smo, tra l'aspetto «eroico» del movimen-
to svolto da Boccioni, che si valeva di
una pittura drammatica, e semmai inten-
deva sostituirla con mezzi ad alta tensio-
ne tecnologica come i raggi X o i gas
colorati, e invece il polo romano rappre-
sentato da Balla, il quale voleva arredare
nel modo più confortevole la casa dell’uo-
mo, e quindi non disprezzava i tessuti,
gli arazzi, le stoffe: prontamente assecon-
dato in questo da Fortunato Depero, il
genius loci di Rovereto da cui il MART
trae la legittimità della sua esistenza. E la
tensione bipolare si ripete pure nel movi-
mento di punta del secondo Novecento,

l’Arte povera, dove un artista come Ma-
rio Merz usa il neon o i pannelli di vetro
industriale, mentre lo scomparso Alighie-
ro Boetti, oggi sempre più stimato, tratta-
va sì il libero responso del caso, in una
sorta di roulette o di getto dei dadi, ma
voleva poi che le costellazioni «casuali»
ottenute fossero tessute dalla maestria di
sapienti artigiani capaci di tardurle in fa-
volosi tappeti policromi.

Questa attenzione al «racconto del
filo» permette tra l’altro, ai curatori, di
recuperare anche un’anziana e appartata
artista sarda, Maria Lai, che per tutta la
vita di fili ne ha allacciati tanti, ricavando-
ne aeree tele di ragno, quasi trappole per
afferrare il passaggio di fate impalpabili;
oggi, su questa strada, la Lai è stata rag-
giunta da un grande stilista della moda,
pure lui sardo, Antonio Marras.

Ma naturalmente non so-
no solo gli artisti italiani, del-
le varie generazioni e scuole,
ad avvertire questo richiamo
di tecniche ataviche. La rasse-
gna di Rovereto, forte di una
trentina di presenze, può di-
mostrare che parecchi dei no-
mi più belli dell’avanguardia
internazionale non esitano af-
fatto a valersi anche loro di
fibre e di altri elementi tessi-
li. Lo statunitense Mike Kel-
ley infila con pazienza e sa-
pienza un gran numero di
perline coloratissime, rica-
vandone un sontuoso strasci-
co, che può essere anche una

soffice moquette in cui affondare, come
in sabbie mobili. Il fiammingo Wim Del-
voye gioca sistematicamente sullo scon-
tro tra il sacro e il profano, pronto a
inoculare preziosi tatuaggi su una volga-
re pelle di suino o addirittura su fette di
prosaico prosciutto di Parma. La tedesca
Rosemarye Trokl non vuole del tutto
contraddire la proverbiale freddezza del-
la sua gente, e dunque sfrutta le fibre

sintetiche, con cui però ottiene anche lei
soffici tappeti in cui si può desiderare di
affondare, mentre d’altra parte è lecito
ammirarne il disegni che hanno la preci-
sione di schemi da arte optical. La libane-
se-inglese Mona Hatoum fa ricorso addi-
rittura ai propri capelli come per ricavar-
ne degli strumenti musicali a corda, delle
arpe pronte al suono. L’inglese Tracey
Emin rende omaggio a qualche homeless
desideroso di costruirsi un domicilio
quanto mai precario, per esempio una
fragile tenda, ma rendendola confortevo-
le di memorie, di affetti, grazie a tanti
piccoli ricami riportati sulle pareti. Natu-
ralmente, non è un caso dover constata-
re che, a misura che l’arte oscilla dalla
freddezza dei materiali tecnologici verso
lo spessore e il calore dei tessuti organici
la partecipazione femminile aumenta, e
quasi pareggia, o addirittura sopravvan-
za, quella maschile.

Il che trova conferma anche tra le
presenze italiane più giovani, tra cui spic-
ca l’ormai autorevole Eva Marisaldi,
pronta ai voli più astrusi e immateriali
del concettualismo, che però affida ap-
punto al tracciato di un ricamo cui spet-
ta il compito di stendere le mappe di
questi percorsi ad alta tensione intellet-
tuale, ma molto simili a lenzuoli di un
bucato domestico. E Claudia Losi sem-
bra quasi voler risalire al principio primo
di questo «racconto del filo», cioè al go-
mitolo da cui tutto comincia, ma man
mano che questo si avvoltola su di sé,
riesce a «compiegare» tante storie parti-
colari, ciascuna coi suoi colori. Non man-
cano però anche i partecipanti al maschi-
le, come per esempio Angelo Filomento,
che ricama preziosi ed estenuati paraven-
ti pieni di grazia «giapponese», mentre in
qualche modo l’ultimo della mostra, al-
meno in ordine alfabetico, Francesco
Vezzoli, si ricollega ai primi dedicando
un omaggio a Depero, e così chiudendo
la parabola di un sorprendente mezzo
«novantico».

Pier Paolo Pancotto

S
tanno lì, nel Foyer e nella Sala Grigia del
Teatro dell’Opera di Roma (fino al 4 lu-
glio), le carte di Enrico Gallian, fragili fragili

ma protette da ampie e rassicuranti teche di legno
e cristallo d’inizio Novecento. Come indifferenti al
contesto che le accoglie - sorde alle vibrazioni mu-
sicali che si irradiano dal palcoscenico per saloni e
corridoi, cieche rispetto gli stucchi oro e rosa e le
tende pesanti e voluminose che soffocano la Sala
Grigia, mute di fronte al via vai che anima il Foyer
al prim’ordine di palchi prima e dopo lo spettaco-
lo - mantengono piena ed inalterata la loro autono-
mia espressiva. Ché il loro carattere è talmente
intimo e privato che niente, neppure un teatro
d’opera con la magniloquenza decorativa dei pro-
pri spazi e le particolari abitudini connaturate ai
propri ritmi operativi, riesce ad incrinarne, seppur
momentaneamente, l’aura di quiete e di fiera indi-
pendenza che le avvolge.

Sono fogli sciolti, d’album o di taccuino, di
varie date per lo più concentrate intorno allo scade-
re degli anni Novanta del secolo appena passato.
Disposti gli uni accanto agli altri con rigore geome-
trico nelle teche sopra accennate sono accompa-
gnati da brevi didascalie il cui compito è quasi
sempre quello di ricordare che essi, nella loro qua-
si totalità, sono privi di un titolo specifico; d’altron-
de non sarebbe possibile altrimenti, poiché l’ele-
mento che li accomuna non è un tema o un sogget-
to preordinato ma solo ed unicamente il gesto
creativo del loro autore. Il quale, come in un dia-
rio personale, ha annotato su di loro impressioni
visive ed esercitazioni verbali, frutto della propria
sensibilità come della propria esperienza persona-
le. Non va dimenticato, infatti, che Gallian, nato
nel 1942 a Roma ove è scomparso prematuramen-
te nel 2000, all’attività pittorica vera e propria, nel
corso della quale ha avuto modo, in più d’una
occasione, di mostrare al pubblico i risultati delle
proprie ricerche, ha accompagnato un intenso im-

pegno nel campo della scrittura concretizzatosi
tanto nella pubblicazione di poesie e racconti
quanto nella collaborazione in veste di critico e di
giornalista a programmi radiofonici o all’Unità. E
le prove grafiche raccolte in questi giorni a Roma
riassumono un po’ tutto questo. Zone ben defini-
te, campite a tempera di tinte declinate soprattutto
nelle diverse tonalità delle terre, delle ocra, dei
verdi, sono animate sulla loro superficie da segni
tracciati per lo più con matite e pastelli colorati,
che aggallano dal fondo con sottile incisività. A
loro fianco, se non in sovrapposizione ad esse,
s’assiepano delle scritte, tracciate con rapido auto-
matismo, sistemate sul foglio come fossero il testo
fantastico di un immaginario fumetto.

Sono lettere e parole apparentemente esplicati-

ve o di commento alla composizione che costeggia-
no, ma che poi, alla lettura, denunciano una loro
totale indipendenza, come appartenessero ad un
discorso lontano - aperto chissà quando e forse
destinato a non interrompersi mai - nelle quali è
vano tentare di individuare un nesso che le ponga
in relazione alle tracce di colore che le sovrastano
o dalle quali affiorano. Come loro, infatti, sono
appunti intimi ed individuali del proprio autore,
le espressioni più sincere del suo stato d’animo,
delle sue emozioni. E di fronte a ciò, si sa, per lo
spettatore la miglior cosa è abbandonarsi alla pie-
na partecipazione, emotiva e sensoriale. Proprio
quello che Enrico Gallian, artista sensibile ed uo-
mo di passioni, ha provato in ogni sua scelta,
sempre, fino in fondo.

– AREZZO. Leonardo genio e carto-
grafo (fino al 30/09).
Dopo cinquecento anni dalla loro rea-
lizzazione tornano per la prima volta
insieme, in Italia, provenienti dal Ca-
stello di Windsor, cinque delle più
importanti opere cartografiche di Le-
onardo. Completano la mostra ogget-
ti e opere che fanno luce sulla cultura
tecnico-scientifica del tempo.
Palazzo Comunale, piazza della Liber-
tà, 1. Tel. 0575.377882

– BOLOGNA. L’Europa a Bologna.
Grafica del 900 dalla Collezione Lu-
ciana Tabarroni (fino al 21/09).
Duecento incisioni del Novecento eu-
ropeo dalla collezione di quasi duemi-
la stampe appartenute a Luciana Ta-
barroni (Bologna, 1923-1991) e ac-
quistata di recente dalla Pinacoteca
Nazionale di Bologna.
Pinacoteca Nazionale, Sale delle Bel-
le Arti 56. Tel. 0243353522

– FIRENZE. La natura morta italiana
da Caravaggio al Settecento (fino
al 12/10).
Proveniente da Monaco di Baviera
giunge a Firenze la grande rassegna
dedicata al tema della natura morta
nella pittura italiana. In mostra oltre
220 dipinti, tra i quali tre opere di
Caravaggio.
Palazzo Strozzi, piazza Strozzi, 1.
Tel. 055.2645155

– MILANO. Nanni Strada. Abitare
l’abito (fino al 13/07).
La mostra rende omaggio a una delle
protagoniste più originali della scena
culturale italiana nel campo del desi-
gn della moda.
Triennale di Milano, viale Alemagna,
6. Tel. 02724341

– RIMINI. Fotografie di Marco Pesare-
si (fino al 30/08).
Una sessantina di immagini in bian-
co e nero scattate da Pesaresi

(1964-2001) a Rimini celebrano le
atmosfere, i paesaggi e le persone
della sua città natale e vogliono esse-
re un omaggio sia al talento di que-
sto fotografo prematuramente scom-
parso, che la prima di una serie di
iniziative che Rimini dedica a Fellini
nel decennale della morte.
Palazzo del Podestà, piazza Cavour.
Tel. 0541.55082

– ROMA. Stanislaw Drózdz. Concet-
to-Forma. Poesia Concreta (fino al
30/09).
Prima mostra antologica in Italia de-
dicata all’artista polacco Drózdz (clas-
se 1939), che rappresenta la Polonia
alla 50. Biennale di Venezia.
Istituto Polacco, Palazzo Blumen-
stihl, via Vittoria Colonna, 1.
Tel. 0636000723

– VENEZIA. La vita nei libri. Edizioni
illustrate a stampa del Quattro e
Cinquecento dalla Fondazione Gior-
gio Cini (fino al 7/09).
La mostra presenta 140 incunaboli e
cinquecentine dalla collezione perma-
nente della Fondazione Giorgio Cini.
Sale Monumentali della Biblioteca Na-
zionale Marciana, Libreria Sansovi-
niana. Ingresso piazza San Marco,
Ala Napoleonica.
Tel. 041.2715911

A cura di Flavia Matitti

Il racconto del filo
Ricamo e cucito nell’arte
contemporanea
Rovereto

Mart
Fino al 27 settembre
Catalogo Skira

agendarte

Al Teatro dell’Opera di Roma le carte e le prove grafiche dell’artista scomparso nel 2000 che collaborava a l’Unità

Gallian, un infinto alfabeto di colori

Mirella Caveggia

Rovereto, l’Opera è una trama da filare
«Il filo del racconto» al Mart, rassegna di artisti contemporanei che usano tessuti e fibre

Enrico Gallian «Senza titolo», una delle opere esposte al Teatro dell’Opera di Roma

Claudia Losi
«Rinvii»
2002-2003
Centotrenta
gomitoli di lana e fili
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