
Segue dalla prima

L
avorando in dettaglio sulla memoria,
appunto. Anche su quella dell’altro
ieri, tanto recente quanto già scanda-

losamente dimenticata dai più. Un esempio:
«Il 23 novembre 1999 Berlusconi aveva det-
to: “Ho dichiarato pubblicamente che di
questa All Iberian non conoscevo neppure
l’esistenza”. Poi lo
beccano con le mani
nella marmellata e al-
lora il 3 maggio
2001 se ne vanta:
“Le società estere so-
no lecite. Ci fanno
pagare meno tas-
se”». È questo il can-
dido, sincero galan-
tuomo che abbiamo
a capo del Governo.
Luttazzi lo mette ele-
gantemente, ma sen-
za sconti, alla berli-
na riportando sem-
plicemente alcune
delle battute da lui
pronunciate nel cor-
so del tempo su vari
e molto seri argo-
menti che, disposte
in sequenza, risulta-
no essere sempre in
ridicola contraddi-
zione fra di loro. Ot-
timo lavoro. Volen-
do trovargli un arti-
sta gemello, anima-
to dallo stesso spiri-
to di denuncia e dal-
la stessa necessità di
far ridere, altrettan-
to esplicito, sarcasti-
co e implacabile con
potenti rozzi e pre-
potenti, non si può
non pensare che al-
l’eccellente docu-
mentarista Michael Moore. Il Luttazzi «clas-
sico», quello urticante e sboccato, allegra-
mente blasfemo, incallito praticante dell’im-
mortale lezione di Rabelais quanto del più
estremo, assurdo linguaggio dei fratelli
Marx, è invece ben distribuito e immediata-
mente riconoscibile nella seconda parte del
testo. Qui si alternano, serratissime, battute
secche e fulminanti ad altre sofisticate e a
comprensione ritardata che però, una volta
elaborato il percorso di decodifica giusto,
procurano una bella risata molto soddisfatta
al lettore più esigente. A chiudere il libro c’è
una corposa appendice, Tabù, sceneggiatura
completa di un improbabile film che infran-
ge, senza mezzi termini, il massimo dei tabù,
l’incesto, con uno stile e una surreale spre-
giudicatezza che neanche tre talenti assoluti
del genere come Buñuel, Ferreri e Almodo-
var messi assieme hanno mai avuto. Se rie-
sce a trovare un produttore ne vedremo del-
le belle. Con rischio di rogo annesso, per la
pellicola e forse anche per il nostro indomi-
to Daniele.
Nonostante i guai professionali, economici e
giudiziari che la celebre puntata televisiva di
Satyricon gli ha procurato, il pensiero di Lut-
tazzi nei confronti dell’attuale maggioranza
politica che governa il Paese non è cambiato
di una virgola. A dimostrarlo ci sono i suoi
spettacoli, questo nuovo libro e i ragiona-
menti che ha sviluppato nel corso della no-
stra chiacchierata, il tutto a conferma del
suo essere un grande talento comico dalla
coscienza irriducibilmente libera e critica.

Al buffone, per convenzione, è per-

messo di dire tutto impunemente in
quanto viene collocato al di fuori
delle regole sociali. Tutto mica tan-
to, però...
«Lo può fare in un contesto più o me-

no democratico, ma quando non si è più
in democrazia capita quello che è capitato
a me e cioè che un politico dica: “Quel
comico non mi piace e quindi va epurato”.
Infatti è da due anni che dico che siamo in
un regime, un fascismo moderno, che io
chiamo, per ora, “light”. Tecnicamente, è
vero, si parla di regime in senso stretto
quando la magistratura viene sottoposta
all’esecutivo. Quando è il governo che dice
alla magistratura cosa deve indagare, quali
reati deve perseguire e come deve farlo. È il
passaggio prossimo e temo che ci si stia
arrivando. È il progetto piduista nella sua
fase di completa realizzazione».

La cosa gravissima è che lei è stato
radiato per aver dato visibilità tele-
visiva ad un testo («L’odore dei sol-
di» di Travaglio-Veltri) che era già
da mesi nelle librerie.
«Un libro che contiene, non bisogna

dimenticarlo, non illazioni, supposizioni o
malignità gratuite ma atti di processi, di-
chiarazioni e testimonianze di Berlusconi
e dei suoi più stretti collaboratori, tutte
cose che sono state riportate così come
sono depositate esattamente nelle aule di
giustizia dei tribunali italiani. Rivelazioni
che sembrano incredibili molto banalmen-
te perché soprattutto la televisione di sta-
to, dato che dovrebbe avere come compito
primario quello di comunicare corretta-
mente le vicende politiche ai cittadini, ma
anche le reti Mediaset, dato che al loro
interno lavorano delle persone che comun-
que si definiscono giornalisti indipenden-
ti, non ne hanno mai parlato. L’informa-
zione in questo momento in Italia è, ten-
denzialmente, taroccata. Sono cinque i pro-
cessi per diffamazione che mi riguardano.
Siamo ancora alle fasi iniziali e le cose van-
no avanti lentamente. Nel frattempo, e qui
sta la vigliaccata, devo pagare i miei avvoca-
ti l’onorario dei quali, in questi casi, è pro-
porzionale all’entità della cifra in gioco.
Ora: Berlusconi mi ha chiesto 20 miliardi
delle vecchie lire, Fininvest ne vuole 5, Me-
diaset anche e Forza Italia altri 11! Ovvia-
mente io non mi pento di quello che ho
fatto e sono convinto di aver ragione. In
un paese democratico deve essere garanti-
to a tutti il diritto ad essere informati e il
diritto/dovere di informare senza riverire
nessuno. È ovvio che non siamo più in
una vera democrazia da ormai due anni».

Ha diviso il libro, abbastanza netta-
mente, in due sezioni.
«È vero. Nella prima ci sono le vicende

attuali, raccontate nella loro grevità e gravi-
tà estrema. Nella seconda prevale, invece,
l’aspetto di invenzione fantastica pura. È il
momento per me più creativo, che può
servire a riscattare la pesantezza dei tempi
presenti. Lo scopo è esattamente questo:
far intendere al lettore come l’arte possa
portare alle soglie del meraviglioso».

A questo proposito, c’è una battuta
nel libro che mi piace parecchio. La-
pidaria, autoironica, geniale. Ci so-
no di mezzo un VHS e un 16mm,
ma il cinema non c’entra.
«Perché racconto, infatti, di come sia

finita, per un motivo assai delicato, con
una delle mie ex ricorrendo ad una metafo-
ra un po’ ardita: ci lasciammo perché il
suo VHS era incompatibile con il mio
8mm. “8mm… io mi ricordavo 16”. “Beh,
perché tu sei un vanitoso!”».

Piero Santi

C he il fumetto erotico sia stato una «palestra» per tanti autori
italiani diventati poi dei «maestri» è cosa risaputa. E per un

maestro dell’erotismo a fumetti come Milo Manara, a posteriori, il
fatto potrebbe anche rientare nella categoria dell’ovvio e dello scon-
tato. Però è sempre interessante andare a «scoprire gli altarini» e
vedere come se la cavava il disegnatore delle «donnine» per eccellen-
za agli inizi della sua carriera. A darci una mano ci pensa questo
bell’Oscar, serie Bestseller, che raccoglie alcuni episodi di Jolanda de
Almaviva, la figlia del mare (Mondadori, pagine 152, euro 9,00).

Jolanda fa parte di una innumerevole serie di eroine a fumetti,
nate tra i Sessanta e i Settanta, la cui principale caratteristica era
quella di essere poco vestite e molto disponibili. In questo caso, tette
e glutei a parte, i quarti di nobiltà si fanno risalire al buon Emilio
Salgari. Ma va da sé che pirati, galeoni, spingarde, columbrine e
battaglie navali sono soltanto uno sfondo per avventure in cui, più

che gli arrembaggi, contano gli amplessi.
Manara arriva a Jolanda dopo aver disegnato una storia di pirati

che viene notata da Renzo Barbieri e Giorgio Cavedon, due protago-
nisti assoluti (soprattutto il primo) del fumetto sexy-erotico di
quegli anni (vedere il bel libro che su Barbieri ha realizzato Graziano
Origa, Edifumetto Index, Edizioni Rem, pagine 96, euro 35,00) e che
gli affidano la nuova serie che conterà 49 albi. L’Oscar ne raccoglie 5
(dal n. 42 al 46) e sulla trama c’è poco da aggiungere a quanto
abbiamo già accennato: una sequenza continua di prestazioni eroti-
che intervallate dagli ingredienti tipici del genere. Le donne e soprat-
tutto la protagonista (che ha le sembianze dell’attrice Senta Berger)
appaiono perennemente nude e in calore; gli uomini, sempre vestiti
(prima di consumare) e perennemente infoiati (in particolare il
personaggio che, manco a farlo apposta, si chiama l’Italiano). Scor-
datevi qualsiasi sensibilità di tipo femminista o politically correct: i

neri sono «negri», il popolo Maya, nel riassuntino iniziale, viene
definito «antico e corrotto» e più che a difendersi dai conquistado-
res spagnoli lo vediamo intento a spassarsela in orge sacrificali.
Come in tutti i prodotti di questo filone, tra la deboscia conti-
nua, alla fine, fa la sua comparsa anche un po’ di moralismo e
la giunonica Jolanda riesce a conservare per il bel Jean Lafayet-
te la sua verginità.

Però il fumetto diverte, soprattutto per le molte ingenuità che
lo caratterizzano e per un curioso senso di spiazzamento tra l’am-
bientazione e le facce, gli atteggiamenti, le posture del corpo, persi-
no la biancheria intima (quella poca e per quel poco che le protago-
niste riescono ad indossare) che sono tipici degli anni Settanta. Il
segno di Manara appare ancora grezzo e in formazione ma, tra un
tratteggio e l’altro, si intuisce il tocco che lo renderà famoso di lì a
qualche anno.

Daniele Luttazzi, «La castrazione
e altri metodi infallibili

per prevenire l’acne»

C’è un modo
per sconfiggere
la malavita organizzata?
Cominciamo
col non votarla alle elezioni

JOLANDA, PIÙ AMPLESSI CHE ARREMBAGGI
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E infatti da due anni
dico che siamo
in un regime
un fascismo moderno
che io chiamo, per ora
«light»

Quando non si è più
in democrazia capita
che un politico
dica «quel comico
non mi piace e quindi
va epurato»

vignette

Renato Pallavicini

La castrazione
e altri metodi infallibili
per prevenire l’acne
di Daniele Luttazzi

Feltrinelli
pagg. 235, euro 10
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È
dura, oggi, per chi fa satira politica. Se di
per sé grottesca è la realtà, che cosa resta da
dire? Una notizia d’agenzia, una dichiara-

zione al telegiornale, una fotografia il più delle
volte bastano e avanzano: inimitabili, folgoranti.

Al centro della scena (e chi se no?) il Cavaliere
e la sua corte. Il Cavaliere, appunto: secondo quel-
la tradizione che è la più nostra di ogni altra e cioè
la tradizione della commedia dell’arte. Prima era
il Miles Gloriosus, poi il Capitano, e ora il Cavalie-
re: eccolo lì, sempre sulla scena, a spararle grosse,
a rotear la spada contro nemici che non esistono,
fanfarone con i deboli, accondiscendente e servile
con i potenti. Ma quale genio della comunicazio-
ne e del marketing pubblicitario? Ma quale politi-
co per l’epoca post-politica? Le categorie non so-
no neppure quelle del seduttore delle folle (il me-
neur de foules che già nell’Ottocento preannuncia-
va Duce e Führer), né quelle del manipolatore
mediatico (Citizen Cane), perché sono piuttosto
quelle della commedia dell’arte. Semmai restereb-
be da chiedersi fino a che punto il suo pubblico ci
crede. Risposta: il pubblico sta al gioco, credendo-
ci e non credendoci nello stesso tempo, esattamen-
te come a teatro. Con una differenza non trascura-
bile. Che la scena, per quanto illusionistica e fanta-
smagorica, è tutt’uno con la realtà. E noi ci siamo
dentro tutti fino al collo.

Stanare il grottesco nel grottesco, strappare la
maschera a qualcuno che non è se non maschera
fatua e ghignante è impresa tutt’altro che facile.
Eppure qualcuno c’è che ci riesce.

Da quasi un quarto di secolo Sergio Staino ha
collocato in un luogo intermedio, fra spettatori e
proscenio, il più mite degli ex-rivoluzionari, Bo-
bo, per giunta anticipatamente sconfitto dalla real-
tà, che essendosi fatta irreale e surreale insieme è
già sempre al di là della sua portata. Benché sia un

perdente, la palpebra malinconicamente socchiu-
sa, Bobo una sua parola da dire ce l’ha: non l’ulti-
ma, ma la penultima, che però ci restituisce tutte
le volte un lampo di dignità perduta. Questo suo
spazio che s’è ritagliato Bobo lo conserva sulla
prima pagina dell’Unità, vigilando alla sua manie-
ra: umile, paziente, onesto di quell’onestà intellet-
tuale a cui lui non ha rinunciato. Le più belle
vignette degli ultimi due anni (ma quando battez-
zeremo un po’ meglio questi frammenti di cono-
scenza che fanno un po’ di luce nel buio in cui
versiamo, questi vitali soprassalti della mente e
del cuore?) sono state raccolte in un tascabile
Einaudi (Fino all’ultima mela, pp. 202, euro 9).
Riguardiamole.

Apparentemente stranito e fuori gioco, Bobo
tiene la posizione in forza di una precisa strategia.
Che prevede almeno tre mosse. La prima delle
quali consiste nel simulare o magari provare per
davvero sentimenti improbabili, antifrastici, in
modo che la situazione appaia anche più intollera-
bile di quanto non sia. Come per esempio là dove
non ha ragion d’essere che la disperazione, ma
Bobo mostra coraggio e lungimiranza. Immerso
nell’acqua (o in qualche altra cosa), alla figlia che
gli dice: «Babbo! Ci è arrivata fino alla gola!»
Bobo risponde: «…nessun problema, se guardia-
mo le stelle». Oppure dove Bobo reagisce con
stupore all’evidenza: «Cosa ha chiesto il giudice
Bocassini per far indignare Previti?», e lui «…
pensa un po’, invece che soldi, una condanna».

La seconda mossa consiste invece nel fingere
che l’assurdo abbia una sua logica ed ecco, l’ordi-
ne delle cose che per un attimo sembrava trovare
una sua conferma, è fatto saltare senza fragore,
ma in modo irreversibile, ultimativo: «Si sono
dimenticati di chi lotta contro la mafia», e invece
«Tutt’altro!...ora indagheranno anche su loro». E

ancora: «…eppure la nostra polizia non è quella
di Pinochet… è colta, intelligente…», «…infatti
ha capito al volo chi ha vinto le elezioni».

C’è anche una terza mossa. Bobo sa bene che
la realtà parla da sola. E allora fa un passo indie-
tro, esce di campo per lasciar parlare la realtà, vale
a dire la realtà più reale del reale, Berlusconi in
persona. Così: «… non aspiro ad essere assolto
dalla storia… mi basta la prescrizione», annuncia
un Berlusconi compiaciuto di sé e ricoperto da
ogni tipo di lordura. E ancora (in posa mussolinia-
na): «…non sono un dittatore… anche se, ovvia-
mente, saprei farlo benissimo». Infine, con fare
finto tonto a chi gli dice di Vanna Marchi incanta-
trice e truffatrice: «…perché, è reato?».

Ma Bobo è lì, a un passo, fra coloro che assisto-
no allo spettacolo, appena nascosto dietro le quin-
te. Anche quando sono i fatti a imporsi, tanto più
brutali e sinistri quanto più oggettivi. A denudarli
è uno sguardo dolente e per certi aspetti perfino
un po’ miope, intriso com’è di una moralità or-
mai fuori corso, eppure in grado proprio per que-
sto di osservare il mondo come dal suo lato in
ombra. Lo sguardo di Bobo. In un cielo di guerra
cacciabombardieri in formazione sganciano bom-
be. Più o meno «lo 0,7 % del prodotto lordo».
Ossia «quanto abbiamo promesso al sud del mon-
do».

Del resto a chi, se non a Bobo, il Cavaliere si
rivela come il burattino di se stesso, che manovra
i suoi elettori manovrando la propria immagine?
Bobo sa che il Cavaliere viene da lontano. Sa (e se
non lo sa lui, lo sa Sergio Staino) che fra i trucchi
più stupefacenti del repertorio della commedia
dell’arte c’era il seguente. Arrivava in scena un
attore con una maschera incredibile, inverosimi-
le. Ma poi quello si toglieva la maschera. Mostran-
do un volto identico alla maschera. Per l’appunto.

E Bobo toglie la maschera al capocomico
Sergio Givone

Il presidente
del Consiglio
in un disegno
di Staino
Sopra, Daniele
Luttazzi, «epurato»
dalla Rai per avere
parlato dell’«Odore
dei soldi»

Al giorno d’oggi basta
fare informazione

per far ridere
E i potenti si mettono

alla berlina
semplicemente

ricordando
le loro dichiarazioni

Parola
di Daniele Luttazzi
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