
D ouble Dress è la dichiarazione poetico- politica e il titolo
della mostra di Ynka Shonibare, al Pac a Milano, a cura di

Suzanne Landau, proviene dall’Israel Museum di Gerusalemme.
Shonibare, nigeriano che vive a Londra, rilegge la società europea
inserendo nella pittura del settecento un ribaltamento razziale. Il
nero che faceva da sfondo esotico vestito da servo di famiglia,
occupa ora il centro della scena. In una sequenza di foto che
rappresenta la giornata del dandy vittoriano, lo stesso Shonibare
vestito in abiti dell’epoca rappresenta il rovescio della medaglia,
attorno a lui la corte di amici e servitori bianchi lo omaggiano e lo
assistono. Il doppio abito diventa simbolo di un’alternanza di ruoli
che la realtà storica non ha mai accettato. Ma questa traslitterazione
di valori sociali e razziali non si limita ai tableaux vivant, fermati
nella foto, si dilata nelle sculture di stoffa. Al Pac la scena centrale è
dedicata a gruppi di manichini: alcuni interpretano famosi quadri

del Settecento, altri rappresentano un gruppo di astronauti o due
famiglie di alieni. I loro vestiti sono un patchwork di stoffe batik,
che tutti assimiliamo all’Africa, ma nella realtà sono prodotte in
Olanda e poi esportate in Africa. Appare la disparità dei beni tra
l’Occidente e il resto del mondo. Le famiglie di alieni e gli astronau-
ti sono vere sculture di stoffe cucite, mentre i personaggi dalla
pittura settecentesca sono costituti solo dai loro vestiti, fedelmente
copiati sostituendo pizzi e sete con diversi tipi di batik, ma il
manichino che li indossa è decapitato. Tra il corpo e la testa c’è una
cesura insanabile: si possono sostituire i costumi, ma non il pensie-
ro che ha accolto i neri come esotismo nella pittura e ha decapitato
la loro libertà di soggetti. Qui il gioco del doppio vestito si arresta.
Di chi è la testa mozzata? Shonibare non lo dichiara, ma è immedia-
to leggere Double dress come sinonimo di una relazione che, con
responsabilità opposte, ha decapitato dominatori e dominati.

N ella chiesa di San Giovanni in Laterano a Milano il
mondo della cultura e dell’editoria ha dato ieri l’ultimo

addio a Giuseppe Pontiggia. Alla cerimonia funebre, celebrata
da monsignor Gian Franco Ravasi, prefetto della Biblioteca
Ambrosiana, ha partecipato anche il sindaco di Milano Alberti-
ni, e quello di Erba, Enrico Ghezi, città dove Pontiggia verrà
sepolto. Nell’omelia in ricordo dello scrittore, monsignor Rava-
si ha preso spunto dalle letture del Vangelo di Luca e del Libro
di Giobbe. «Peppo - ha detto - ha scritto la sua ricerca interiore.
L’ha scritta cristallizzandola nelle sue pagine dove ha messo
anche la sua sofferenza». Amico di Pontiggia, Ravasi ha anche
ricordato come in tutta l’opera dello scrittore ci sia «una conti-
nua ricerca del mistero dell’uomo, del senso della vita e della
morte, del bene e del male». «So - ha aggiunto - che Peppo si
schermirebbe. Lui però è stato un maestro. Ha parlato e ha

insegnato». E commentando il brano del Vangelo quando gli
apostoli incontrano Gesù sulla via di Emmaus («Era una delle
pagine del Vangelo che Peppo amava di più. In particolare a lui
piaceva la preghiera “Resta con noi perché si fa sera e il giorno è
ormai tramontato”» - ha ricordato le parole di Pontiggia sulla
preghiera: «La preghiera e la guarigione convergono. La preghie-
ra è guarigione perché spezza la solitudine del morente. Nelle
sue parole c’era una vena mistica». Alla cerimonia hanno parte-
cipato molta gente comune e tantissimi lettori di Pontiggia,
manager dell’editoria, giornalisti, scrittori e poeti. In chiesa
erano presenti, tra gli altri, l’ex direttore del Corriere della Sera,
giornale al quale Pontiggia ha collaborato, Ferruccio De Borto-
li, Luca Formenton, Giovanni Raboni, Patrizia Valduga e Ro-
berto Calasso. Terminata la cerimonia funebre, il feretro, coper-
to da un cuscino di rose rosse, è partito per il cimitero di Erba.

L’Associazione «A Buon Diritto» ha
redatto un manifesto per la
sovranità su di sé e sul proprio
corpo, proponendo di istituire una
biocard che, in pratica, è un
testamento per la vita. Esso consiste
in una dichiarazione anticipata di
volontà: un atto formale, che
consenta a ciascuno, finché si trova
nel possesso delle sue facoltà
mentali, di dare disposizioni
riguardo ai futuri trattamenti
sanitari per il tempo nel quale tali
facoltà fossero gravemente ridotte o
annullate; disposizioni vincolanti
per gli operatori sanitari e, in
generale, per ogni soggetto che si
trovi implicato nelle scelte mediche
riguardanti la persona e che non
siano in contrasto con la
deontologia professionale del
medico e con le realistiche
previsioni di cura. Un atto che può
essere revocato dal firmatario in
qualsiasi momento e che può
prevedere l’indicazione di una
persona di fiducia, alla quale
affidare scelte che l’interessato non
è più in grado di assumere. Al
manifesto hanno aderito, tra i molti:
Giuliano Amato, Fulvia Bandoli,
Alessandro Bergonzoni, Giovanni
Berlinguer, Pier Luigi Bersani,
Lucio Caracciolo, Franco Cardini,
Sergio Chiamparino, Guglielmo
Epifani, Renato Farina, Fabio Fazio,
Ernesto Galli della Loggia,
Margherita Hack, Giovanni Jervis,
Rita Levi Montalcini, Amos
Luzzatto, Massimo Moratti, Paolo
Rossi, Umberto
Veronesi, Tullia Zevi.

SHONIBARE, VESTI SENZA TESTA PER BIANCHI E NERIAMICI E LETTORI PER L’ULTIMO SALUTO A PONTIGGIA
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U
na sera lontana Luigi Pintor mi invi-
tò a cena (c’era anche Valentino Par-
lato) forse dopo una mia piccola re-

censione a un suo libretto. Quella recensio-
ne gli aveva messo voglia di parlare con me.
Uscii da quella cena umiliato e scontento.
Pintor a un certo punto mi chiese che cosa
pensavo dell’iniziativa di Occhetto (appena
portata in porto) di chiudere il Pci e inaugu-
rare un nuovo parito. Io da bambino assen-
nato gli risposi che dopo la caduta del muro
di Berlino era diventata una operazione ine-
vitabile se non volevamo pagare le spese del
mancato rinnovamento alla prossima com-
petizione elettorale. Pintor lasciò cadere la
discussione (e da allora si parlò stancamente
d’altro) tanto la mia risposta gli era parsa
ininteressante e scontata. Sembrava sconsola-
to e amareggiato che io non sapessi volare
più alto delle conseguenze immediate, mon-
dano-utilitaristiche, di un atto che coinvolge-
va il nostro modo di guardare al mondo, la
nostra concezione dei rapporti tra gli uomi-
ni, la parte di responsabilità che tocca a cia-
scuno di noi, il valore dei nostri comporta-
menti, la possibilità delle nostre passioni. È
di questo che avrebbe voluto parlare, del
senso del nostro agire misurandolo a quello
che ci accingevamo a essere. Uscendo più
tardi da casa Pintor (e attraversando Piazza
Trevi) mi accorsi che avevo mancato la di-
scussione cui ero stato chiamato e avvertii
un senso forte di umiliazione e vergogna.
Oggi leggo I luoghi del delitto e ritrovo la

tensione quella discussione (mancata). Che
tuttavia non è più una discussione, gli esiti
sono ormai compiuti, gli approfondimenti
inutili, le conclusioni definitive. Anzi è sca-
duto il tempo della discussione e
non ci rimane che confessare (se
si è capaci) le nostre colpe.
Davvero straziante è quest’ulti-
mo Pintor e non solo perché so-
no le sue (appunto) ultime paro-
le ma per il carico di pena che
contengono verso il cattivo vive-
re cui siamo ridotti la cui presen-
za abbiamo la colpa forse non di
avere suscitato ma certo di non avere impedi-
to. Intanto il colpevole è lui e non esita a
autodenunciarsi. Si tratta di una confessio-
ne-denuncia totale e senza riserva drammati-
ca ma pacata, immune da asprezze e toni
alti, percorsa dal dolore infinito di chi si

sente tanto più colpevole quanto privo di
colpe facilmente individuabili. L’autore dei
luoghi del delitto è un uomo che più essenzia-
le non si può, che ha provveduto a scrostarsi

di dosso ogni brillio di compia-
cenza e a rinunciare a ogni pur
ragionevole sottigliezza; la sua
scrittura è scivolata in una sem-
plicità disarmante, come quella
del bambino dietro la cui pover-
tà rimbomba il chiasso della ric-
chezza. Dunque semplicità non
come scelta esibita (è il caso dei
sillabari di Parise) ma come ur-

genza patita. Pintor in questa sua ultima te-
stimonianza fa uso dell’esperienza della sua
grande cultura ma ne riduce al minimo i
riferimenti testuali limitandosi a richiamarsi
alla Bibbia, i tragici greci e Shakespeare. Ri-
duce la sua sapienza ai valori basici non igno-

rando che sono i soli ancora capaci di credi-
bilità in un discorso di fine (corsa).
Ma dei luoghi del delitto il tema non è la
morte: piuttosto la nostalgia della vita che
trova nella morte non tanto la sua naturale
conclusione quanto la conferma del suo falli-
mento.
Si poteva evitare il fallimento? E qui Pintor
vacilla tra vis autoaccusatoria e convincimen-
to che quel che accade è già accaduto e che il
presente è il modo di presentarsi del passato.
«Basta, non ho trovato la conclusione sensa-
ta che cercavo, la morale della favola, ma
credo che l’abbia trovata prima di me un
piccolo indiano e la sottoscrivo. Dice che
finché l’uomo non si porrà di sua volontà
all’ultimo posto tra le creature sulla terra
non ci sarà per lui salvezza... È una verità che
il piccolo indiano esprime con più semplici-
tà e coraggio di chiunque e che tuttavia con-

tiene una contraddizione insuperabile. Se
l’uomo fosse capace di porsi volontariamen-
te in basso non ci sarebbe più bisogno di
questo atto di umiltà. Sarebbe un altro uo-
mo. Pretendere che lo sia è come chiedere a
un cieco di guardarsi allo specchio».

D
unque la partita è chiusa? Sì, il so-
spetto è insuperabile, se Genova «ad-
dobbata con festoni di plastica per

una solenne cerimonia» si trasforma nel tea-
tro «di una mattanza trasmessa in mondovi-
sione»; se ci si ostina a «chiamare santa la
città di Gerusalemme che più profana non
ce n’è un’altra»; se ci si stupisce e indigna
vedere «la povera immagine di un bambino
africano scheletrico riapparire in sovrastam-
pa sull’armatura d’acciaio di un grattacielo
che crolla in occidente».
Pintor fa scendere sul mondo un fitto velo
nero evitando tuttavia ogni proclamazione
profetica e (piuttosto) attivando un robusto
sarcasmo verso sé stesso e le sue certezze
luttuose. L’ironia rende più veri i pensieri e
più umano il dolore.
È il modo (l’unico conosciuto) di «porsi vo-
lontariamente in basso» (come raccomanda
il piccolo indiano); lui (Pintor) quel modo
ha sempre cercato di praticare ma forse sen-
za convinzione sufficiente tanto che è rima-
sto in alto (lui dice) «a pasticciare», «... ho
guerreggiato a lungo... ma adesso che alle
spalle ho solo ceneri e macerie... di un soffio
di vento e di un suono ho paura e mi arren-
do».

I luoghi del delitto
di Luigi Pintor
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Pintor, l’umiltà di porsi in basso
Angelo Guglielmi

la biocardCristiana Pulcinelli

«L’
atteggiamento davanti alla
morte è stato trasformato non
solo dall’alienazione del mo-

rente, ma dalla variabilità della durata della
morte; questa ha perduto la bella regolarità
di una volta: le poche ore che separavano i
primi avvertimenti dall’estremo addio. I pro-
gressi della medicina continuano a prolungar-
la. In certi limiti, si può abbreviarla o allun-
garla: dipende dalla volontà del medico, dal-
l’attrezzatura dell’ospedale, dalla ricchezza
della famiglia o dello Stato».

Così scriveva lo storico francese Philippe
Ariès nel suo bellissimo libro Storia della mor-
te in occidente. Era il 1975 e Ariès sentì il
bisogno di raccogliere in un testo compiuto
le riflessioni che andava facendo già da tem-
po su come è cambiato l’atteggiamento del-
l’uomo di fronte alla morte nel corso del
tempo. Lo stesso autore, nella prefazione, rac-
contava che si era deciso a pubblicare il testo
perché questo soggetto «agita ormai l’opinio-
ne pubblica, invade libri e periodici, trasmis-
sioni radiofoniche e televisive». I capitoli
principali del libro sono la trascrizione di
quattro conferenze che vennero chieste allo
storico francese da un collega della Johns
Hopkins University, ed erano quindi pensate
per un pubblico americano. In effetti, pro-
prio negli Stati Uniti tra la fine degli anni
Sessanta e l’inizio dei Settanta si cominciava-
no ad approfondire le problematiche relative
all’aborto, al diritto a rifiutare le cure e anche
al diritto a morire. La società americana, sot-
to la spinta della cronaca, si cominciava ad
accorgere che un modo naturale di morire
non esisteva più, che i progressi della medici-
na rendevano labile il confine tra cura dove-
rosa e accanimento terapeutico e che si impo-
neva un ripensamento etico e giuridico: il
cittadino poteva scegliere come farsi curare?
Poteva decidere se il suo mantenimento in
vita forzato era un male piuttosto che un
bene? E cosa sarebbe accaduto se, proprio nel
momento critico, quando si richiedeva la sua
opinione sull’opportunità di protrarre la vita
anche a dispetto della sua qualità, il paziente
non fosse stato in grado di decidere?

Dopo qualche tempo arrivarono i primi
pronunciamenti della giurisprudenza relativi
al diritto a morire con dignità ed al ruolo da
attribuire alla volontà del soggetto non più
capace di intendere e di volere a causa della
malattia. Il primo caso famoso, coincidenza
vuole, risale proprio al 1975: è quello di Ann
Quinlan, una ragazza ricoverata in coma a
seguito di un incidente stradale. La Corte del
New Jersey, alla quale i genitori si rivolsero a
seguito del rifiuto dei medici di spegnere gli
apparecchi che la tenevano in vita artificial-
mente, stabilì che il diritto al rifiuto dei tratta-

menti terapeutici rientra nel più ampio dirit-
to alla privacy, diritto che esclude l’intromis-
sione dello stato nelle decisioni del singolo e
che, essendo Ann Quinlan incapace, si dove-
va consentire ai genitori di esercitare tale di-
ritto secondo le volontà della stessa Quinlan.
L’anno successivo, in California fu adottato il
Natural death act nel quale viene riconosciu-
ta la validità del living will, una dichiarazione
nella quale la persona dà le indicazioni da
seguire nelle ipotesi in cui, a causa di una
grave malattia, generalmente terminale, non
sia capace di manifestare la propria volontà
circa il trattamento a cui essere sottoposto e
delle advanced directives, ovvero le dichiara-
zioni sulle cure verso le quali si presta il con-

senso o il rifiuto; queste dichiarazioni vengo-
no rivolte al medico preventivamente, in con-
siderazione dell’eventualità di non essere più
un giorno in grado di assumere decisioni
relative alla propria salute.

A distanza di quasi trent’anni da quella
che fu la prima normativa degli Stati Uniti su
questo tema (divenuta poi legge federale nel
’91), in Italia ancora siamo fermi alle discus-
sioni. Per la verità, già da anni circolano i
cosiddetti «testamenti biologici» o «testamen-
ti di vita». Nel 990 la Consulta di bioetica di
Milano, un’associazione di cittadini impegna-
ta a promuovere un dibattito laico sui temi
della bioetica, presentò il primo: la Carta di
autodeterminazione o Biocard. Si trattava di

una specie del living will americano, un docu-
mento in cui una persona, nel pieno possesso
delle sue capacità, dava disposizioni ai futuri
curanti su quali terapie intraprendere e fino a
che punto spingere gli interventi medici nel
caso in cui, nel momento critico, fosse venu-
ta meno la possibilità di esprimere le proprie
scelte. Ancora oggi la Biocard si può sottoscri-
vere (il modulo prestampato si trova al sito
www.consultadibioetica.org) ma il problema
è che non ha nessun valore legale. In sostan-
za, come ha spiegato il bioeticista Maurizio
Mori, dipende dal medico se riconoscerla o
no. Purtroppo, se il medico che si attiene alle
volontà contenute nel testamento viene de-
nunciato, rischia pene durissime per atti me-

dici che la legge non consente. Da più parti,
dunque, si è giunti alla conclusione che serve
una legge nuova.

È in questo quadro che «A Buon Diritto.
Associazione per le libertà» e l’osservatorio
sulla bioetica della Fondazione Luigi Einaudi
hanno organizzato un convegno su accani-
mento terapeutico, testamento biologico e
libertà di cura. Il titolo del convegno è Di che
vita morire e si svolgerà al Senato della Repub-
blica domani a partire dalle ore 17. Il dibatti-
to, che vedrà presenti il Presidente del senato
Marcello Pera, il vice presidente della Con-
venzione europea Giuliano Amato, il presi-
dente della consulta di Milano Valerio Pocar,
e il presidente del Comitato Nazionale di

Bioetica Francesco D’Agostino, parte da un
disegno di legge presentato 15 giorni fa dai
senatori Ripamonti (Gruppo misto-Pri) e
Del Pennino (Verdi-Ulivo). In realtà il dise-
gno ricalca, con qualche aggiunta, quello pre-
sentato nel 2000 a firma, tra gli altri, di Luigi
Manconi. E Manconi, presidente dell’associa-
zione «A buon diritto», spiega perché è im-
portante intraprendere questa battaglia: «An-
che il ministro della sanità, Girolamo Sirchia,
ha sostenuto l’opportunità di una carta di
questo genere e ha dato mandato al Comita-
to di Bioetica di preparare una dichiarazione
sul testamento biologico, ma le cose ristagna-
no. Per questo è importante una forte pressio-
ne dell’opinione pubblica».

Del resto, esistono fior di documenti uffi-
ciali che ribadiscono l’importanza del consen-
so alla cura. Uno di questi è la Convenzione
sui diritti umani e la biomedicina, nota come
la Convenzione di Oviedo, approvata dal
Consiglio d’Europa nel 1997: vi si afferma
che qualsiasi intervento medico effettuato
senza il consenso della persona deve ritenersi
illecito. Anche il codice di deontologia medi-
ca, nell’ultima versione del 1998 afferma che
il medico «deve attenersi, nel rispetto della
dignità, della libertà e dell’indipendenza pro-
fessionale, alla volontà di curarsi, liberamen-
te espressa dalla persona». Infine, all’inizio di
quest’anno, ci ricorda Manconi «anche la
Chiesa cattolica prende posizione contro l’ac-
canimento terapeutico e lo fa attraverso la
Congregazione della Dottrina della fede che,
in un documento firmato dal cardinale Rat-
zinger, afferma che in alcuni casi non solo è
possibile, ma è moralmente legittimo inter-
rompere il trattamento». Nonostante tutto,
la prassi è ancora quella di sempre. «Per que-
sto ci vuole un fondamento giuridico», con-
clude Manconi.

Che poi la legge cambi le cose, per la
verità, non è detto. Prova ne sia la storia della
legge sulla lotta al dolore approvata nel gen-
naio 2001. Avrebbe dovuto facilitare l’uso dei
farmaci derivati dell’oppio, ma ancora oggi
l’Italia si trova agli ultimi posti nella classifica
dei paesi che utilizzano le terapie contro la
sofferenza. Solo per fare un esempio, in un
ospedale francese un malato terminale riceve
dosi di morfina otto volte superiori a quelle
che riceve un paziente italiano. Ma da qual-
che parte bisogna pur cominciare. Anche per-
ché le cose sono collegate tra loro, come spie-
ga Valerio Pocar: «Le direttive anticipate (o
testamento biologico), l’eutanasia (…), le cu-
re palliative (…), sono tre questioni tra loro
collegate, nel senso che tutte e tre hanno a
che fare coi problemi di fine vita e rappresen-
tano mezzi per la realizzazione effettiva del
fondamentale diritto di ogni individuo a una
morte dignitosa» (Dignità del morire, Gueri-
ni studio editore, 2000). Chissà se, aprendo
una porta, non se ne socchiudano altre…

Il diritto di vivere bene per morire bene
Un progetto di legge per il testamento biologico e la libertà di cura: domani un convegno

Francesca Pasini

Francis Bacon, «Study from the human body», 1949
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