
Qualche volta può accadere. Sei lì che fai zapping,
accasciato davanti alla tv, col pollice esausto in cerca di
un segno di vita intelligente nell'horror vacui del tele-
schermo ed ecco, improvvisamente, non solo che ti
c'imbatti, ma addirittura che proviene dalla pubblici-
tà. Ovvio che fatichi a crederci, che pensi ad un abba-
glio, ad un fuggevole sogno del tuo dormiveglia o quan-
tomeno a un errore. Giacché laddove regna la legge per
cui chi ti guarda è uno scemo a cui van servite scemen-
ze, l'intelligenza è reato. Sicché la domanda è: chi è
stato? Chi ha osato? Eppure lo spot è passato, denso di
strana poesia, di rarefatta magia. Un aereo vola alto
nel cielo, veloce come un'idea, inafferrabile come un
sogno, ma un bambino s'ingegna di catturarlo allorché
la sua immagine passa sopra uno specchio d'acqua. Lo

direste mai che dietro questa delicata metafora dell'
umano ardimento ci sia una banca? Eppure c'è, si
chiama Unicredit ed è una banca che crede in coloro
che hanno sogni da realizzare e sta loro accanto per
aiutarli. L'agenzia invece si chiama Ogilvy a cui va il
plauso di aver avuto la brillante idea di un altro. Lo
spot di cui si tratta è infatti un film. S'intitola En el
espejo del cielo, appartiene al mai abbastanza elogia-
to genere dei corti, ed è opera pluri-premiata del regi-
sta messicano Carlo Salces.
Certo, può apparir singolare che un'agenzia di pubbli-
cità, invece di produrre succo dei propri neuroni, si
produca in ciò che, sulle prime, ha tutta l'aria del
plagio. Strano per il profano ma nella pubblicità è
tutt'altro che peregrino, tant'è che gli spot che prima di

essere tali sono stati qualcos'altro, si contano a bizzeffe.
Non è persino raro che si siano anche guadagnati
qualche riconoscimento, di quelli seri, in giro per il
mondo. Aspettate però ad indulgere in pensieri del tipo
«ah, ma così è fin troppo facile» oppure «ma allora,
dove sta dove sta il lavoro dell'agenzia?» Anzi, prepara-
tevi a ricredervi, giacché a monte di questa campagna
sta, prima di tutto, un originale nonché brillante pen-
siero strategico: per la prima volta, quantomeno in
Italia, sentiamo una banca che invece di fare da riferi-
mento a se stessa, si commisura alle persone, ai loro
progetti ed alla loro capacità di credere nelle proprie
idee. Insomma, una banca che invece che di quattrini
parla di sogni. Perlomeno di quelli che il denaro può
aiutare a realizzare. Certo sarebbe piaciuto a tutti e

credo, in primis, all'agenzia di presentare al cliente
un'autoctona traduzione creativa della propria strate-
gia. Ma, come disse quel tale, siamo un popolo di
poeti, santi e navigatori. Se, mentre sulla scena c'era
Goebbels, non ha parlato di pubblicitari, avrà pure
avuto i suoi motivi. Inoltre si può essere creativi anche
ricombinando ciò che già c'è in maniera diversa. Per-
ciò brava Ogilvy per questo spot e brava Unicredit,
banca che non sembri di questo pianeta! Banca che
invece d'invitarci a credere nella solidità dei tuoi forzie-
ri, fai una professione di fede della forza dei nostri
pensieri! Ci presenteremo ai tuoi sportelli con il casset-
to dei nostri sogni per scoprire la differenza che corre
fra l'iperbole pubblicitaria e la necessità monetaria.
(robertogorla@libero.it)

VA BENE, L’IDEA È UN PO’ COPIATA MA QUELLO SPOT È UN RAGGIO DI SOLE
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N
el caso del Folkest friulano entriamo in una
zona rossa, praticamente in via di estinzione: i
festival dedicati ad un singolo genere musica-

le, compatibilmente ad un concetto di musica «glo-
bale» che si nutre sempre più di suoni e suggestioni
pescate ai quattro angoli della terra. E la scelta della
proposte e il rigore qualitativo di questa manifesta-
zione giunta alla sua venticinquesima edizione fan-
no del Folkest una piccola perla capace (in più di
venti giorni, da domani al 27 luglio), di farci fare il
giro del mondo attraverso le musiche tradizionali di
ogni paese. C’è di tutto, e originale. C’è ad esempio
la musica bhangra, quella giunta alle cronache italia-
ne con Punjabi Mc, che qui rivive grazie agli Acha-
nak, esponenti della nuova fusione tra i canti tradi-
zionali indiani e i ritmi della dance occidentale. C’è
Alan Stivell (venerdì), il più grande arpista bretone e
tante band di folk friulano (Braul, Claudio Cappelli

group, La Sedon Salvadie), c’è un gruppo di rock
israeliano, gli Esta, ma anche i Jethro Tull, Sergio
Cammariere, Van Morrison (16 luglio), Fairport
Convention, Jarabe de Palo dalla Spagna e Joan Ar-
matrading dall’Inghilterra. C’è la musica tradiziona-
le castigliana (La Musgan (26 luglio)a) e quella fran-
cese (Belle Germaine), quella dei gitani del Rajastan
(Musafir) e la nostra Nuova Compagnia di Canto
Popolare. Ma anche chi suona musica danese (i Ser-
ras), galiziana, messicana (Los de Abajo), del Mada-
gascar e del sud del Pacifico, con i Te Vaka, un
gruppo di tredici elementi dalla Nuova Zelanda. Infi-
ne, come a celebrare la possibile unione tra tutte
queste particolarità del pianeta, c’è The Arabic Mu-
sic Orchestra of Nazareth, un’orchestra nata nel ‘90
che unisce musicisti palestinesi e israeliani e, per
venire a casa nostra, l’incontro tra due storiche for-
mazioni di folk marchigiane: La Macina e i Gang, tra
canzoni d’autore, popolari e di lotta. I luoghi di
questa ondata in piena di concerti sono tantissimi:
piazze, parchi, teatri sparsi nei comuni di tutto il
Friuli. Per venirne a capo (tantissimi concerti sono
gratis, quelli dei nomi più noti hanno un biglietto
ragionevole), c’è un bel sito Internet al quale vi ri-
mandiamo: www.folkest.it
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Canzoni taglienti
e dirette, una cupezza
di fondo: mi limito
a descrivere la realtà
ma senza rassegnarmi
Mai...

Bush? Ha fatto cose
terribili, la sua
amministrazione è
la materializzazione
di tutto quello che c’è
di sbagliato

Tutti al Folkest
dall’India a Stivell

Diego Perugini

MILANO Cita espressamente una massi-
ma di Melville, ritagliata da un giorna-
le e conservata con cura nel suo insepa-
rabile taccuino Moleskine, dove mette
nero su bianco pensieri e parole. Tradu-
zione libera: «Non possiamo vivere so-
lo per noi stessi. Un migliaio di fibre ci
legano agli altri uomini. E perciò di
ogni azione che compiamo inevitabil-
mente ce ne ritornano gli effetti». Cre-
de molto, Bruce Cockburn, nella fratel-
lanza umana. Che ha radici fisiche e
spirituali, e rimane l’unico mezzo per
salvare un mondo allo sbando. Un pen-
siero sempreverde e sempre giusto, che
anima la poetica del grande cantautore
canadese sin dagli esordi, che si perdo-
no ormai alla fine degli anni Sessanta.

In tutto questo tempo Bruce ha
inciso molti album, spesso di ottimo
livello come Joy Will Find a Way,
Nothing but a Burning Light e Breakfast
in New Orleans, Dinner in Timbuktu,
in pregevole equilibrio fra folk, rock,
jazz e blues. E con testi capaci di unire
meditazioni spirituali e impegno mili-
tante, per esempio a difesa delle mino-
ranze etniche e contro lo sfruttamento
della natura. La sua ultima battaglia è
in favore dei Lubicon, una comunità di
Cree del Nord dell’Alberta in lotta col
governo federale e provinciale per ve-
der riconosciuto il diritto alla terra con-
tro le varie compagnie che vogliono
sfruttare le ricchezze minerarie e di le-
gname presenti sul territorio.

E anche il suo nuovo cd, You’ve
Never Seen Anything, non molla la pre-
sa. Lo sguardo di Cockburn è duro e
spietato, le parole taglienti e dirette,
con una cupezza di fondo che passa in
rassegna lacrime e sangue, ignoranza e
degradazione, pesticidi e tumori, politi-

canti senza scrupoli e popstar da due
soldi. Ecco, allora, canzoni come Tried
and Tested, All Our Dark Tomorrows,
Trickle Down. Oppure l'epica Postcards

from Cambodia, che ricorda i «campi
della morte» e la crudele dittatura di
Pol Pot, ma anche i crateri lasciati dalle
bombe americane.

Nella «title-track» Cockburn trac-
cia un impressionante elenco delle ne-
fandezze umane, con frasi che lasciano
poco all'immaginazione: «È solo mani-
polazione transnazionale/ Magia catti-
va e politica cancrenosa/ Distruttori di
ormoni e geni cancerosi/ L’avidità sca-
va eterna nel petto dell’uomo/ Ma il
mercato non ha cervello/ Non ama
non è Dio/ Conosce solo il prezzo del
pranzo». E non a caso You’ve Never
Seen Anything è posta al centro del di-

sco come una sorta di manifesto poeti-
co/politico.

«Dicono sia un album troppo cu-
po, ma non sono d’accordo: semplice-
mente descrivo la realtà. Che è quella
di un mondo terribile, alle soglie del
baratro. Eppure non riesco a essere ci-
nico e depresso. Non mi rassegno alla
fine, anzi vedo una luce di speranza. Le
nuove canzoni nascono proprio da que-
sta dualità di sentimenti: l’evidenza del
male nel mondo e la speranza di un
cambiamento», spiega Cockburn. E
mette l’accento sull’altra faccia della
medaglia, stavolta fiduciosa e solare,
che pervade brani come Open, Put It in

Your Heart e la conclusiva Messenger
Wind, che suggella il disco con una
frase di sorridente positività: «Il vento
messaggero sbuca lesto dal cielo/ Illu-
mina ogni frammento del caleidosco-
pio umano/ Di speranza».

«Il punto di partenza è proprio
quella vecchia massima di Melville. Gli
uomini devono riscoprire il rispetto di
sé e degli altri, e quelle connessioni che
ci legano intimamente. È un approccio
spirituale: credo che ognuno di noi ab-
bia una relazione col divino, che puoi
chiamare Dio, universo, o come prefe-
risci: qui sta la luce, la speranza. Al
mondo oggi si combatte una lotta fra

crescita spirituale e corsa all’autodistru-
zione, fra amore e odio, morte e soprav-
vivenza. L’unico modo per cambiare le
cose è l’amore, non certo le guerre o le

armi. E questo è il momento di alzarsi
e gridarlo».

Un riferimento neanche troppo ve-
lato al recente conflitto in Iraq. «Cono-
sco un sacco di americani contro la
guerra e totalmente imbarazzati da Bu-
sh. Ha fatto cose terribili, la sua ammi-
nistrazione è la personificazione di tut-
to quello che c’è di sbagliato nel mon-
do. È un irresponsabile e mi stupisco
del credito che continua ad avere. Cre-
do che Bush sia fondamentalmente un
uomo stupido, ma quelli intorno a lui
non penso lo siano. È gente brillante e
intelligente, eppure incapace di com-
prendere le conseguenze di questo mo-
do d'agire verso il proprio paese e ver-
so il resto del mondo».

In un pezzo spunta la voce di Jack-
son Browne, vecchio compagno di bat-
taglie civili e concerti benefici; in un
altro quella di Emmylou Harris, che ha
incontrato per la prima volta come atti-
vista nel movimento contro le mine di
terra. In altri ancora c'è la cantante ca-
nadese Sarah Harmer, conosciuta du-
rante una serata a sostegno per le perso-
ne arrestate nel corso del G8 svoltosi in
Quebec. Ma qual è la musica che ascol-
ta Bruce Cockburn? «L'ultimo di Jack-
son mi piace. E, poi, Tom Waits, Ani
Di Franco, Lucinda Williams, un po' di
jazz, classica e old time. Roba vecchia,
forse, ma le nuove leve non mi sembra-
no granché. Probabilmente non è nem-
meno colpa loro: oggi i ragazzi arriva-
no troppo presto al disco e sono mani-
polati dalle major. Non crescono, non
si fanno le ossa dal vivo. Ricordo che ai
miei tempi (oggi ho 58 anni) prima di
incidere un album dovevi sgobbare du-
ramente e fare la gavetta suonando dap-
pertutto». A proposito: Bruce sarà in
Italia nella prima settimana di ottobre.
Mettete un segno rosso nella vostra
agenda.

Cockburn: il mio folk spietato per l’umanità
Mai così impegnato. Il nuovo cd del cantautore canadese, dal blues al rock per raccontare un mondo al baratro
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SCOPERTE SEI CANZONI INEDITE
DELLA MITICA EDITH PIAF
A quarant'anni dalla scomparsa di Edith
Piaf dagli archivi della Biblioteca
Nazionale di Parigi spuntano
miracolosamente sei canzoni inedite
registrate negli anni Quaranta. Tra i
tesori ritrovati, c'è la prima versione de
L'accordeoniste, intitolata inizialmente
La fille de joie est triste, firmata da
Michel Emer e registrata il 5 aprile 1940.
Altre due canzoni, C'etait si bon e Je ne
veux plus faire la vaisselle, registrate l'8
gennaio e il 12 gennaio 1943, sono state
composte dalla Piaf con Marguerite
Monnot. Le canzoni inedite faranno
probabilmente parte della colonna
sonora della grande mostra sulla Piaf
che aprirà le porte il 10 ottobre a Parigi.

Silvia Boschero

Arezzo Wave si è celebrato, con un
pizzico di orgoglio, nel giorno di
inizio della sua nuova edizione. Ieri,
al nastro di partenza della sei giorni
di musica gratuita, tra gli undici pal-
chi allestiti per ospitare i 144 artisti
(di 22 paesi del mondo), il primo ad
essere stato inaugurato, il principa-
le, era tutto dedicato a quelle band
italiane che nel corso di tante edizio-
ni hanno reso il festival movimenta-
to, propositivo e fuori dai canoni di
qualsiasi altro evento del genere.

E se ieri è stata la volta di Avion
Travel, Morgan, Subsonica, Marle-
ne Kuntz, Gang, Statuto, oggi toc-
cherà a Fratelli di Soledad, Marco
Parente, Africa Unite, Bandabardò,
Frankie Hi NRG, Afterhours e Max
Gazzè. Risolti i problemi con l’am-
ministrazione locale della città (o
quasi, visto che il budget è stato no-
tevolmente diminuito, da 150 a
50mila euro), e spostato il campeg-
gio a tre chilometri dallo stadio (per
tranquillizzare i concitati comitati
cittadini), Arezzo Wave sembra co-
munque non aver perso il suo smal-
to, tutt’altro. Un festival composito,
animato, zeppo di idee ed eventi:
non solo musica, ormai lo sappia-
mo, anche cabaret, cortometraggi e
letteratura con il World Stage speri-
mentato già lo scorso anno che oggi
vedrà la partecipazione di musici-
sti-scrittori come, tra i tanti, Ma-
nuel Agnelli degli Afterhours e Luca
Morino dei Mau Mau. E poi il tea-
tro, che apre stasera (e prosegue gio-
vedì, sempre al teatro Politeama, co-
sto simbolico, un euro) con due

compagnie toscane di valore nazio-
nale come Krypton e Kinkaleri. Il
bello di Arezzo Wave è proprio que-
sto: ogni giornata riserva una nuova
sorpresa, e chi è venuto per trascor-
rere una settimana di ottima musi-
ca, scopre che dalla mattina alla sera
c’è tanto altro da fare. Oggi verrà
inaugurato lo Psycho Stage (all'in-
terno dell'ex ospedale psichiatrico),
che assieme ad un secondo spazio, è
dedicato agli esordienti, band come

(un tempo erano) Almamegretta e
Mau Mau, che non a caso passaro-
no di qui, mentre per gli amanti
dell’elettronica c’è uno spazio ad
hoc, quello dell'Elettro Wave, un
palco allestito nel Centro Affari di
Arezzo tutto dedicato alla cultura
elettronica, con laboratori e l’esibi-
zione pomeridiana dei più impor-
tanti dj italiani e internazionali (da
Coccoluto ad Agatha, da Dj Krush a
Dalek) in programma venerdì e sa-

bato. E poi ci sono gli appuntamen-
ti del palco grande: domani Noa,
Ali Slimani, Cristina Donà e Radio-
dervish, venerdì Mahotella Queens,
Stylophonic e la grande orchestra di
David Holmes, sabato Manitoba,
Arto Lidsay e Calexico, domenica
Paolo Fresu e Dhafer Youssef, Terye
Nordgarden e Tiromancino. Scelte
eterogenee nel nome della qualità e
della scoperta, al di la di ogni circui-
to ufficiale.

Roberto Gorla

Al via ieri il più grande festival gratuito d’Europa. Oggi sul palco Bandabardò, Max Gazzè, Afterhours

Arezzo Wave, rocker felici e indipendenti
altri festival

Il cantautore
Bruce Cockburn
Il suo nuovo
album «You’ve
Never Seen
Anything»
è da poco
nei negozi
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