
Solitudine, malattia, emarginazione, diversità. Per il suo
rilancio Asti Teatro, il festival giunto ormai al suo venti-
cinquesimo anno, sceglie le atmosfere estreme, cupe, mala-
te, comportamentali del quarantaquattrenne, interessan-
te drammaturgo norvegese Jon Fosse, con un po’ di esage-
razione definito il nuovo Ibsen del teatro del 2000. Basta
vedere in scena, interpretato da Michela Cescon e da
Valter Malosti che ne firma anche la regia, Inverno,
inquietante passo a due di un uomo e una donna scandito
come una partitura musicale in diversi movimenti che
sembrano tanti round di un incontro di boxe che non
lascerà né vincitori né vinti. Un incontro che si snoda fra
il chiuso di anonime camere d'albergo, in solitari giardini
urbani, in pub dove si cerca di sconfiggere la solitudine in
cerca di qualche «mister goodbar». È in questa cupa zona

d’ombra, in questa metropoli di nessuno che - dopo la
dissoluzione della famiglia, dopo la perdita del valore
sociale (e della responsabilità morale che ne consegue) del
lavoro - un uomo e una donna cercano di essere semplice-
mente se stessi, di guarirsi reciprocamente con l'amore,
almeno quello che corpi analfabeti che pulsano sotto abiti
formali o balbettanti sentimenti permettono di definire
tale. Cosa sappiamo di loro in quel paesaggio urbano,
illuminato dalle inquietanti luci di Francesco dell'Elba,
che Valter Malosti scandisce in tanti luoghi deputati all'
azione - il letto, due armadi con specchi, una panchina, i
resti del passato - sulla musica di Carlo Boccadoro? Sem-
plicemente che lui è sposato, ha due figli e un lavoro che
non ama (e la vita di fuori si annuncia spesso, prevarican-
te e inascoltata, con il trillo del telefono) e ha problemi

comportamentali. Che lei è una giovane donna che vive ai
margini fra ubriachezza e forse droga e prostituzione,
pronta a darsi per sconfiggere la solitudine. Da questo
punto di vista i due protagonisti sono proprio due «casi
clinici» come direbbe Ibsen, cioè due casi estremi, emble-
matici. Tra loro si snoda subito una specie di balletto della
seduzione fatto di incapacità e di voglia di rompere le
barriere del silenzio e della solitudine dove mano a mano
che avanza l'azione i sentimenti si chiarificano nella loro
estrema fragilità in un gioco delle emozioni fino a un
poetico, onirico happy end dove i due ritornano ad essere
un uomo e una donna. Entrando e uscendo dall'ombra a
cercare la luce - si direbbe - dell'esistenza, Michela Cescon
(brava nella inquietante capacità di rendere prima il
delirio poi il formalismo e infine la tenerezza del suo

personaggio) e Valter Malosti (che del suo uomo ci restitu-
isce tutti gli impacci in crescendo fino all'afasia che può
essere sconfitta solo da un atto fisico) intessono una parti-
tura scenica comportamentale e disarticolata, alla ricerca
di un equilibrio che sembra impossibile, fatto di gesti
allucinati, dove la parola è spesso una parolaccia quando
non un insulto sanguinoso. Questo darsi e rifiutarsi, che
passa per la nudità provocatoria del corpo di lei, ritrova e
ricostruisce una compostezza formale nel modo di vestirsi
e di atteggiarsi quando è ormai chiaro che entrambi si
sono scelti: una coppia elegantemente vestita di nero,
pronta a lasciarsi alle spalle la vita quotidiana, la moglie,
i figli, il lavoro, il «battere» di lei, per un possibile lieto fine
da film. Ma l'autore e il pubblico sanno perfettamente che
la vita non è un movie di Doris Day...

DALLA NORVEGIA CON AMORE: UOMO E DONNA, EMARGINATI E MALATI, SUONATI COME PUGILI
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MILANO Adrenalina. Un catino di adrena-
lina. Una città piena di adrenalina. E che
altro vi potevate aspettare dal primo con-
certo di Vasco Rossi a San Siro, da parte
di uno che fin dal '90 infila a Milano un
sold out dietro l'altro, raggranellando in
totale nelle sue puntate meneghine quasi
una milionata malcon-
tata di fan adoranti.
Dal prato (chissà per-
ché lo ricoprono visto
che interisti e milani-
sti quando giocano si
lamentano che il fon-
do fa schifo...) fino ad
arrampicarsi lassù in
cima, al terzo anello,
non c'è un buco che
possa chiamarsi tale.
Del resto Vasco Rossi
non è anche quello
che a casa nostra ven-
de più dischi, resta di
più in cima alle classi-
fiche, si sente circola-
re con maggiore fre-
quenza in radio, quel-
lo che tiene testa ai
grandi del pop inter-
nazionale, almeno in
termini di ticket stac-
cati? E allora niente di
nuovo sotto il sole, o
meglio, la luna, quella fettina di limone
che si staglia nel cielo buio della notte
milanese gravida di nuvole che regaleran-
no pioggia, intimidita dai cori e dai tribu-
tes al nostro rocker più apprezzato e co-
nosciuto.

Vasco Rossi in fondo è un po' come
la Juve, ha fan dappertutto, che lo rag-
giungono dovunque, non importa dove
lui sia. Loro vanno. E così capisci perché
ci sono gli striscioni di ogni angolo d'Ita-
lia, dalla Svizzera e da altri posti... Lui
attacca con soltanto dieci minuti di ritar-
do, una stupidata rispetto a quelli che
sono lì dentro dalle 17, fuori dai cancelli
fin dal mattino, tutti rigorosamente mu-
niti di gadget più o meno ufficiali, pronti
ad accendere gli accendini e, novità or-
mai consolidata, provvisti di telefonini
con la fotocamera digitale per dire «io
c'ero», senza nessun dubbio e con tanto
di prova visiva. Fin dal primo colpo scat-
tano all'unisono, tutti e 65mila. Sono for-
miche impazzite a cui hanno improvvisa-
mente scoperchiato il formicaio, con la
differenza che non scappano e godono

dell'improvvisa esplosione della musica.
Così parte la grande nave che sarebbe
ispirata al Rex di Fellini, un palcoscenico
mastodontico, cento metri di fronte, pro-
fondo venti, alto trenta, due lunghe passe-
relle che si infilano nella massa del prato,
dove le mani e i corpi si alzano per poter-
lo toccare, impresa difficile grazie ad un
efficiente servizio d'ordine. A ciò aggiun-
gere un milione di megawatt sparati tutti
assieme che sai quanto gliene frega dei
blackout di questi giorni che imperversa-
no per tutta la Penisola, lasciando ogni
tanto al buio il popolo dei condizionatori
d'aria.

Parte la nave, solca le note a tutto
volume e si fa circondare da una mare di
braccia e di teste sudate, felici, commosse
quando si tratta di riprendere il verbo di
Vasco e di cantare a squarciagola da sotto

il palco fino in cima a San Siro, da dove
ringrazi veramente di avere gli schermi
giganti che lo riproducono, lo moltiplica-
no, lo mettono a nudo di fronte alle tele-
camere. Il rocker di Zocca mica si tira
indietro. Non l'ha mai fatto e non si capi-
sce perché dovrebbe farlo ora. Dice di
essere vivo e vegeto, non certamente mo-
ribondo come si favoleggiava qualche
tempo fa. Urla la sua vitalità e la dimostra
a tutti. E si rilancia con impegno. Chiede
di tirare via la marijuana dall'elenco degli
stupefacenti, firma (insieme a Dario Fo,
Livia Turco, Gloria Buffo ed altri) e invi-
ta i suoi fan a firmare contro la riforma
della legge sugli stupefacenti del '90 di cui
Fini ed An hanno fatto una bandiera.

Il concerto è energico, non dà tregua,
non si ferma neanche per un nanosecon-
do. Maurizio Solieri e Steff Burns alle

chitarre, Claudio Golinelli al basso, Alber-
to Rocchetti all'organo Hammond,
Frank Nerola alle tastiere, Andrea Inne-
sto al sax, la potenza di Mike Baird alla
batteria e la voce di Clara Moroni ai cori
riescono con Vasco a far sussultare lette-
ralmente la tribuna stampa come fosse la
tolda di quella sua nave che sta di fronte,
in balia dei marosi sempre più rabbiosi.

Grande festa quindi per il ritorno sul
palcoscenico. Lo si era visto all'esordio di
Fabriano una decina di giorni fa cosa sa-
rebbe successo, con la novità che ci sono
anche pezzi che normalmente non si sen-
tono nei concerti, vedi Asilo Repubblic.
Oppure c'è un intenso excursus nella sua
anima più rocchettara, quella che sventa-
glia batteria e chitarre sul pubblico che si
trasforma in una bolgia in estasi con un
inedito Rock 'n roll show. Ma c'è anche

Generale di Francesco De Gregori, in re-
pertorio da molto tempo, ma diversa nel-
la vena malinconica dell'interpretazione
di Vasco Rossi. E non manca Sally, emo-
zionante nella sua semplicità e nel tra-
sporto con cui tutti quanti si impegnano
a scandirne le parole. In tutto quasi tren-
ta pezzi scelti in modo da punteggiare i
quasi venticinque anni di notorietà del
Vasco nazionale. Insomma Blasco in pie-
na forma, un rocker con la sua barra a
dritta che i suoi fan vorrebbero anche
presidente del consiglio, come testimonia
una proposta scandita prima del concer-
to e subito accolta con un boato che nean-
che un gol di Recoba o di Sheva questo
stadio si sogna di sentire. Se Berlusconi,
noto per la sua ironia, canta ai matrimo-
ni, perché Blasco, immagine della felicità
pura, non può andare a Palazzo Chigi?

GLI INDIPENDENTI: SANREMO
INFINE LIBERATA DALLE MAJOR
La Confederazione della Musica
Italiana (Cmi) che rappresenta i
produttori discografici italiani
indipendenti, «accoglie con
soddisfazione l'annuncio della
Fimi di disimpegnarsi
definitivamente» dalla prossima
edizione del Festival di Sanremo.
«Finalmente la macchina
organizzativa sarà liberata
dall'ingombrante quanto inutile
presenza della Fimi - dichiara il
presidente, Marco Marsili - che
con le sue proposte ha
notevolmente contribuito in questi
anni allo sfascio dalla discografia
italiana e del festival».

Io che ho visto l’Alba Chiara a San Siro
Prima notte con Vasco: un tributo di riconoscenza e d’amore da parte di 65mila esseri umani

Valentina Grazzini

VOLTERRA Botta e risposta tra le sbarre.
Armando Punzo, anima della Compa-
gnia della Fortezza - da 15 anni esem-
pio del teatro di qualità in carcere -
lamenta in occasione della presentazio-
ne di Volterrateatro (al via l'11 luglio)
l'atmosfera di ostilità che si sta creando
all'interno della Casa Penale. Dove, co-
me ogni anno, andrà in scena la nuova
produzione della compagnia, I Pesceca-
ni - ovvero cosa resta di Bertolt Brecht. In
aria di polemica anche Aurelio Pellegri-
ni, assessore alla cultura della provincia
di Pisa: «Alcuni operatori, e soprattutto
la nuova direzione del carcere, rischia-
no di portare l'esperienza al suo epilo-
go. Dispetti, poca delicatezza, la rottura
di un equilibrio che reggeva da sem-
pre», esordisce. Sensibile al problema
Mariella Zoppi, assessore alla cultura
della Regione Toscana: «Ormai la com-
pagnia non è più un progetto pilota,
ma una realtà: volentieri ci uniremo
alla Provincia per cercare un dialogo
con la direzione, auspicando che si trat-
ti di un malinteso e non di una ripic-
ca», aggiunge. Gli episodi lamentati da
Punzo sono tutti riconducibili alla nuo-
va (e inaspettata) diligenza con cui vie-
ne applicato il regolamento carcerario:
orari di prova non flessibili, permessi
per operatori esterni difficili da ottene-
re (è stato lasciato fuori dal carcere per
questo motivo il direttore del Festival
de Liège), mancata applicazione per le
uscite dei detenuti dell'art.21 (che per-
metterebbe ai detenuti di non spendere
i permessi contati). Diligenza che Pun-
zo trova ingiustificata e non rispettosa
della realtà della compagnia. Ma lei,
Anna Carmineo, la direttrice chiamata
in causa, cosa risponde? «Noi facciamo
quello che sta scritto, di comune accor-
do con il magistrato di sorveglianza e il
ministero. Non avverto questo disagio,
personalmente amo il teatro e non ne-
go l'importanza dell'iniziativa. Ma l'ap-
plicazione dell'art.21, per incontestabili
motivi giuridici, è improponibile. Oc-
correrebbe una nuova legge».

LOS ANGELES È morto all’età di 58 anni il
cantante Barry White, considerato una
“leggenda vivente” della musica leggera ameri-
cana dal rythm and blues alla disco.

L’artista era da tempo ricoverato all’ospe-
dale Cedar Sinai di Los Angeles per una grave
forma di insufficienza renale, dove dallo scor-
so settembre era in attesa di un trapianto.
Della morte, avvenuta alle 9:30 locali (le 18:30
italiane), ha dato notizia il suo portavoce uffi-
ciale. Immediate le espressioni di cordoglio
del mondo musicale americano. White era
famoso per la voce da baritono e per le parole
sensuali delle sue canzoni. Al Cedars-Sinai
Medical Center di Los Angeles, White, che
soffriva anche di alta pressione, veniva regolar-
mente sottoposto a dialisi.

Nato in Texas nel 1944, Barry White è
stato per più di trent’anni tra gli artisti più
amati e venduti. La sua voce sensuale e la sua
carica umana lo hanno portato a vendere in
tutto il mondo oltre 100 milioni di dischi,
superando le barriere culturali di cinque conti-
nenti.

Nella sua lunghissima carriera è sempre
rimasto fedele al soul e al rythm and blues, la
musica - come diceva - «che sgorga dal cuo-
re», quella che all’inizio degli anni Settanta gli

aveva consentito di porre fine alla sua vita di
ragazzo di strada - protagonista delle bande di
quartiere di Los Angeles, con un passato che
lo ha visto entrare e uscire di galera - per
iniziare la scalata al grande successo.

Pur popolarissimo, aveva dovuto attende-

re fino al 2000 per vincere un Grammy,
l’Oscar della musica, con l’album «Staying
power».

Tra i suoi maggiori successi ci sono brani
come «Can’t Get enough of your love babe»,
«You’re the first, my last, my everything»,

«It’s Ecstasy when you lay down next to me»,
diventati colonne sonore per storie d’amore
dagli Stati Uniti, all’Asia, all’Europa.

«Il mio messaggio - aveva recentemente
dichiarato - è sempre stato amore e sarà sem-
pre amore, perché questo per me è il tema più
importante al mondo. Qualcuno dice che do-
vrei fare anche canzoni di politica, che affron-
tino i problemi del mondo. Ma ci sono già
grandi artisti che lo hanno fatto, da Bob Dy-
lan ai Beatles. Se lo facessi io, non so se sareb-
be un successo».

Barry White è stato uno dei pochi artisti
sopravvissuti alla fine della Disco; discografica-
mente, pur essendo attivo fino all’anno scor-
so, anche con rinomate collaborazioni come
Chaka Khan, Lisa Stansfield, Puff Daddy, Ti-
na Turner, non ha più ripetuto i successi degli
anni 70, (anche se alla fine degli anni 80 ha
vinto un Grammy per la sua partecipazione a
un singolo di Quincy Jones), ma le sue esibi-
zioni erano richiestissime e, come lui stesso
aveva ammesso, preferiva sempre le session
live a quelle da studio. Nella sua lunga carriera
ha ricevuto 20 dischi d’oro e 10 dischi di
platino per i singoli, 106 dischi d’oro e 41 di
platino per gli album, vendendo complessiva-
mente oltre 100 milioni di dischi.

Maria Grazia Gregori
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Barry White

Aveva 58 anni, attendeva un trapianto di rene. Nella sua carriera ha ricevuto 126 dischi d’oro e 51 di platino, vendendo oltre 100 milioni di dischi

Muore Barry White, pioniere della Disco Music

sabato 5 luglio 2003 in scena 21


