
A
ll’insediamento come amministratore delegato
dell’«Istituto Giovanni Treccani per l’Enciclope-
dia Italiana», il 17 giugno 2001, Fabio Roversi

Monaco ci spiegò: «Non si può ridurre la qualità del
marchio Treccani. Ma, diventata una società per azioni,
la Treccani non può comportarsi da ente pubblico che
eroga servizi, deve operare in condizioni di economicità:
il capitale economico non può essere “consumato”, deve
essere “usato” per produrre». Roversi-Monaco era uno
sperimentato manager della cultura, o manager colto,
come lo si voglia definire: nel 2001 veniva da un quindi-
cennio di rettorato all’ateneo di Bologna, gestito in modo
assai imprenditoriale, ed era presidente della Fondazione
Cassa di Risparmio di Bologna. Quella, dunque, era la
sua formula per risolvere il dilemma mercato/cultura

maturato negli ultimi anni anche nelle seicentesche stan-
ze di piazza Paganica. Dilemma che aveva appena visto
un cadavere sul campo: quello del suo predecessore, Lo-
renzo Pallesi, manager puro, già Acquedotto Pugliese. E
che, ad aprile 2002, ne avrebbe visto un altro, eccellentissi-
mo e di segno opposto: nientemeno che Vincenzo Cappel-
letti, vice-presidente e direttore scientifico, di entourage
andreottiano, per ben 45 anni in Treccani. Due anni
dopo Roversi-Monaco si dimette da «ad» dell’Istituto,
anche se resterà nel consiglio d’amministrazione. Motiva-
zione ufficiale: è stato chiamato dai ministri Moratti e
Stanca a presiedere il comitato di esperti che dovranno
definire criteri e procedure di accreditamento dei corsi di
studio a distanza. Un altro lavoro a tempo pieno, inconci-
liabile con quello, altrettanto full time, in Treccani.

Anche lui ha fallito, neppure lui ha trovato il modo
di risolvere quel dilemma cultura-mercato che agita i
corridoi felpati di palazzo Canonici-Mattei? I toni sono
soft, ma è noto che i rapporti tra Roversi-Monaco e
Francesco Paolo Casavola, succeduto a Rita Levi-Montal-
cini come presidente dell’Istituto, in questi due anni sono
stati accidentati, spesso pessimi. E, siccome a maggio il
Quirinale ha riconfermato Casavola presidente, ne è sca-
turito quello che all’Enciclopedia si definisce un «gentle-
men’s agreement». Genericamente, si accredita a Casavo-
la un’idea da enciclopedista puro, e a Roversi- Monaco
una prassi più competitiva, manageriale. In realtà, i trecca-
nisti all’antica imputano all’amministratore delegato di
aver fatto molto rumore per nulla: aver scombinato trop-
pi equilibri producendo poco (due opere decollate in

questi due anni, l’Enciclopedia del cinema e quella dello
sport, risalgono alla gestione di Pallesi, solo la collana di
architettura è una novità di quest’ultimo biennio) e, nel
caso del recente acquisto della Ricciardi dal gruppo Mon-
dadori, di aver proceduto troppo in fretta e di aver pagato
un prezzo esagerato.

Il prossimo consiglio d’amministrazione, convocato
per il dieci luglio, sceglierà il successore. Interno o ester-
no? Se esterno, si parla di Fabiano Fabiani, già Rai e
Cinecittà Holding. Se interno, Gianni Puglisi, rettore del-
la Iulm, presente in Consiglio per la Fondazione Banco di
Sicilia, oppure un filosofo da tempo impegnato in Trecca-
ni, Tullio Gregory. Come che sia, l’epoca del «manager
puro» non sembra destinata a tornare: è tramontata con
Lorenzo Pallesi.

NUOVO SISMA ALLA TRECCANI, SE NE VA ROVERSI-MONACO

ve
rt

ic
i

Flavia Matitti

S
i parte con il vaporetto n. 20 da San
Zaccaria e in una quindicina di mi-
nuti si arriva all’Isola di San Lazza-

ro, lasciandosi alle spalle l’afa opprimen-
te di Venezia. Appena sbarcati sull’isola,
che ospita la congregazione monastica
armena dei padri Mechitaristi, si ha subi-
to la sensazione di essere giunti in un
posto speciale. Sarà forse a causa della
suggestione esotica di un monastero ar-
meno nella Laguna veneziana, o più sem-
plicemente per via dell’effetto refrigeran-
te del bel prato che vediamo appena scesi
dal pontile, ma l’impressione è quella di
aver finalmente scovato quella favolosa
Isola dei Beati, che tanto ossessionò l’im-
maginario medievale. In questo luogo pa-
radisiaco ricco anche di storia (la biblio-
teca conserva 4mila manoscritti armeni
e Lord Byron vi trascorse sei mesi per
imparare l’armeno classico), Adelina
von Fürstenberg, fondatrice dell’associa-
zione non profit «Art for The World», ha
invitato a esporre Jannis Kounellis, gran-
de protagonista della scena artistica inter-
nazionale fin dagli anni Sessanta, quan-
do è stato uno dei maggiori esponenti
dell’Arte Povera.

L’artista greco, che vive e lavora a
Roma fin dal 1956, ha realizzato negli
spazi del monastero tre lavori: uno nel
chiostro, uno in un ambiente attiguo,
adibito a emeroteca, e uno nel museo al
primo piano, dove si conservano le testi-
monianze della diaspora armena, oltre a
numerosi altri reperti tra cui perfino una
mummia egizia (la mostra è aperta fino
al 4/09; catalogo Electa a cura di Gloria
Moure).

Nelle sale del museo Kounellis ha si-
stemato alcune basi metalliche, simili a
moderne stele, e sopra ciascuna, adagia-
to su un batuffolo di cotone e fissato con
degli spilli, ha posto uno scarabeo. «Si
tratta di un museo pieno di “simpatie” -
mi spiega l’artista - che raccoglie oggetti
che hanno un valore, anche sentimenta-
le, legato alla diaspora armena. In uno
spazio così bisognava inserire qualcosa
che fosse in grado di convivere, di diven-
tare compartecipe. Lo scarabeo qui è di

casa, infatti lo si vede ricamato sul petto
della mummia, perciò l’ho ripreso, an-
che se già in passato lo avevo utilizzato in
altre mie opere».

Al piano terreno, in un piccolo am-
biente buio che affaccia sul chiostro e
che conserva una raccolta di giornali ar-
meni, Kounellis ha invece creato un pic-
colo labirinto utilizzando delle lastre di
metallo che contribuiscono a rendere
questo spazio ancora più angusto e miste-
rioso, drammatico come spesso dramma-
tica è la cronaca.

Ma l’intervento di maggior impatto
visivo è quello nel chiostro, dove un sem-
plice porticato ad archi su colonne rac-

chiude un giardino ricco di piante esoti-
che. Kounellis ha appeso sotto ogni arco
tre file di bilancine (6 bilancine formano
la fila centrale e 5 le due laterali). Su ogni
bilancina sono disposti alcuni oggetti in
vetro, per lo più bicchieri di tutte le for-
me, ma anche piccole bottiglie, caraffe,
coppe, vasetti, tazze. Domina il vetro tra-
sparente, ma ogni tanto qua e là spicca-
no dei colori come il blu intenso o il
verde acqua, il lilla o l’azzurro, il rosso o
l’arancione. «L’idea – spiega Kounellis –
risale a un lavoro che avevo fatto nel
1969 a Napoli nella Galleria Lucio Ame-
lio. Queste bilancine, messe una sotto
l’altra, offrono prima di tutto una vertica-

le. Tenendo conto poi di Venezia, che è
acqua, dunque vetro, diventano una ba-
se continua di vetri, non di valore, ma di
trasparenze. Le bilancine si muovono nel-
l’aria, offrendo una integrazione totale
con lo spazio, ma anche un sipario conti-
nuo con cadenze di vetro rispetto all’in-
terno del chiostro, dove c’è un giardino
che è un’oasi».

Ma ora è divenuto inaccessibile.
Ha forse voluto evocare così l’idea
di uno spazio sacro, del paradiso
come giardino recintato?
«Non è proprio così drammatico, però

bisognava chiuderlo completamente, altri-
menti diventava decorazione. Così invece

è metrica, offre un ermetismo che diventa
forma. È un anello, fatto di trasparenze,
ma anche di proibizione. È un confine e in
questo confine si crea l’opera. Come il ta-
glio di un coltello, anche quello è un confi-
ne. Ti permette di avere un’idea esposta
nella sua radicalità».

A differenza di altre sue opere, pe-
rò, questo lavoro mi sembra meno
drammatico, infonde una grande se-
renità, è lirico, poetico…
«Io non mi metto di fronte al lavoro

per fare, per forza, una cosa drammatica.
Il dramma, però, è la locomotiva a vapore
della nostra cultura, fin dai tempi antichi.
La drammaticità è contenuta in ogni rap-

presentazione. È in questo clima culturale
che nascono le immagini e bisogna comun-
que appartenere a un clima culturale preci-
so. Anche se sono nato in Grecia, la dram-
maticità del Laocoonte mi sembra eccessi-
vamente lontana, mentre è molto più vici-
na a noi quella di Caravaggio, e poi di
Burri e Fontana, che sono la continuità
evidente di un clima che attinge nel dram-
ma una grande energia».

Come vede l’arte moderna nell’era
della globalizzazione?
«Non è la globalizzazione in sé ad esse-

re negativa, ma il modo in cui si è attuata.
L’arte moderna nasce in territori, in teatri,
internazionali, però con delle dovute di-
stinzioni. La mia generazione è “uscita”
dal quadro per vari motivi, compresi quel-
li ideologici, e anche dialettici: per andare
verso l’altro. Questi obbiettivi rimangono
fino a oggi, c’è un continuo attrarsi. Anche
venire a fare una mostra in questo spazio è
per attrazione, sei attratto non dal posto in
quanto tale, ma dall’immaginario poetico
che il posto offre. In questo senso le nuove
generazioni, a prima vista, sono vicine a
noi e alle nostre invenzioni, che però era-
no nate per delle ragioni molto diverse.
Prima parlavo di Caravaggio, perché la no-
stra “uscita” non voleva dire smarrire l’an-
cora della tradizione, la portavamo con
noi in questo viaggio senza fine. Mentre gli
artisti che sono nati in questo cosmopoliti-
smo senza regole, non hanno quest’ancora
che, a mio avviso, serve perché è ciò che
distingue, in un clima internazionale. Oggi
si assiste ad un’astrazione generalizzata, an-
che la politica è astratta. Si è perso il concet-
to di popolo, diventato massa, ma è il po-
polo il generatore di forme autentiche.
Non puoi perdere tutto in questo grande
viaggio, altrimenti sarebbe terrificante, per-
dere tutto vuol dire che non c’è più una
distinzione, un amore segreto. A me piace
la gioia di vivere, non la morte e i miei
lavori, anche quando uso il carbone, offro-
no sempre un’adesione alla vita, mai alla
morte».

Jannis Kounellis
Venezia

Isola di San Lazzaro degli Armeni
Monastero Mechitarista (fino al 4 settem-
bre, solo il pomeriggio)
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l’opera al nero

«GRINZANE-GIARDINI-HANBURY»:
IL MIGLIORE È «L’ORTO» DI PIA PERA
I vincitori della XI edizione del Premio
Grinzane Giardini Botanici Hanbury che
verrà assegnato oggi nella magnifica
cornice di Villa Hanbury, nel prestigioso
complesso naturalistico La Mortola
(Ventimiglia) sono: per la sezione libri di
narrativa o di creatività, «L’orto di un
perdigiorno» della scrittrice Pia Pera
(Ponte alle Grazie editore); per i libri di
botanica o architettura, «Il Giardino dei
semplici» di Fabio Garbari, Lucia
Tongiorni Tomasi, Alessandro Tosi
(Edizioni Plus); per la storia del giardino e
del paesaggio mediterraneo, «Il giardino
e la memoria del mondo», a cura di
Giuliana Baldan Zenoni-Politeo, Antonella
Casagrande (Leo S. Olschki editore).

«Art for The World»
(www.artfortheworld.net) è una
organizzazione non governativa con
sede a Ginevra, associata al
Dipartimento dell’Informazione Pubblica
delle Nazioni Unite, che mobilita l’arte
contemporanea per promuovere i valori
e i principi contenuti nella Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’Uomo. In
particolare la sua azione si ispira
all’articolo 27 nel quale si dichiara che,
essendo l’attività creativa un elemento
essenziale del benessere delle persone:
«tutti hanno il diritto di prendere parte
liberamente alla vita culturale della
comunità e di gioire delle arti». «Art for
The World - spiega Adelina von
Fürstenberg, fondatrice e direttrice
dell’organizzazione - è nata nel 1995 a
Ginevra in occasione della mostra
“Dialoghi di pace”, allestita nel Palazzo
delle Nazioni Unite con opere di artisti
di oltre 60 paesi sui temi della
tolleranza e della diversità. Dopo questa
esperienza è nata Art for the World, un
museo itinerante senza muri. Uno dei
nostri progetti pilota riguarda la
costruzione di parchi-gioco per bambini
disagiati, progettati da artisti e destinati
alle scuole dei paesi poveri. A questa
iniziativa hanno già aderito molti artisti
e ora vi prenderà parte anche
Kounellis».

Kounellis, un artista nell’Isola dei Beati
Visita, in compagnia dell’autore, alle installazioni allestite nel monastero armeno di Venezia

«Art for the world»

Insidie del neutro: le disavventure della differenza
Gloria Zanardo

T
rovo un messaggio, in segreteria:
un’amica mi invita per una cena tut-
ta al femminile. È da una vita che ci

si incontra, tra donne, per cenare o altro, e
mi chiedo cosa riservi questa novità del
tutta al femminile. La chiamo, un po’ in-
quieta di capitare in una di quelle serate a
tema dove, si tratti del vestito da mettere o
del cibo da portare, finisco con lo sbagliare
sempre qualcosa. E scopro che si tratta del-
la consueta cena di amiche, come imprezio-
sita da questa espressione che va per la
maggiore e che ha anche fatto nascere, nel
linguaggio dei più attenti, il suo speculare
al maschile.

Un collega seduto vicino a me al cine-
ma si lamenta della misoginia del regista.
«Nessuna chance concessa ai personaggi
femminili», sbotta al primo tempo. Mentre
usciamo, sorpreso che il film non mi abbia
irritato e mi sia anzi tutto sommato piaciu-
to, mi dice, quasi a fornire la chiave della
sua lettura, che è un film decisamente al
maschile.

Capita insomma che si ricorra sempre
più di frequente all’espressione al femmini-
le, come anche al maschile, ogniqualvolta il
discorso voglia mostrare di saperne di diffe-
renza sessuale. Dato che la posizione neu-
tra si è rivelata sempre meno sostenibile e
capace di dare risposte, l’uscita di emergen-
za pare essere costituita da questa statica
opposizione. Satura da subito di contenuti
dati e consueti, essa circola rapidamente

per la facilità con cui riesce a mettere d’ac-
cordo le urgenze dei tempi e le esigenze del
politically correct.

Così, nella scadenza dell’ottomarzo vie-
ne organizzata, in un paese che conosco,
una serata per far sentire la voce di donne
di generazioni diverse, che ne hanno segna-
to in varie forme la storia. Si ascoltano
racconti di vissuti in cui emergono forza,
autonomia, inventiva. Stampa locale e opu-
scoli di circoscrizione annacquano percorsi
biografici di donne coraggiose, e per certi
versi fuori del comune, nel linguaggio di
un femminismo tanto diffuso quanto opa-
co. Vi si legge di una serata al femminile.

Per non dire di incontri in librerie della
città, soprattutto nei dintorni dell’ottomar-
zo, in cui donne («donne di sesso femmini-
le», verrebbe da dire, citando una famosa
striscia di Pat Carra) si raccontano - si pen-
si un po’- al femminile. E persino di corsi
teologici in cui persone di buona volontà
daranno - assistite, va da sé, dallo spirito -
una lettura al femminile dei testi sacri.

Quel femminile, di fronte al quale an-
che la psicoanalisi dovette fare un passo
indietro, lasciando all’aggettivo la difficile
libertà di essere un significante vuoto, sem-
bra essere diventato un contenuto alla por-
tata di tutti.

Ricordo un ragazzino conosciuto anni
fa a un corso di pattini, dove lui, agile e
acrobatico nei movimenti, fungeva da aiu-
tante della maestra. Poiché sentiva il suo

nome maschile come un affronto a quella
che considerava la propria vera identità ses-
suale, si arrabattava come poteva per assu-
mere modi e sembianze femminili. Aspetta-
va impaziente il sospirato intervento chirur-
gico, capace a suo dire di rimettere le cose a

posto e rendergli giustizia. Ma era lacerato,
alle prese con quell’«enigma della femmini-
lità» che aveva comprensibilmente fretta di
risolvere, riempendolo di significati concre-
ti e precisi, spendibili nella vita quotidiana.
E così si accompagnava quasi sempre a don-

ne, rimanendo però perplesso e perfino
qualche volta sconcertato nel non trovare
quelle rispondenze e complicità che si sa-
rebbe aspettato. Lo ricordo infreddolito
dentro abiti leggeri, con bluse scollate e
paperine ai piedi in pieno inverno, incerto
nel vedere ragazze e donne intorno a lui
arrivare al corso con vestiti pesanti e perlo-
più sportivi, che niente concedevano alla
civetteria, qualcuna perfino con gli anfibi.
La vicinanza concreta di donne che cercava
e con cui stava volentieri aveva insomma
l’effetto di scompaginare quel femminile in
cui tutto si tiene, costruito per rigorosa
opposizione al maschile, dove l’uno e l’al-
tro, femminile e maschile, rimandano a un
universo fermo e sigillato. Un universo si-
mile a quello disegnato dalle espressioni al
femminile e al maschile.

Dove l’orecchio avverte una stonatura,
è la grammatica a venire in soccorso. E la
grammatica ci spiega che in una parola c’è
una radice e ci sono desinenze che la decli-
nano, trasformandola ma insieme mante-
nendone la sostanza. Al femminile e al ma-
schile hanno tutta l’aria di avere funzione
simile a quella di una desinenza, desinenza
che articola, modifica e trasforma qualcosa
di primo, fondamentale, irriducibile. Che
deve essere neutro, se si può declinare al
maschile o al femminile. Come se ci fosse
una realtà originaria, un fondo amorfo ed
estremamente duttile, che si può manipola-
re e strapazzare peggio di una plastilina,

facendogli assumere connotati al femmini-
le oppure al maschile.

Insomma, le pensiamo proprio tutte
pur di non pensare che le donne sono quel-
lo che sono, donne e basta. Non sono uomi-
ni, non sono l’Uomo, non sono persone e
non sono neanche al femminile. E arrivare
così ad arrenderci davanti al fatto nudo e
crudo che l’umanità sono donne e uomini,
che in comune hanno quella congiunzio-
ne, in italiano una semplice vocale, corta,
fragile e difficile.

L’essere donne e uomini è un primum.
Non è preceduto da niente. Siamo compro-
messi, donne e uomini, nella parzialità del-
la differenza sessuale che incarniamo senza
possibilità di uno sguardo di sorvolo capa-
ce di farci vedere dal di fuori quella realtà
di cui facciamo parte. E il gioco che costru-
iamo vivendo ci trova implicati, non ci con-
sente di prendere una pausa uscendone,
per contemplarlo dall’esterno. L’entrata
nel simbolico è segnata dall’essere sessuati,
dallo stare in un sistema di relazioni in cui
la propria posizione sessuata è imprescindi-
bile, è una finestra sull’universo dentro la
quale soltanto si può giocare la propria
unicità umana.

La differenza sessuale non è riducibile
a lenti con cui un soggetto neutro vede
nell’una o nell’altra maniera il mondo. Pen-
sare di entrarne o uscirne a piacere sarebbe
come pretendere che il mondo si fermasse
per farci scendere.

Maria Serena Palieri

Un particolare dell’installazione di Kounellis a Venezia
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