
U na mattina qualsiasi, vi svegliate, vi
alzate, vi lavate, uscite andate alla

stazione della metropolitana e salite sul pri-
mo treno che passa per andare al lavoro...
una mattina qualsiasi. Non quella del 20
marzo del 1995, però, non a Tokyo dove
sul treno A725K un membro della setta
Aum, prima di scendere, perfora una sacca
contenente del sarin, un pericoloso gas ner-
vino. I morti furono 12 e migliaia gli intos-
sicati. Underground racconta quella tragica
mattina attraverso la voce di una sessanti-
na di persone che vi furono coinvolte. In-
terviste e testimonianze raccolte da uno
scrittore di culto come Murakami Haruki.

M
anualetto per chi si accinge a
spendere le sue vacanze in Fran-
cia, o addirittura a trasferirsi

per qualche tempo a Parigi: l’autore, «un
italiano che ce l’ha fatta» recita il sottotito-
lo, è giornalista e scrittore, classe 1969, vis-
suto nella capitale francese e a New York.
In una sorta di «Carnet del maggiore
Thompson» (il libro di Pierre Daninos che
negli anni Sessanta metteva umoristica-
mente a confronto gli stili di vita francese e
inglese) Zardo analizza in filigrana abitudi-
ni metropolitane, tic e nevrosi dei «cugini
d’Oltralpe», per spiegarci quanto, in appa-
renza vicinissimi, siano diversi da noi.

V
isconti e Aleramo, Zavattini,
Flaiano, Rossellini, Sordi, Anna
Magnani: sono personaggi con

cui Masolino D’Amico - scrittore, angli-
sta, traduttore, critico teatrale e lettera-
rio, sceneggiatore - ha avuto un contatto
ravvicinato e gli incontri coi quali rievo-
ca in queste pagine. Venticinque ritrat-
ti-racconti attraverso i quali traluce un
Secondo Novecento particolare, quello
delle passioni e delle fantasie, del mondo
della letteratura, del teatro, del cinema e
dell’arte. Masolino D’Amico ha dedica-
to i suoi saggi a Wilde, Shakespeare,
Lewis Carroll, Byron.

INCUBO A TOKYO
ansa

FRANCESI, CHE STRANI! VISTI DA VICINO
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Piero Sansonetti

N
egli anni sessanta e settanta, per mol-
to tempo, gran parte dei giornali con-
tinuò a usare la parola «capelloni»

per indicare il movimento del ’68, cioè quel
fenomeno impressionante che mosse un’inte-
ra generazione e diede uno scrollone devastan-
te al mondo occidentale. Parecchi intellettuali
pensavano che in fondo quella grande inquie-
tudine giovanile fosse dettata essenzialmente
da questioni di mode. Minigonne, scarpe
Clark, eskimo e capigliature disordinate: cose
così. Grandi giornalisti, anche di sinistra, scris-
sero per esempio che Luigi Tenco si era ucciso
per via di una canzonetta: poverelli, erano tal-
mente lontani dal travaglio esistenziale che tra-
volse la vita di quella gioventù, che confusero il
suicidio coi capricci. Se alcuni di loro rilegges-
sero oggi le cose che scrissero
allora un po’ si vergognerebbe-
ro.

Non è lo stesso, oggi? Fior
di editorialisti continuano a dis-
sertare sulle prime pagine, spes-
so con toni un po’ altezzosi e un
po’ di compassione, spiegandoci
alla bell’e meglio cos’è la globa-
lizzazione e perché è utile, e quanto sia genero-
so ma stupidino il movimento che le si oppo-
ne. Cioè il movimento che abbiamo chiamato
no-global. Però fanno tutto ciò senza essersi
applicati molto nello studio sui fenomeni eco-
nomici e politici provocati negli ultimi 10-20
anni dalla globalizzazione, né tantomeno avere

dato uno sguardo, distratto, ai temi delle batta-
glie e alle proposte dei movimenti. Che pure,
in questi anni, oltre ad avere spesso invaso le
piazze, hanno anche tenuto una decina di con-
vegni internazionali, ciascuno dei quali con
varie migliaia di persone (alcuni anche con
100 mila persone), hanno coinvolto nel lavoro
decine di economisti, sociologi e filosofi tra i
più prestigiosi del mondo, hanno messo a pun-
to analisi, denunce, e piattaforme.

Il libro che ha scritto recentemente Vitto-
rio Agnoletto, uno dei leader più prestigiosi
del movimento, anche a livello internazionale,
(Prima persone. Le nostre ragioni contro questa
globalizzazione, Laterza, pagine 244, euro 14) è
un’ottima occasione per «recuperare» con po-
co sforzo. Racchiude la sostanza del pensiero
no-global: sia l’analisi, sia la proposta, sia il
giudizio politico. È un libro decisamente bello,
pieno di informazioni e di ragionamenti e scrit-

to con grande semplicità. È un
libro di economia e di politica,
e si presenta come un ultimo
appello alla sinistra tradiziona-
le. Un appello che suona così:
ti interessano queste cose?
Vuoi ragionare con noi? Oppu-
re preferisci restare chiusa nel
provincialismo che ha travolto

la politica negli anni novanta e considerare il
rapporto coi movimenti come semplice occa-
sione di manovra e di spostamenti tattici? Nel
primo caso c’è da immaginare che possa aprir-
si una fase politica nuova e molto complessa
per la sinistra, e cioè un periodo di vera e
propria ricostruzione del proprio pensiero e

della propria identità. Nel secondo caso è pro-
babile una rottura tra sinistra e movimenti,
con esiti molto incerti per l’una e per gli altri.
La sinistra finirebbe col diventare inevitabil-

mente subalterna al liberismo, e quindi ai fon-
damentali centri di potere del capitalismo glo-
balizzato, e faticherebbe molto per salvare qual-
che brandello di autonomia (e l’autonomia, da

sempre, è la linfa, la vita della sinistra); e il
movimento rischierebbe di farsi risucchiare in
una spirale di estremismo che ne essiccherebbe
la vitalità e ne appannerebbe la lucidità.

Il libro di Agnoletto è composto da otto
capitoli più un epilogo. I primi tre capitoli
sono soprattutto di ricostruzione della storia
del movimento e delle sue radici. Poi ci sono
tre capitoli molto importanti dedicati uno alla
crisi della politica e al suo divenire dipendente
del mercato; un altro al funzionamento del
movimento e al suo rapporto con la politica
tradizionale e con la democrazia; e un terzo
alla nonviolenza, cioè alla nuova dimensione
teorica e di azione dentro la quale si collocano
il no-global. Poi ci sono ancora due capitoli,
uno sui media e uno sulla guerra, e infine un
epilogo (appena un po’ retorico) che celebra
insieme Carlo Giuliani (il ragazzo ucciso a Ge-
nova e che è diventato un simbolo di questo
movimento) e Luther King ( il leader nero,
ucciso a Memphis, e che negli anni ’70 divenne
il simbolo della lotta dura e non violenta).

Il libro contiene una parte informativa
molto ricca. Ricostruisce le tappe della globaliz-
zazione dal summit di Bretton Woods (1944)
ad oggi. Descrive le caratteristiche delle varie
organizzazioni di governo dell’economia, e il
percorso delle privatizzazioni che punta a con-
cludersi il prossimo settembre a Cancun, in
Messico, con l’avvio della privatizzazione di
acqua potabile, scuola e sanità, e dunque con
la fine dei «diritti», tutti sostituiti dalle regole
del mercato internazionale regolato a Washin-
gton. Agnoletto descrive nel dettaglio, e con
molti esempi concreti, le nuove tendenze del-

l’economia globalizzata, e soprattutto la ten-
denza ad abbassare i costi di produzione e
soprattutto a trasferire quasi tutti i costi dal
lavoro al marketing. Si cerca cioè di ridurre al
minimo i costi di produzione a vantaggio dei
costi di commercializzazione. Col risultato di
abbassare i salari e aumentare i prezzi. È que-
sto processo che sta portando ad un aumento
sempre più grande delle distanze tra ricchi e
poveri. Agnoletto dimostra che l’aumento di
queste distanze non è solo relativo ma è assolu-
to: cioè non succede che aumentano gli squili-
bri ma cresce, seppure in maniera impercettibi-
le, la ricchezza dei poveri; succede che i poveri
si impoveriscono in termini totali e che l’aspet-
tativa di vita, nei paesi africani, decresce.

Cosa vuol dire tutto questo? Due cose. La
prima è che la tendenza alla globalizzazione
liberista è una via senza scampo. Non ha futu-
ro. Sarà costretta al suicidio dai suoi stessi mec-
canismi, cioè da un mercato per ricchi sempre
più ricchi in un mondo di poveri sempre più
poveri. Un mercato destinato a implodere. La
seconda conseguenza, pesantissima, è la crisi
della democrazia politica. Agnoletto dice che
dopo duecent’anni si è chiusa l’epoca della
rivoluzione francese. Quella rivoluzione stabilì
il principio moderno di «una testa un voto»,
cioè dell’uguaglianza di tutti di fronte al mecca-
nismo democratico. Oggi quel principio è sfu-
mato: il potere è globale, il voto invece resta
locale e non ha più nessun rapporto con il
potere, e quindi con le decisioni, e quindi con
la sovranità. Agnoletto pensa che la sinistra
debba ripartire da qui. Chiede il confronto sui
programmi e sulle analisi. Riceverà risposte?
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