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P
ossiamo affermare con certezza,
prove alla mano, che Silvio non è
come Roberto. Magari è una forza-

tura o, se il presidente di turno... ci con-
sente, potremmo dire che la nostra è
una battuta ironica e, come lui afferma,
gli italiani sono pronti a ridere anche
delle tragedie, compresa quella di merco-
ledì scorso, quindi.
Insomma, parliamo tanto di cinema, vi-
sto che a farlo è stato proprio il presiden-
te semestrale. Il primo punto della que-
stione non riguarda il misterioso Ro-
berto a cui abbiamo accennato (ci arri-
veremo, con un po' di pazienza) ma il
film che un produttore starebbe «mon-
tando sui campi di concentramento na-
zisti». Vogliamo essere pedanti: non s'è
mai visto un produttore che monti un
film; semmai la storia ha più volte svela-
to che i produttori «impongono» tagli e
censure in sede di montaggio. Più arduo
individuare un produttore che si sostitui-
sca fisicamente al montatore. Inezie, se
vogliamo, ma è molto meglio essere pre-
cisi e distinguere i ruoli di ognuno, quan-
to meno per evitare... conflitti d'interes-
se tra chi mette i soldi e le maestranze,
tra chi dà gli ordini e chi il lavoro lo
esegue per davvero.
B. il cinefilo
Così, ci sentiamo
in dovere di ricor-
dare al presidente
semestrale che for-
se sarebbe meglio
se la smettesse di
citare film, produt-
tori, attori, sba-
gliando, tanto per
gradire, due volte
su due. In prece-
denza (testimo-
nianza spontanea
al Tribunale di Mi-
lano), volendo fa-
re un paragone sul-
la vicenda Sme e
sull'ipotesi d'acqui-
sto da parte dell'in-
gegner Carlo De
Benedetti, ha tira-
to fuori dal cappel-
lo magico Totò:
«Come Totò quan-
do vuole compra-
re il Colosseo». Ve-
de, Cavaliere, To-
tò - che era un
principe - non s'è
mai sognato di
comprare il Colos-
seo, neanche per
scherzo. Semmai, voleva vendere la fon-
tana di Trevi... Per fargli comprare il
Colosseo, bisognerebbe... rimontare il
film (che era Tototruffa '62).
Allora, è vero o no che si sta realizzando
questo film sui campi di concentramen-
to? Massimo Piesco, autore della sceneg-
giatura de Il servo ungherese che verrà
presentato al prossimo Festival del cine-
ma di Venezia - per quanto ne sa - affer-
ma al Corriere della Sera che il suo è
l'unico film sull'Olocausto che si sta pre-
parando in Italia. E, particolare curioso,
il film sarebbe finanziato dal ministero
dei Beni culturali, quello che (riemerge
lo spettro di Totò?) potrebbe - seppur in
teoria, lo sappiamo - mettere in vendita
per davvero la fontana di Trevi. Situazio-

ne bizzarra, dunque, con almeno un ita-
liano su 57 milioni che fa salti di gioia
per quanto accaduto a Strasburgo. È il
produttore del fantomatico film (sem-
pre che sia vera l'affermazione del presi-
dente semestrale) perché mai avrebbe

immaginato un lancio pubblicitario di
questo calibro per il suo servo unghere-
se. Più difficile, ma non impossibile di
questi tempi, ipotizzare che il produtto-
re suggerisca al regista di inserire ipso
facto una particina da kapo di un certo
rilievo (hai visto mai che ci si guadagna
qualche spettatore in più?). Ma, alla fine,
resta che questo governo finanzierebbe
un film (a cui auguriamo il massimo
successo, s'intende) e che, grazie a un
incidente diplomatico catastrofico, lo
stesso governo, involontariamente, lo
pubblicizzi adeguatamente. Che colpo,
eh? È come quando qualcuno tira un
«bidone».
Falsi monsignori e similari
E il paragone iniziale tra Silvio e Roberto

ha proprio a che vedere con Il bidone, il
film del 1955 di Federico Fellini. In quel
film di bidonisti, venditori di presunti
cappotti di pregio a poveri benzinai, fal-
si monsignori, infingardi assegnatari di
case popolari per tutti (Italia scomparsa,
vero?), uno dei protagonisti si chiamava,
appunto, Roberto, interpretato magi-
stralmente da Franco Fabrizi. In una sce-
na del film, durante un veglione di fine
anno in casa di un ex bidonista ormai
divenuto ricco e, quindi, persona rispet-
tabile e senza passato, Roberto approfit-
ta del caos dei festeggiamenti per rubare
un portasigarette d'oro a una signora
che, sciagurata, lo aveva dimenticato su
un divano.
Cambio di scena e si passa ai giorni no-

stri: dopo quanto accaduto mercoledì a
Strasburgo, giovedì il presidente seme-
strale avrebbe dovuto scusarsi formal-
mente con il cancelliere Schröder. Le scu-
se sarebbero state porte telefonicamente
alle 14.30. La telefonata è rinviata alle
19.20 e, a giochi fatti, sappiamo che anzi-
ché di scuse, si parla di rincrescimento.
Inoltre, si sottolinea il carattere ironico
della cosiddetta malaugurata battuta e si
preme sul fatto che ciò sarebbe dovuto a
gravi offese contro il presidente seme-
strale. Insomma, Palazzo Chigi informa
che la parte offesa non è quella che tutti

pensano, ma la fi-
gura del presiden-
te del Consiglio e
che la telefonata
più che di scuse è
stata di chiarimen-
to.
È qui che si torna,
in modo inevitabi-
le, a Roberto e al
suo furtarello da
bidonista fellinia-
no, sempre in bili-
co tra l'immaturo
infantile maschio
italiano e il cialtro-
ne professionista
arricchito che vor-
rebbe diventare.
Qualcuno ha visto
la mano furtiva di
Roberto e lo ha
detto al proprieta-
rio di casa. Costui,
personaggio dal pe-
lo sullo stomaco,
non s'impressiona
più di tanto. Atten-
de che l'ospite salu-
ti per andarsene e
poi lo ferma. Da-
vanti a tutti, prima
lo informa che
una signora non
trova più il suo
portasigarette.
Poi, di fronte alla
falsa sorpresa di
Roberto e al suo di-
niego, lo apostrofa

duramente: «E dai, dicce c'hai scherzato.
Tu ridai il portasigarette alla signora, di-
ci che hai scherzato e noi semo contenti,
no? Su, forza! Ma ce lo voi dì c'hai scher-
zato, daje!». Compresa la mala parata,
Roberto si apre a uno dei suoi famosi
falsi sorrisi a trentadue denti; guarda la
signora, estrae dalla giacca il portasigaret-
te, glielo rende e le dice: «Ma sì che era
uno scherzo. Dica la verità, signora, s'era
impressionata, vero?».
Scusarsi o no?
Ora, sia ben chiaro, nessuno vuole para-
gonare Silvio a Roberto dicendo che i
due svolgono la stessa professione; ci
mancherebbe anche questo... Se lo con-
frontiamo al bidonista felliniano è per-
ché ci è sembrato di rivivere la stessa
scena: e cioè ci è parso che tra mercoledì
(giorno della sciagurata battuta all’ono-
revole Schulz) e giovedì sera (telefonata
di chiarimenti e non di scuse) quasi tut-
ta l’Italia, dai cittadini più umili a quelli
più prestigiosi, silenziosamente abbia vo-
luto dire dire al presidente semestrale:
«E dai, scusati, forza, ti vuoi scusare?
Chiedi scusa e basta, no?». Ma lui, no,
proprio non è come quel Roberto lì. Lui,
la parola «scusa» è una delle poche cose
che ancora non possiede.

AN E MOSCHETTO: AMMANETTATE SAN SIRO, SOTTO IL PALCO DI VASCO È PIENO D’ERBA

«Se la droga miete tante vittime tra i giovani, se tanti
ragazzi fumano bruciandosi il cervello, la colpa è anche
di comportamenti come quelli di Vasco Rossi»: alla
tromba, il senatore di An Michele Bonatesta, membro
della direzione del suo partito nonché solista di tutti
quei pezzi facili con i quali spera di racattare i voti di
quanti hanno da sempre annegato la lucidità nell’indi-
gnazione più cieca, la stessa di chi da sempre affronta la
paura accendendo dei roghi. Bonatesta, tuttavia, rende
un favore alla lucidità di molti altri italiani, rendendo
trasparente la cultura che ancora governa la politica
della destra. In altre parole, scopre le carte in un gioco in
cui anche la destra cerca compromessi: quindi, grazie. Il
senatore si appella alla magistratura: ne chiede l’inter-
vento al fine di censurare il messaggio antiproibizionista

lanciato da Vasco in questi giorni dal palco di San Siro.
Per chi non lo sapesse, il signor Rossi appare in scena
con una maglietta - se ne vendono e se ne vedono decine
di migliaia - che riporta l’effigie della piantina della
Cannabis, della marijuana; poi, durante lo spettacolo,
un altro signore, attraversa i riflettori con in mano un
ciuffetto di erba, va’ a capire se si tratta di un modello
fumabile oppure no. Bonatesta - lo dice la parola stessa -
vorrebbe che Vasco Rossi fosse punito per questo con la
sospensione dei suoi concerti. Questa è la legge di An,
questa è la sua cultura, questo è il suo desiderio profon-
do, questo è il suo modo di avvicinarsi alla questione
giovanile. Ancora grazie per la franchezza con cui de-
nuncia l’ignoranza e la brutalità dei suoi pensieri. Repri-
mere, reprimere, reprimere: c’è gente che non sa fare

altro, che non vuole fare altro perché gli conviene. Non
avrebbero voluto il divorzio, non avrebbero voluto l’abor-
to, non avrebbero voluto nemmeno il sesso extramatri-
moniale, se non quello consumato nei bordelli - con le
prostitute, sfruttate e trattate da bestie, si può fare - ,
non avrebbero voluto una fidanzata non più illibata,
non vorrebbero neri per le strade; se avessero potuto,
avrebbero messo in guardina tutti i capelloni, tutti gli
hippies, tutti gli «sfaticati» che non vogliono omologarsi,
tutti gli omosessuali, tutti i drogati - pardon: con questi
poveracci ci sono riusciti alla grande - tutti gli eroi del
rock. Sventurata An: si capisce che, ingoiati tutti questi
rospi, abbia provato piacere per la carneficina del G8
genovese, quando Fini si muoveva dietro le quinte di
quella indimenticabile vergogna che aveva il sapore acre

di una vendetta covata troppo a lungo. Mai sentito
questo illuminato-da-dio di Bonatesta ammonire con-
tro la diffusione della cocaina nei piani alti della società
e della politica? Tutti sanno che la cocaina - non la
proletaria marijuana - scorre a fiumi nelle narici di
alcuni potenti o degli aspiranti tali, ma lui zitto. Si
scaglia invece con furore su colpevoli che appartengono
sempre ad aree sociali senza potere. È il tratto distintivo
del suo coraggio moralizzatore. Quello che gli fa sostene-
re paradossalmente che le canne bruciano il cervello e
che Vasco Rossi è l’ennesimo profeta del Male e come
tale va rigettato negli inferi. Non sappiamo con che cosa
Bonatesta si sia bruciato il cervello, quel che è sicuro è
che non ha usato la marijuana: non c’è canna che possa
ridurre un’intelligenza in quelle condizioni.

Roberto Brunelli

L
ui ama i telefilm. Lui, che è proprietario di svariate
televisioni, li conosce sin nei dettagli, soprattutto quelli
degli anni Settanta. Cose come Chips, con il poliziotto

losangelino Poncharello che sfrecciava con la moto rombante
sulle autostrade dell’assolata California sfoggiando una delle
più incredibili pettinature della storia umana. Oppure come
Starsky & Hutch e le Charlies’ Angels, che ora sono tanto
tornate di moda. Ma essendo il nostro presidente del Consiglio
uno raffinato nei gusti, ricorda nei dettagli anche i telefilm

veramente bizzarri, roba citata con gioia dai cultori più esigenti,
dagli esegeti del genere. Roba con i nazisti, perbacco. Come Gli
eroi di Hogan, una serie che si addice alla perfezione al suo
umorismo, quello per cui «in Italia si raccontano un sacco di
storielle sull’Olocausto». Ed ecco come mai gli è venuto in mente
di definire il deputato libraio e socialista Schulz «un kapò»: «È
stato il suo modo di gestirsi e il tono della voce» a ricordargli «il
personaggio televisivo del sergente Schulz in una serie degli anni
Sessanta e Settanta che si chiamava Hogan’s Heroes». Questo
sergente, ha aggiunto il presidente, «sbraitava, ma alla fine era
anche un bonaccione, al quale ne combinavano di tutti i colori».

Ora, bisogna sapere che la serie Gli eroi di Hogan, trasmes-
so dalla Cbs per la prima volta dal ‘65 al ‘71, è la narrazione
demenziale delle gesta di un gruppo di soldati americani in un
campo di concentramento, dei simpaticoni che sbeffeggiano in
ogni modo inimmaginabile i loro carcerieri tedeschi. Tra questi,
ci sono due che svettano: il capo del campo, il colonnello
Wilhelm Klink, e il sergente Hans Schultz. All’epoca, il telefilm
creò non pochi imbarazzi: troppo simpatici, questi ufficiali, dei
veri buffoni. Ovviamente, i campioni d’idiozia sono proprio il

colonnello Klink e il sergente Schultz.
Geniale, il nostro premier: nel disperato tentativo di uscire

dalle pastoie di una crisi diplomatica tra le più imbarazzanti
della storia dell’Europa e della storia delle relazioni italo-tede-
sche (chissà, forse anche con l’aiuto di qualche provvido gho-
stwriter reclutato nel reparto fiction di Mediaset) non solo ha
dato all’euronorevole Schulz del nazista, ma ha pensato bene
che dandogli anche dell’imbecille lo avrebbe rasserenato. Gente
simpatica, gli italiani, con un alto senso delle istituzioni. E con,
in sovrappiù, una cultura televisiva che a Strasburgo possono
solo invidiarci.

Dài, scusati con
Schulz, hai sbagliato,

ti hanno visto tutti. Ma
lui no, è ancora lì che

finge, nasconde,
insiste... Ecco perché
il nostro Silvio, che
vedremmo volentieri
nel cast del felliniano

«Bidone», non
funzionerebbe. Il

ladro di accendini, lì,
restituisce la refurtiva

ro
gh

i

Intanto, con la sua gaffe ha
lanciato «Il servo
ungherese», film sui lager
in arrivo a Venezia
finanziato dal ministero dei
Beni culturali...

Il padrone di Medusa
di cinema sa poco ma si
ostina a citarlo. Come con
Totò che, secondo lui
voleva comprare
il Colosseo

La locandina
di «Il bidone»

di Fellini
A destra, Silvio

Berlusconi,
il deputato

europeo Schulz
e i protagonisti

del telefilm
«Gli eroi

di Hogan»
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Non voleva dire nazi
ma solo «imbecille»
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