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S
ul pacifismo non è mai
stato scritto un libro di
Storia. Non è considerato

un fenomeno degno di studio. Il
pacifismo non è fede, non è un
partito, ma non è neppure esatta-
mente un movimento. È una co-
sa diversa. Di più e di meno. È una molla, un
principio, un modo di sentire le cose, di conce-
pire le cose, di concepire le relazioni umane,
di pensare il futuro. Non fa parte della politi-
ca, non ne è un aspetto: il pacifismo viene
dalla politica. È un presupposto della politica.
La politica se non è pacifista è costretta ad
accettare una sua limitazione. Cioè si dichiara
subalterna alla logica militare e all’economia.
Dire che la guerra è la prosecuzione della poli-
tica con altri mezzi vuol dire esattamente que-
sto: porre un limite alla politica, renderla «infe-
riore» rispetto alla «forza». La politica non
pacifista sa di dover rendere omaggio alla guer-
ra: è il potere che si inchina alla potenza. La
politica può superare la guerra solo se la nega.
Solo se è pacifista. L’autonomia vera e piena
della politica - La Grande Politica - è possibile
esclusivamente nel pacifismo.

Sarà per questo che il pacifismo non ha
mai trovato posto nei libri di Storia. I libri di
Storia sono sempre scritti su una trama milita-
re. Raccontano le guerre, le ridislocazioni del
potere imposte dalle armi, gli spostamenti dei
confini, raccontano le imprese dei condottieri
e dei generali. Il pacifismo non vi ha posto.
Sembra quasi refrattario alle descrizioni e al
racconto della Grande Storia.

(...) Nel nuovo millennio, il pacifismo è
entrato nella sua fase matura. Si è affermato
come soggetto politico globale. Addirittura -
ha scritto un grande giornale americano come
il New York Times - si è costituito in «Superpo-
tenza», l’unica che contrasta il dominio unipo-
lare degli Stati Uniti. L’unica che può opporsi
alla «guerra permanente e globale». Cos’è la
guerra permanente? È la condizione politica
nella quale viviamo.
È iniziata da molto
tempo, ben prima del-
l’11 settembre e solo
poco dopo la caduta
del Muro di Berlino:
è la guerra totale di
un mondo contro gli
altri, di uno stile di vi-
ta contro altri stili di
vita, di un pensiero
contro mille altri pos-
sibili pensieri. Non
prevede armistizi o
tregue, prevede solo
trionfo o disfatta.

Noi siamo partiti
da qui. Da questa con-
statazione. Il mondo
dell’informazione e il
mondo politico non
sono ancora consapevoli di questa novità.
Non la avvertono. Concepiscono il pacifismo
come un fenomeno interessante, di un certo
rilievo, e che può avere delle buone relazioni
con la politica, in parte condizionandola e
ancor di più ricevendone condizionamenti.
Non lo vedono come un’entità autonoma e
storicamente determinata. I partiti di sinistra
sono convinti di questo: che il pacifismo di-
venterà un fenomeno importante solo se sa-
prà mischiarsi con la politica e accettarne le
regole e la guida. Su questa base propongono
patti, compromessi, alleanze. E sono in buona
fede, sono anche disposti a pagare un prezzo.
Lo si è visto bene nel bienno 2002-2003, da
noi in Italia: la sinistra ufficiale, parlamentare,
che ormai da molti anni era sempre favorevo-
le alle iniziative militari (in particolare quelle
in Kosovo e in Afghanistan), ha modificato
rapidamente le sue posizioni, si è divisa dram-
maticamente, e poi - alla vigilia della nuova
guerra del Golfo - ha ritrovato l’unità su una
base comune di opposizione alla guerra. È
stata una modifica di linea politica dovuta alla
grande forza e al momento di particolare for-
tuna e popolarità del movimento pacifista.

Naturalmente la storia del pacifismo è pie-
na di sfaccettature, e sarebbe assolutamente
sbagliato dire che il pacifismo è ed è stato

sempre uno solo. Ci sono molti pacifismi an-
che distanti tra loro. Per esempio bisogna dire
che pacifismo e nonviolenza non sono la stes-
sa cosa. Proprio in questo secolo, non solo in
Italia, ci sono stati movimenti formidabili che
si sono battuti contro la guerra, ma che erano
lontanissimi dal riconoscimento di una idea
di nonviolenza. Per esempio il movimento
che si è opposto alla guerra in Vietnam, o,
prima, i Partigiani della pace - che erano figli
della Resistenza armata al fascismo - o, prima
ancora, i socialisti e i liberali e i repubblicani
non-interventisti, ai tempi della prima guerra
mondiale.

Nel secolo nel quale siamo entrati però c’è
sicuramente una novità. Il divario tra pacifi-

smo e nonviolenza si sta stringendo. L’idea
nonviolenta sta aumentando moltissimo la
sua influenza e sta conquistando il movimen-
to. Il pacifismo moderno è fondamentalmen-
te nonviolento. È nato, e sta subendo una
crescita impetuosa, sulla base della contesta-
zione e del rifiuto della società liberista e del
mondo unipolare che si è affermato dopo l’89.
Il movimento no-global, che è il nucleo fonda-
mentale del nuovo pacifismo, ha costruito se
stesso su una doppia discriminante: no al libe-
rismo e no alla guerra. E su un giudizio: liberi-
smo e guerra sono due facce di uno stesso
sistema, sono una la conseguenza dell’altro.
Una politica liberista «globale» non può affer-
marsi senza le armi. Perché è una politica che
pretende la supremazia di alcune classi, di al-
cune nazioni e di alcuni interessi economici
sopra tutto il resto. Impone le ineguaglianze
come motore dello sviluppo e lo sviluppo co-
me motore della civiltà. Questa è la logica di
mercato, e la logica di mercato è una logica
che si fonda sulle superiorità e sulle inferiori-
tà, sulla dittatura del denaro e dell’organizza-
zione economica: dunque, alla fine, sulla forza
e sul militarismo. Le disuguaglianze non pos-
sono essere difese con la ragione o con la
politica, perché sono irrazionali e ingiuste,
dunque vanno difese con le armi.

Battersi contro questo sistema vuol dire

disegnarne e costruirne un altro («un altro
mondo è possibile») che si fondi non sulla
forza ma sul consenso, non sulla divisione tra
ricchezza e povertà ma sulla redistribuzione
delle risorse, non sulla guerra ma sull’accordo,
non sulla violenza ma sulla nonviolenza. La
pace diventa non più assenza di guerra - come
già predicava il pacifismo dalle origini, da quel-
lo cristiano di san Francesco a quello moder-
no, cristiano e non cristiano, di papa Giovan-
ni, di Gandhi e di Capitini - ma un diverso
sistema politico e civile mondiale. La pace di-

venta una nuova civiltà, non più dominata dal
mercato e dalle armi, anzi dove le armi sono
sparite e il mercato deve rispondere alla politi-
ca e al popolo.

Il nuovo pacifismo, così come tutto il mo-
vimento no-global, ha trovato le sue gambe
nell’alleanza tra organizzazioni cristiane e il
vecchio ceppo comunista, o anarchico, o socia-
lista di origini più o meno marxiste. La parola
alleanza però è del tutto sbagliata. Questi «pez-
zi» del movimento si sino trovati insieme sulla
base di una analisi comune, di una critica al
liberismo e su una ipotesi comune di nuova
civiltà egualitaria e pacifica. Non c’è stato un
patto. Nei patti ognuno rinuncia a qualcosa,
qui nessuno ha rinunciato a niente. C’è stata
una fusione, nella quale ciascuno, mantenen-
do la sua identità - i suoi costumi, le sue
culture, persino i suoi vizi - ha ricevuto dagli
altri qualcosa di più. Sicuramente la vecchia
sinistra ha offerto la sua determinazione, la
sua capacità di tenere la prima linea, la sua
severità, molto della sua analisi; i cristiani han-
no portato soprattutto la grande visione di
solidarietà - attiva, concreta, come scelta di
vita - che è una parte fondante del movimento
pacifista, e che la vecchia sinistra conosceva
poco e male.

Si può pensare che un fenomeno così
complesso possa essere ingabbiato dentro un
vecchio schema di partiti e coalizioni di gover-
no? È chiaro che non può. Se i partiti della
sinistra lo capiranno, capiranno anche che per
loro il pacifismo è una grande occasione. Qua-

li sono oggi i problemi principali della sini-
stra? Due. La mancanza di un programma
politico, cioè di un modello di società e di
Stato, dopo il fallimento dei programmi mode-

rati che hanno portato alla scon-
fitta, negli anni Novanta, del
clintonismo e della socialdemo-
crazia europea. E la mancanza
dell’autonomia, perché si sente
sempre di più subalterna all’eco-
nomia, ai poteri forti, alle scelte

degli Stati, alle strategie militari. E non sa co-
me uscirne. Sa solo dichiarare il problema,
non affrontarlo. Il pacifismo le viene in soccor-
so. Le propone valori, programma e autono-
mia.

Certo, c’è la solita domanda anti-pacifi-
sta: e la guerra giusta? E la guerra umanitaria?
La risposta è semplice, si fa col buonsenso.
Nessuna guerra è giusta, perché non è giusto
che vinca il più forte. Nessuna guerra è umani-
taria, perché provoca solo dolore, morte e disa-
stri. E poi c’è un’altra questione, molto sempli-
ce. Dopo Auschwitz, dopo Hiroshima, la sola
idea di fare una guerra è folle, è sproporziona-
ta, evoca conseguenze immani, che non han-
no senso e portano l’umanità verso il suicidio.

E allora come ci si oppone alla prepoten-
za, all’arbitrio? La strada maestra è il rafforza-
mento di un’autorità mondiale garante del-
l’equilibrio fra le parti. Qui sorge una questio-
ne importantissima e molto delicata, che ha
suscitato polemiche e disastri: cosa sono le
operazioni di polizia internazionali? Una cosa
è certa: tra quello che dovrebbero essere e
quello che sono state (in Kosovo, in Afghani-
stan), c’è un abisso. Le operazioni di polizia
internazionale non sono la guerra. C’è una
grande differenza tra le due cose: nei modi,
nei mezzi, nelle finalità. La guerra ha scopi
aggressivi, di conquista, di affermazioni di po-
tenza; le operazioni di polizia internazionale,
invece, sono l’estremo rimedio per proteggere
i diritti violati, per far rispettare la giustizia
penale internazionale, per disarmare un ag-
gressore. La guerra viene decisa sulla base di
opportunità, o interesse, o ragioni politiche, o
geografiche; le operazioni di polizia internazio-
nale solo sulla base di precisi elementi di dirit-
to internazionale. La guerra colpisce nel muc-
chio; le operazioni di polizia internazionali
impediscono i rischi collaterali con azioni mi-
rate. La guerra moderna fa largo uso di vari
tipi di bombardamenti; le operazioni di poli-
zia internazionale non ammettono vittime ci-
vili e quindi bombardamenti indiscriminati.
Le guerre prevedono un vincitore che ammini-
stra o divide il bottino di guerra (petrolio,
comunicazioni, commerci, potere politico o
altro); le operazioni di polizia internazionale
sono a rendita zero. Diceva quarant’anni fa
l’arcivescovo di Rennes, durante la guerra del
Vietnam: «Ogni nazione che scatena una guer-
ra deve essere condannata dalla coscienza uni-
versale. Solo un’autorità internazionale do-
vrebbe avere il potere di proteggere con le
armi i diritti violati. Le nazioni dovrebbero
rinunciare in suo favore».

Ma allora che c’entrano le polemiche sul
pacifismo apolitico, nelle quali la sinistra ulivi-
sta si sta specializzando? O quelle sul pacifi-
smo fondamentalista («alla Gino Strada») ac-
cusato di non avere il senso del realismo e di
rifiutare la mediazione (non accetta i «se» e i
«ma» alla pace)? Sono polemiche senza fonda-
mento. Gino Strada è un pacifista molto com-
battivo, e bisognerà rendergliene atto con gra-
titudine. E basta. Questo è: un pacifista. Il
pacifismo realista, condizionato, il pacifismo
coi «se» e coi «ma», non esiste: nel senso che
comunque il pacifismo è pacifismo assoluto,
ed è realista, non è testimonianza, non è uto-
pia. Il suo realismo consiste nel rigore, nel
rifiuto della guerra. Solo il rifiuto della guerra,
oggi, è una scelta realista. Se il pacifismo perde
il rigore non è più pacifismo, è piccola politi-
ca, è tattica. La tattica è una scienza della guer-
ra, il pacifismo non può avere tattiche. Perché
lavora, con grande realismo, alla costruzione
di una nuova società. Dice: «Se vuoi la pace
prepara la pace». Quindici anni dopo la fine
del comunismo la prospettiva del pacifismo è
la grande novità che la Storia ci propone: la
stella polare per la sinistra. È un’idea di socie-
tà, un sistema di valori, una proposta di civiltà
che ha la stessa grandezza e le stesse ambizioni
universali del vecchio socialismo e del cristia-
nesimo sociale.

A mpio spazio è stato dato dai giornali all’incredibile esterna-
zione nazi-barzellettiera del premier. Sulla cui disastrosa

vocazione battutistica si è espresso in modo definitivo Paolo Mieli
sul Corriere di venerdì. Netto e secco è stato del resto anche il bel
fondo di Galli della Loggia sul Corriere di giovedì. Dove in gioco
vi era, al di là dell’incultura e del mal gusto, l’inguaribile dilettanti-
smo del capo dell’esecutivo. Il fatto è che tale dilettantismo, non
per nulla elogiatissimo da una Lega ora anche «anti-illuministi-
ca», è consustanziale al demone antipolitico apparso vellicando i
più rozzi malumori nel 1993-’94 e senza sosta cavalcato dal cava-
liere. Il quale smaniosamente punta sulla grande politica interna-
zionale per far dimenticare i guai interni, ma mostra, se lasciato
solo con il proprio «stile», di non avere altre risorse al di fuori
della consueta demagogia antipolitica. Quest’ultima, a contatto
con la politica europea, non può del resto che sortire gli effetti che

si son visti mercoledì. Il dilettantismo è insomma una delle princi-
pali ragioni del successo del signor B., e, insieme, la sua crescente
maledizione. Infatti, proprio ciò che, in Italia, l’ha proiettato in
alto senza dover competere con altre personalità della destra, ora
lo trasforma, nel resto del mondo, in caricatura di se stesso. Le
conseguenze si vedono inoltre anche in patria. Il carisma si assotti-
glia. E la stessa Führerdemokratie scricchiola. Un boss, riverito
come un boss, vezzeggiato come un boss, non può diventare un
leader. Qualcuno, a destra, se ne è forse accorto.

Un’altra riflessione, tuttavia, s’impone. Riguarda il conflitto
d’interessi che è stato, tra l’altro, all’origine della umiliante figurac-
cia italiana a Strasburgo. Lo sdegno che, nonostante tutto, tale
conflitto continua a produrre, dimostra che vi è un limite al
trionfo del realismo politico dei moderni (la parola Realpolitik è
stata coniata da Rochau nel 1853). Dimostra cioè che non è del

tutto possibile disancorare dall’etica la politica. La quale politica,
presente (come parola) per la prima volta nel dialogo di Platone Il
Politico, non si trova invece dove ce lo aspetteremmo, vale a dire
nel Principe di Machiavelli, che «disputa», com’è noto, su come i
principati si possano conquistare e mantenere. Ciò conferma la
permanenza, nello stesso Machiavelli, del significato aristoteli-
co-cristiano del termine «politica» e dell’intreccio che congloba
etica e politica. Nel Principe, dove è in campo l’acquisizione del
potere, non è in questione la politica. La quale, per Aristotele,
connota invece le cose che hanno a che fare con l’organizzazione
della vita associata, cose che esistono solo là dove vi sono uomini
liberi e uguali che hanno la preminenza su altri uomini liberi e
uguali. Chi esercita tale preminenza deve porsi come obiettivo il
bene di tutti e non il proprio. Mentre chi fa i propri interessi non
è un politico, ma un «tiranno».

Arthur Schnitzler

Le peculiarità esclusive
della guerra sono la ferita,
l’insensata ferita nei corpi,
e l’ostilità, l’insensata ostilità,
cioè l’ostilità fra uomini
che individualmente
si contrappongono senza odio,
anzi, forse con amore

MA UN BOSS NON PUÒ DIVENTARE UN LEADER
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È nella sua fase matura
È l’unica “Superpotenza”
che contrasta la guerra
permanente cominciata
ben prima
dell’11 settembre

E la guerra giusta? Nessuna
è giusta: non è giusto che
vinca il più forte. Nessuna
è umanitaria: la guerra
provoca solo morte
e disastri

‘‘

Da San Francesco a Internet e i no-global:
corre per venti capitoli, dopo la premessa
che anticipiamo in questa pagina, la
«cronaca del pacifismo italiano del
Novecento», recita il sottotitolo, narrata
da «Né un uomo né un soldo», il libro di
Antonella Marrone e Piero Sansonetti da
martedì in libreria (Baldini Castoldi Dalai
editore, pagg. 296, euro 15,20). «Né un
uomo né un soldo» è la frase che nel
1887 il socialista Andrea Costa gridò in
Parlamento, per protestare contro la
guerra d’Africa. Ed è da lì che si dipana
questa storia, scandita dai ritratti dei suoi
protagonisti: Teodoro Moneta, Benedetto
XV, don Primo Mazzolari, i Partigiani
della pace, Aldo Capitini, Danilo Dolci, i
manifestanti di Comiso, Hedi Vaccaro,
Ernesto Balducci, Alexander Langer, Lidia
Menapace, Luisa Morgantini, fino al
«movimento dei movimenti» e l’Italia che
ha detto no alla guerra in Iraq. Con un
omaggio iniziale a quello che lo storico
Gebhart definì come «uno dei due uomini
che guidarono l’Italia all’età moderna:
Francesco d’Assisi» (l’altro era Federico
II). E un’appendice a cura di Alessandro
Marescotti con le risposte alle domande
più ricorrenti in tema, una bibliografia e
una mappa dei centri pacifisti.

Bruno Bongiovanni

Non è una filosofia, non è un partito,
né esattamente un movimento.

È un modo di pensare il futuro fondato
su due no: al liberismo e alla guerra.
Può diventare la nuova stella polare

per la sinistra? Un saggio ripercorre la
vicenda di quest’idea nell’Italia del ‘900

‘‘

l’opera
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