
C' era una volta la sinistra. Ma c’era una volta anche una
destra, carismatica a prescindere dai governi. È a voi che

scrivo, amici di destra, che vi riconoscete storicamente nei valori
della libertà individuale, della concorrenza, del mercato, della
proprietà privata, dell’ordine, della meritocrazia, della sicurezza,
della non ingerenza dello Stato e - non ultima - in una cultura che
valorizzi la demarcazione dei sessi, dei ruoli, delle tradizioni, della
famiglia, della morale, della religione. Non so se ho dimenticato
qualcosa, ma se questa è la destra con cui ho polemizzato spesso
(anche fraternamente), vi chiedo cosa c’entri con l’attuale capo
del governo.

Nella mia vita disordinata, che un’ingordigia culturale ha
portato a errare in ogni senso peccando qui e là di anarchia, la
presenza di una destra culturale e politica mi è sembrata inevitabi-
le e necessaria. Né sono mancati i valori condivisi: i «diritti uma-

ni», per esempio. Ma che c’entra tutto questo con l’affarismo, la
furberia, l’oligopolio, la corruzione morale e materiale, l’ignoran-
za e la leggerezza che non arretrano di fronte a nulla (nemmeno la
Shoah e i malati di Aids) del vostro rappresentante eletto? Che
c’entrano l’atteggiamento mortifero e punk (cioè senza futuro)
che caratterizzano la cecità egoica dei suoi atti imperiosi e infanti-
li, la conduzione delle finanze del suo mago Tremonti, i proclami
della Lega? Che c’entrano le tre «I» dell’istruzione (su cui è d’ac-
cordo chiunque, a patto di non strombazzarle come competenze
esclusive) con la salvaguardia - uno dei temi vincenti della destra -
della cultura umanistica, le cui radici greche, cattoliche e latine
sono parte fondante? Perché, se rivendicate nella Costituzione
europea quelle radici culturali e morali, non stroncate i comporta-
menti di chi quei valori calpesta in ogni occasione? Cosa c’entra la
libertà (dall’ingerenza dello Stato) coi deliri strafottenti di chi

scrive su Il Foglio «basta col casco e la cintura»?
Un maestro Zen ammonisce sui «crimini facciali». Se con-

frontate, in un’ipotetica galleria, i volti degli illustri rappresentan-
ti della destra, liberale o post-fascista, con quello del presidente
del Milan, che effetto vi fa il suo sorriso sprezzante, la bocca
allargata a mostrare i denti, la fronte corrugata e gli occhi ristretti,
a ostentare superiorità nei confronti di tutti e tutto? La sua altera
autosufficienza è così sterile da ricordare la patologia del Barone
di Munchausen, che per sollevarsi si tirava su per i capelli. Ma
senza la simpatia di quello strambo personaggio. In fondo, quel
che è accaduto a Strasburgo l’altro giorno è stato un outing
europeo liberatorio per tutti: il signor Berlusconi si è rivelato
essere quello che sembra, e il problema è di tutti. Chi da tempo in
Italia lo avversa ne sarà «sollevato», visto che a raccontarlo c’era
da non crederci. Il problema è per chi si ostina a sostenerlo.

CARI AMICI DI DESTRA VI SCRIVO...
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Roberto Arduini

N
icolas Eymerich, chi era costui?
Ormai è una domanda che non si
può più fare, perché Eymerich è

l’inquisitore più conosciuto d’Italia. Ha
all’attivo ben otto libri che ne raccontano
le gesta. E dai romanzi il personaggio è
passato agli album musicali, ai drammi
radiofonici e, ora,
anche ai fumetti. Il
suo autore, Valerio
Evangelisti, con
l’ausilio ai penneli
di Francesco Mat-
tioli, ha appena fat-
to pubblicare una
vera e propria
graphic novel, La
furia di Eymerich
(Mondadori Stra-
de Blu, pagine 171,
euro 14,60).

Era il ’94 quan-
do Nicolas Eymeri-
ch, l’inquisitore ap-
parve sulla collana
Urania, segnando
al tempo stesso la
rinascita della fanta-
scienza italiana. Il
successo fu immediato e sempre crescen-
te. Sono seguiti Le catene di Eymerich
(1995), Il corpo e il sangue di Eymerich
(1996), Il mistero dell’inquisitore Eymerich
(1996), Cherudek (1997), Picatrix, la scala
per l’inferno (1998), Il castello di Eymerich
(2001), Mater Terribilis (2002), pubblicati
da Mondadori.

L’etichetta di fantascienza va ormai
stretta a questi libri, che hanno a che fare
più con il romanzo storico e la psichiatria,
come del resto gran parte della produzio-
ne di Evangelisti. Prendendo spunto da
un monaco domenicano realmente esisti-
to nella Spagna del 1300, Evangelisti ha
delineato nel tempo un personaggio a tut-
to tondo, con un approfondimento psico-
logico molto attento e puntuale. E in conti-
nua evoluzione. Non si tratta del solito
antieroe, ma di un personaggio ambiguo,
in cui il pubblico difficilmente riesce a
immedesimarsi. Nicolas Eymerich è un in-
quisitore lucido, crudele e determinato,
ma nell’ultimo libro, Mater Terribilis, si
mostra un po’ più tormentato, non è più
la maschera di ghiaccio a cui i lettori era-

no abituati. Quest’immagine si incrina e
attraverso le crepe si scopre l’uomo che
Eymerich è, il suo tormento e i suoi mo-
menti d’ira.

La furia di Eymerich, da un lato, regi-
stra fedelmente le sfaccettature del prota-
gonista, dall’altro è legato a doppio filo
proprio con Mater Terribilis. Non è il clas-
sico fumetto, ma una graphic novel, un
romanzo illustrato che presenta molti de-
gli elementi dell’ultimo romanzo dell’in-
quisitore, sviluppati però secondo una li-
nea narrativa diversa, capace di accordare
più ampio rilievo alla spettacolarità. Cam-
bia il mezzo, cambia il linguaggio. Il dise-
gno infatti dona alla storia una maggiore
velocità e dialoghi più brevi e diretti. La
lotta dell’inquisitore Eymerich contro la
setta eretica dei Luciferiani qui si svolge
senza respiro tra abissi sotterranei, fiumi
di fuoco, accolite di mostri; e il tutto è
scandito da una tragica storia d’amore in-
confessato, dagli esiti struggenti. Anche le
donne della storia, Eliane e Mathilde, risul-
tano più dinamiche. Scompare del tutto la
storia «parallela» della pulzella d’Orleans,
Giovanna d’Arco, e la concezione junghia-
na del tempo, che faceva seguire ai due
protagonisti percorsi analoghi. Nel libro,
inoltre, la risoluzione della vicenda avveni-
va proprio durante la Guerra dei Cento
Anni.

«Non ho mai pensato di imprigionare
Eymerich nella pagina scritta», ha dichiara-
to Evangelisti. «La mia narrativa si fonda
su immagini forti che mi sono suggerite
dalla musica, dal cinema e da altri media.
Ho cominciato a estinguere il mio debito
restituendo il mio personaggio al campo
sterminato delle espressioni artistiche e co-
municative, con i dovuti adattamenti». Ed
Eymerich diverrà anche un film, prodotto
in Francia. La sceneggiatura de La furia di
Eymerich è debitrice anche del dramma
radiofonico, trasmesso dalla Rai lo scorso
anno. Anche in quel caso la trama era
stata rimaneggiata per adattarla al diverso
linguaggio. Francesco Mattioli, trentenne
bolognese che aveva esordito con la mini-
serie San Pietro per la Phoenix, dimostra
di sapere usare bene la tecnica del pennel-
lo, ma il suo stile cambia nel corso della
storia. I neri così carichi si adattano perfet-
tamente alla storia cupa, e le ultime tavole
dimostrano la piena padronanza acquisita
dal giovane disegnatore. E il finale aperto
del fumetto fa sperare i fan di Evangelisti
in un seguito ancora più avvincente.
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Eymerich, anche l’inquisitore ha un cuore
Il popolare personaggio di Valerio Evangelisti nella versione a fumetti di Francesco Mattioli

ROMA, A «LIBRI IN CAMPO»
STASERA SILVIA BONUCCI
Continua a Roma la rassegna «Libri
in campo». Stasera, alle 22,30 a
piazza Santa Maria in Trastevere,
incontro con Silvia Bonucci,
traduttrice e leader dei
«girotondini», al suo esordio
narrativo con «Voci d’un tempo»,
edito da e/o. Con l’autrice sarà Lia
Levi a parlare del romanzo
che narra l’epopea di una famiglia
ebrea triestina tra i primi del
Novecento e il Ventennio,e il
disfacimento di un mondo borghese
colto e protetto. Al centro del
romanzo la figura di Gemma Levi,
una donna di irresistibile fascino
appassionata e spregiudicata.

Una lunga saga iniziata
nel 1994 su «Urania»
che ha all’attivo otto
romanzi, album musicali
drammi radiofonici
e presto un film

Il monaco domenicano
si trova qui alle prese
con la setta eretica
dei Luciferiani e con una
tragica ed inconfessata
storia d’amore

Beppe Sebaste
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Roberto Carnero

C
on Kaputt mundi (Hobby & Work, pagine 440,
euro 17,50) siamo al terzo romanzo (dopo Lu-
men, 2001, e Luna bugiarda, 2002, pubblicati

anch’essi dallo stesso editore) di un ciclo che ha per
protagonista una singolare figura di detective: Martin
Bora, giovane ufficiale della Wehrmacht durante la se-
conda guerra mondiale. L’autrice, Ben Pastor - italiana
d’origine, naturalizzata americana (oltre a scrivere, inse-
gna scienze sociali presso il Vermont College della Uni-
versity) -, ha inventato una saga suggestiva nell’impreve-
dibilità e nell’imprendibilità di genere, a metà tra giallo
(mistery è il termine inglese scelto sui frontespizi delle
edizioni italiane) e romanzo storico.

Lei, però, non ci sta a disquisire più di tanto su una
questione un po’ accademica come quella del genere
letterario: «Sono piuttosto postmoderna, e perciò giudi-
co questo genere di etichette come dei relitti aristotelici.
Nei miei libri sono presenti entrambe le componenti,
quella storica e quella investigativa, ma sono strutture
che mi servono per lo scopo primario, che è quello di
indagare la persona, quando essa si trovi a contatto con
problematiche di ideologia, di fede o di onestà interiore.
Sono questi i temi che mi interessa affrontare, e i
“generi” sono funzionali a tale discorso, ben più profon-
do».

Difatti, per chi coltiva dei sani pregiudizi nei confron-
ti di una letteratura di «genere» che spesso si basa sulla
riproduzione di schemi e formulette (e molta narrativa
americana best-seller, dall’horror al thriller, dalla

spy-story al rosa, è fatta appunto così), diciamo subito
che la categoria del «giallo a sfondo storico» va stretta ai
romanzi di Ben Pastor. Che invece sono lì ad avvincere il
lettore grazie a un tono di fondo che non è mai banale né
scontato.

In Kaputt mundi siamo a Roma nel 1944, nei mesi
più oscuri dell’occupazione nazista: le azioni di resisten-
za, le rappresaglie, le retate, la fame, i massacri, come
quello delle Fosse Ardeatine, alle cui vittime il romanzo è
dedicato. Martin Bora, il detective-soldato, si trova a
dover affrontare il caso di un triplice omicidio: una
segretaria dell’Ambasciata tedesca, una nobildonna ro-
mana e un cardinale che, come Bora, è anch’egli un
silenzioso oppositore del Terzo Reich. Sì, perché Martin
Bora, è un tedesco colto, raffinato, ma soprattutto uma-
no, nel senso dell’humanitas latina, intesa come summa
di valori che resistono alla barbarie. Così è anche per
Sandro Guidi, l’ispettore italiano che lo aiuta nelle indagi-
ni, la cui vita verrà profondamente cambiata, come quel-
la dello stesso Bora, dagli esiti inaspettati della vicenda.

Chiediamo a Ben Pastor come mai ha scelto di am-
bientare questo come i precedenti due romanzi proprio
all’epoca del secondo conflitto mondiale. «Perché - ci
dice - in quella guerra la chiarezza ideologica e morale è
stata superiore che in altri conflitti. Da una parte c’era
una dittatura assurda e feroce, dall’altra la libertà e la
democrazia. Dobbiamo recuperare il valore delle ideolo-
gie, oggi che sembrano così fuori moda. Perché la loro
caduta ha determinato un grande vuoto, che non è positi-
vo per il mondo. Io sono figlia della generazione che ha
vissuto in prima persona la seconda guerra mondiale e
in quegli anni ha imparato cos’è la sofferenza». Sembra

che l’autrice annetta al suo lavoro un’esplicita dimensio-
ne di memoria, soprattutto per le giovani generazioni,
che non possiedono un ricordo diretto di quel periodo
storico. «Avrei potuto scrivere un saggio - continua - ma
mi sembra che i romanzi possano parlare di più, in
special modo ai giovani. Ho una figlia di trent’anni e lei,
come i suoi coetanei, non ha sperimentato che cosa
significhi la sofferenza individuale motivata da un even-
to storico».

Per scrivere i suoi libri, Ben Pastor si è documentata,
perché ritiene che non si possa parlare di un periodo
storico ancora vivo nella memoria di molta gente senza
essere assai precisi: «Ho letto molti studi storiografici, ho
studiato un’ingente mole di documentazione geografica
e topografica per ambientare i romanzi, ma soprattutto
libri di memorie, perché forse solo questi sono in grado
di restituire le sensazioni più profonde vissute dalle per-
sone». Poi c’è la sua storia familiare: «Mia madre - conti-
nua - era figlia di ebrei convertiti e lavorava a Roma
come giornalista durante la guerra. È stata testimone
oculare dell’orrore delle rappresaglie. Mi raccontava di
come, una volta entrati gli americani a Roma, una folla
sterminata di donne cominciò a recarsi al famigerato
carcere di via Tasso, alla ricerca dei mariti, dei figli, dei
fratelli, che erano stati arrestati e dei quali da settimane o
addirittura da mesi non sapevano più nulla. Molti di
loro in realtà erano stati uccisi alle Fosse Ardeatine. Era
immane lo strazio, la disperazione. Credo che sia impor-
tante dare sepoltura ai morti, compiere questo atto fon-
damentale di pietas, attribuire il nome alle vittime anoni-
me della brutalità nazifascista. E forse anche un libro
può contribuire a dare pace a questi morti».

Incontro con Ben Pastor, autrice di «Kaputt mundi, terzo episodio di un ciclo che ha per protagonista un ufficiale della Wehrmacht

«Il mio detective contro il Terzo Reich»

Gli occhi di
Nicolas Eymerich

in un disegno di
Francesco Mattioli.

Sotto
lo scrittore

Valerio Evangelisti
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