
Certo, si può fare della buona radio anche riducendo la
musica a un sipario, a un divisorio elegante, a un sorbetto
fra le varie portate. È quello che succede in Aladino, il
programma quotidiano dalle 13 alle 13:45 su Radio Tre,
che sostituisce la Barcaccia nella stagione estiva. La condut-
trice, Giovanna Zucconi, è molto brava: si fa perdonare
abbondantemente con la sincera curiosità, la competenza,
l'asciuttezza, la non-invadenza, quel suo tono un po' snob
(a volte sembra Franca Valeri nello sketch della title-resar-
ch). Il curatore Antonio Audino (viene da Radio Tre Suite)
è a sua volta colto, amante della stringatezza, esperto nella
gestione dei tempi, da uomo di teatro. Nei discorsi (non di
Giovanna) abbondano gli «straordinario», gli «in qualche
modo», i «come dire», ma questi sono i tic linguistici degli
intellettuali italiani (anche e soprattutto di sinistra). Uno

vorrebbe che la brava Zucconi (si sente che queste cose non
le piacciono) all'intervistato di turno chiedesse: «Niente o
nessuno è mai meno che straordinario?» o «In quale modo,
scusi?» O che il «come dire» venisse smascherato pubblica-
mente come il «cioè» degli anni Duemila: un intercalare
per prendere tempo, per cercare le parole, per virgolettare
luoghi comuni. Per non dire, o per non impegnarsi a capire
quello che si sta dicendo, bastano «straordinario» e «in
qualche modo». Insomma, anche da questi segni si capisce
che Aladino ci introduce in un salotto, ci guida fra le
informazioni e le chiacchiere eleganti della cultura. La
musica, cortesemente fornita dal team del Terzo Anello, è
altrettanto elegante. I consulenti, non c'è mai stato dubbio,
sono competenti e hanno gusto. E in effetti Aladino offre il
massimo che una gestione della musica così concepita possa

offrire: quando l'ospite viene congedato, attacca un brano
gradevole, intelligente, suggestivo. Non importa che non
venga presentato (viene appena riannunciato), non impor-
ta che non c'entri nulla con quello che si è detto o si dirà.
Forse che in un salotto colto ci si interrompe per parlare
della tappezzeria? «e bel tailleur che hai!» «Sì, carino, un
po' vecchio... Ma stavamo parlando di Heidegger...» Ecco,
la musica è quel tailleur, quella temporanea, deliziosa di-
strazione in mezzo ai discorsi che contano davvero.
È importante, però, che Radio Tre ci offra quest'occasione.
Fino a che le trasmissioni del Terzo Anello erano catastrofi-
camente pedanti, cercando di restituire con l'erudizione ciò
che era stato tolto con la decontestualizzazione, era facile
criticare. Ma qui siamo a un livello diverso, il discorso si fa
più interessante. Non si fa fatica a pensare che il posto della

musica in Aladino (e se Aladino è il meglio della nuova
Radio Tre, allora nella nuova Radio Tre) corrisponde al
posto che la musica ha nella cultura italiana: un intermez-
zo, nel quale si addentrano solo i tecnici (o gli appassionati,
che sono a loro volta dei tecnici). E se le cose stanno così, è
giusto che la musica non si studi a scuola, o che la studino
privatamente solo gli appassionati (o i futuri tecnici). Al
massimo, che la musica diventi anche lei l'oggetto di «come
dire», «in qualche modo», «straordinario»: un argomento
di chiacchiera, privo di un senso proprio. Credo che sia
questo il legame più profondo fra la «poetica» del Terzo
Anello e una concezione della cultura morattiana (nel
senso di Letizia, e dei suoi tailleur): non è l'eleganza -
anche delle scelte musicali - a poter scacciare un desolante
senso di vuoto.

«ALADINO»: SCAMPOLI D’ELEGANZA SALOTTIERA A RADIOTRE (MA LA MUSICA È UN SORBETTO)
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Silvia Boschero

R
obert Plant non è certo un no-
stalgico dei meravigliosi anni
Settanta che lo hanno incorona-

to re immortale: si considera un uomo
fortunato, felice del suo passato ma
proiettato nel presente, e mentre vende
palate di dischi con uno straordinario
live dei Led Zeppelin datato 1972 ma
pubblicato solo oggi, ha messo su da
un paio d’anni una nuova band, gli
Strange sensation, e con loro si diverte
a fare cover del passato, da Tim Buck-
ley a Bob Dylan passando persino per il
suo vecchio gruppo-icona, con ironia.
Gli Strange Sensation sono la band che
lo accompagna domani a Milano, il 12
a Pistoia Blues, il 14 a Roma, il 23 a
Campli (Teramo) e il 24 a Palermo,
strano combo di musicisti che arrivano
dalle esperienze più disparate: Por-
tishead, Dr John, Massive Attack. «Un
fantastico patchwork di esperienze e in-
fluenze. È come un bel cielo al mattino:
ci sono tantissimi colori differenti», ci
racconta.

Signor Plant, tutti si chiedono se
suonerà brani dei led Zeppelin...
Sicuramente sperimenteremo le

nuove cose che finiranno nel disco in
uscita il prossimo marzo. Poi credo che
suonerò una piccola parte del reperto-
rio degli Zeppelin, forse quattro o cin-
que canzoni.

Per esempio?
Another brick in the wall e Yellow

submarine.
Sia serio, signor Plant...
Va bene... ci sarà la parte rumorosa

ed esotica dei Led Zeppelin. Ma non
posso dirti cosa, cambio scaletta ogni
notte.

Un titolo?
Faremo What is and what should

never be da Led Zeppelin II, una bellissi-
ma canzone che non canto da tantissi-
mo tempo. Te la ricordi? Fa così: «And
if I say to you tomorrow, take my hand,
child, come with me...» (canta, ndr).

Ci sono canzoni che odia di quel
periodo?
O certo, honey! Ce ne sono moltis-

sime. Quando inizi a comporre e canta-
re così giovane, alcune canzoni manten-
gono negli anni la stessa credibilità e
forza, ma molte altre no, sono frutto di
un'epoca troppo lontana. E dici: non la
voglio mai più sentire. Ma è incredibile
rendersi conto che pezzi come No quar-
ter sono per me tutt'oggi splendidi.

Amo quella canzone, quel piano che la
domina...

Con la nuova band si è dato al-
l’interpretazione di pezzi di al-
tri...
Sì, ad esempio abbiamo fatto una

nuova versione di Hey Joe di Hendrix,
ma anche una Gallows pole trasformata
quasi completamente. Fare cover dei
Led Zeppelin mi diverte. Sai, a questo
punto della mia vita e della mia carrie-
ra, la cosa che più mi interessa è essere
leggero e felice. Per questo scelgo i pic-
coli festival, le piazze, i posti strani co-
me il circolo polare artico, dove sono
stato due settimane fa.

Da dove comincia Robert Plant
per realizzare una cover?
Già con i Led Zeppelin avevamo

fatto un sacco di cover blues: cose di
Muddy Waters o Otis Rush, ma era un
sacco di tempo fa. Nella mia carriera
solista invece l’unico brano altrui era
stato If I were a carpenter di Tim Har-
din. Così mi è venuta voglia di reinter-
pretare le canzoni che avevo sempre

amato. E lo volevo fare nello stesso mo-
do, con lo stesso cuore, con cui John
Lennon aveva fatto l’album Rock and
Roll.

Ha parlato di blues. Questo è
l’anno del blues, non solo perché
così ha decretato il congresso
americano, ma perché è un gene-
re tornato di moda...
Certo, il revival del blues è forte,

ma il blues è sempre esistito e sempre
esisterà: irregolare, sotto diverse forme,
diversi modi di interpretarlo, di suonar-
lo. E se i Rolling Stones oggi per la metà
dei loro ultimi concerti suonano blues,
fanno bene, vuol dire che si divertono
ancora a suonare.

Nella rinascita del rock che stia-
mo vivendo negli ultimi anni,
molti pagano tributo proprio
agli Zeppelin, non trova?
C’è una band che ha sicuramente

ascoltato la stessa musica che ascoltava-
mo noi da giovani. Parlo dei White Stri-
pes. Sì, Jack White deve aver ascoltato
molto Robert Johnson e Son House, il
re del blues del Delta. Ma non si tratta
di venir ispirati da noi. Dietro ai Led
Zeppelin ci sono prima di tutto
Howlin’ Wolf, Robert Johnson e l’inte-
ra storia del blues tradotta in
rock’n’roll. Puoi arrivare dall’Australia,
dalla Svezia, dagli Stati Uniti, l’impor-
tante è che la fiamma sia viva. E il blues
la tiene viva: l’immaginazione, la fanta-
sia di un gruppo dipendono da quanto
il cuore è grande; solo così riesci ad
impossessarti della musica.

Come si spiega l’enorme succes-
so, con il primo posto nelle classi-
fiche americane, del doppio di-
sco live dei Led Zeppelin da poco
uscito, «How the west has won»?
Molta gente non sa veramente co-

me i Led Zeppelin suonavano dal vivo,
c’era un passa-parola, ma tanti non li
hanno vissuti in prima persona, perché
troppo giovani negli anni Settanta. È
come successe per me con artisti del
calibro di Edith Piaf o Buddy Holly:
diventano parti del tuo subconscio, ma
non li hai mai vissuti realmente. Poi,
quando la verità viene fuori, è un picco-
lo shock. In questo caso, uno shock buo-
no: in quel concerto di Los Angeles del
1972 ci sono tutti i Led Zeppelin positi-
vi, potenti, freschi. Riascoltandolo io
stesso mi rendo conto di essere stato
parte di una fantastica band. Una band
che non esiste e non esisterà più, ma
quel fuoco lo puoi sentire in ognuno di
noi, separatamente.

Ascoltare oggi
cos’erano gli Zeppelin
dal vivo è uno shock
Oggi sulla stessa scia
ci sono i White
Stripes

NINO MANFREDI
RICOVERATO IN OSPEDALE
Potrebbe essere stato uno sbalzo di
pressione, «dovuto anche al gran
caldo», a provocare il malore che
lunedì ha colpito l'attore Nino
Manfredi, da due giorni ricoverato in
ospedale. È una delle ipotesi a cui fa
riferimento il figlio Luca. «Non sta
bene, è in osservazione, anche noi
attendiamo notizie dai medici»,
dice. «Mio padre ha avuto un
malore, forse uno sbalzo di
pressione -spiega Luca Manfredi- è
una persona anziana, quindi c'è
bisogno di controlli accurati. Tanto
più che nella sua famiglia ci sono
ipertesi. Vorrei comunque che fosse
lasciato tranquillo».

Plant, il fuoco vivo dei Led Zeppelin
Il cantante, in Italia, racconta le radici del leggendario gruppo: sia ringraziato il blues

‘‘

PISTOIA Nell’anno del blues, pote-
vamo aspettarci di tutto al festival
Pistoia Blues. E infatti, succede di
tutto nella città toscana dall’11 al
13 luglio. I headliner della prima
serata saranno i Jethro Tull.
preceduti dal nostro Nick
Becattini, dalla pluri-premiata Sue
Foley, da Lucky Peterson e da un
ospite a sorpresa: Boz Scaggs. La
serata di sabato si aprirà con «the
white african», ovvero Otis Taylor,
a seguire le atmosfere più intime di
Eric Bibb; a surriscaldare la piazza
poi i Dr. Feelgood e poi il grande
Johnny Winter (assente da Pistoia
Blues dal 1988). In chiusura,
Robert Plant. Domenica «tribute
to the blues»: con, tra gli altri, Nick
Becattini, Tolo Marton, Andrea
Braido, il mitico Brian Auger (uno
dei maggiori tastieristi della storia
del blues), Carvin Jones, Kenny
Neal con l'armonica di Billy
Branch, Eric Sardinas, poi l’ex
Rolling Stones Mick Taylor, il
leggendario soulman Ike Turner
(ex marito di Tina) e, a chiusura,
l’altro ex stone Bill Wyman con i
suoi Kings of Rhythm. Quando si
dice esagerare...

Una, due, tre? Quante volte in tv abbiamo avuto
l’opportunità di mettere il naso in quello schifo di
vita imposto dal nostro turismo sessuale alle ragazzi-
ne, alle bambine delle spiagge brasiliane? Eppure non
ricordiamo che in passato si siano rovesciate su quello
straordinario documentario di Silvestro Montanaro -
trasmesso l’altra notte da «C’era una volta» su Raitre
- tutte le obiezioni che sono piovute sulla Rai in
queste ore. Definirle obiezioni è un gesto da gentiluo-
mo: organizzazioni come il Moige, Meter, Osservato-
rio sui diritti dei minori in questo caso si sono strac-
ciate le vesti, come quando l’indignazione supera i
livelli di guardia e scompiglia intelligenze, sguardi e
chiome. Eppure, in quel documentario - realizzato in

collaborazione con l’Onu, approvato e promosso da
istituti missionari e da organismi cristiani di volonta-
riato, pluripremiato nel mondo - non si offende la
dignità di nessuno, men che meno quella dei minori,
di quelle povere bimbe che, allora, hanno avuto la
possibilità di dire, davanti ad una insospettabilmente
grande platea, la normale odiosità della loro condizio-
ne. E di denunciare insieme la normale odiosità dei
loro aguzzini. Chi ha seguito questa bella pagina di
giornalismo per immagini lo sa: una gran parte di
quegli aguzzini - a molti piace menare le mani fuori
tariffa e a gioco concluso - sono italiani e giapponesi.
Piovono in Brasile come mosche attirate dallo zucche-
ro di quei corpi infimi, non formati, fragili ma ben

inseriti nel mercato. Deregulation reale? In quel para-
diso per bastardi con i soldi in tasca, le bimbe sembra
sappiano bene quel che fanno e questo li eccita anche
di più perché questa consapevolezza pare aiutarli ad
autoassolversi. Ma i bimbi sanno sempre quel che
fanno, soprattutto se le loro azioni mirano dirette
alla sopravvivenza; sanno adattarsi alle circostanze
come nessun adulto è in grado di fare, sono elastici
perché credono, senza saperlo, nella vita, hanno biso-
gno di vita. Lo schifo sta in questo mercato che è
riuscito a sovrapporre la sopravvivenza di un bimbo
alla svendita del proprio corpo. Il delitto sta soprattut-
to nell’aver saputo piegare quello straordinario biso-
gno di vita alle esigenze sudaticce di imprenditori,

travet e commercianti venuti da lontano e convinti
che - la sanno lunga - tutto è in vendita. Il delitto è
l’aver creato nelle coscienze di quelle bimbe questo
angolo di dura ma inevitabile consapevolezza di sé.
Si capiscono molte cose dai loro sguardi, dalla mobili-
tà dei loro occhi, dall’intensità di espressioni che quel-
le organizzazioni avrebbero voluto censurare: si capi-
sce soprattutto la normalità del delitto, così lontana
dalla cieca eccitazione dei moralisti e così, per questi
ultimi, insopportabile. Le bimbe intervistate, ci rac-
contano, sono state strappate dalla strada grazie a
questo film. Ma non c’è problema, le hanno sostituite
subito: com’è che il Moige non si accende per questo
bel turn over?

Gli occhi di una bimba in vendita
Toni Jop

Franco Fabbri

Anche Bill Wyman
a Pistoia Blues

Robert Plant
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