
Appuntamento sabato 12 luglio alle
ore 19 al Castello Ducale di Fiano
Romano per la dodicesima edizione
del premio letterario Feronia - Città di
Fiano. Il premio, che è sotto il
patrocinio di Unesco, Ue e ministeri
degli Esteri e dei Beni e Attività
culturali, ed è promosso da Regione
Lazio e Comune e Provincia di Roma
con il comune di Fiano e
l’associazione culturale «Allegorien».
Per la poesia quest’anno la giuria
presieduta da Filippo Bettini ha scelto
Luca Maria Patella, con la raccolta
«Io sono dolce sirena. Poesie
2000-2002» edita da Campanotto. Per
la narrativa nessun prescelto. Per la
critica militante Edoardo Bruno. Un
riconoscimento speciale va a Marco
Travaglio e Peter Gomez. Il
riconoscimento speciale a un autore
straniero va a Yvonne Vera, mentre il
premio Fondazione Piazzolla a
Edoardo Cacciatore. La figura e
l’opera di Yvonne Vera verranno
presentate da Italia Vivan e Francesca
Romana Paci. A inizio cerimonia
verrà presentato il progetto «Parco
della pace», un’opera di land art sul
tema della tolleranza religiosa
affidata dal Consiglio regionale del
Lazio a Ettore De Conciliis.

Maria Serena Palieri

Y
vonne Vera è una donna di trentotto
anni, cittadina dello Zimbabwe, che
ha studiato in Canada e all’università

di Toronto si è specializzata nei formalisti rus-
si, ed è tornata a vivere a Bulawayo, la seconda
città del suo paese, per diventare la direttrice
della locale National Art Gallery ma, soprattut-
to, una delle più grandi scrittrici africane: col
suo libro d’esordio, la raccolta di racconti
Why Dont’You Carve Other Animals, del ‘91, e
con i suoi successivi cinque romanzi, ha vinto
premi in Zimbabwe, l’ex-Rhodesia del Sud,
ma anche in Svezia, Gran Bretagna e Germa-
nia. E a questi ora aggiunge il «Feronia» che
riceverà sabato a Fiano. È l’editore Frassinelli
che, nell’agosto scorso, ha cominciato a farla
conoscere anche ai lettori italiani con Il fuoco e
la farfalla, un romanzo che racconta una sto-
ria esplosiva con uno stile sinuoso e studiato
all’estremo (in italia-
no, nella sapiente tra-
duzione di Francesca
Romana Paci): narra
una vicenda metropo-
litana, ambientata
nel ghetto nero di
Makokoba, alle porte
di Bulawayo, negli an-
ni tra il 1946 e il
1950, che si dilata pe-
rò nel simbolismo de-
gli elementi naturali,
l’acqua, la terra, il
fuoco. Yvonne Vera è bella. Tanto quanto so-
no tutte belle, in un modo speciale, le donne
che tessono la trama del Fuoco e la farfalla:
Phephelaphi, la giovanissima che s’innamora
del cinquantenne Fumbatha, figlio di uno dei
diciassette neri ribelli impiccati dagli inglesi
nel 1896, la sua madre adottiva Getrude, ucci-
sa da un poliziotto bianco, la sua madre vera
Zandile, che l’ha abbandonata per fare la pro-
stituta, e Deliwe, la donna che ha «scorpioni
che le affiorano dagli occhi». Prima di comin-
ciare il colloquio annotiamo a margine: se
cercate scrittori che, oggi, sappiano narrare in
tutta la sua misteriosità l’incontro d’amore,
cercateli in Africa. Un esempio per tutti è pro-
prio la pagina, qui, in cui Phephelaphi e Fum-
batha si «riconoscono» nella genesi che dà
origine al loro nuovo mondo a due.

La sua protagonista è una ragazza che
aspira a evolvere, vorrebbe diventare la

prima infermiera nera nella Rhodesia
dell’apartheid, ma lotta contro una gra-
vidanza indesiderata come contro la
torpidità dell’uomo che ama, Fumba-
tha. E approda a una fine terribile: muo-
re dandosi fuoco. Anche le altre donne,
benché regali, sembrano prigioniere di
destini infimi e violenti. Yvonne Vera,
invece, è una trentottenne cosmopoli-
ta, emancipata e affermata. La fine del
colonialismo - arrivata in Rhodesia del
Sud nel 1980 - ha migliorato la condi-
zione femminile nel suo paese?
Le figure femminili del romanzo sono, sì,

tragiche, ma io ho voluto dare risalto, prima
che alla fine di Phephelaphi, alla sua lotta e al
concetto stesso di lotta. Le donne, nel mio
romanzo, possono fallire, ma conducono una
lotta fiera alla quale io tributo ammirazione,
più che pessimismo. D’altronde un romanzo

è una rappresentazione complessa. Una volta
che lo si è chiuso ci si può chiedere a lungo se
Phephelapi abbia fatto male o bene a immolar-
si come un bonzo. Ha più poteri quando muo-
re, e brucia provando un senso quasi di gioia,
o mentre vive? Ho usato metafore e strumenti
narrativi complessi, nel descrivere la sua fine,
proprio per restituire quest’ambiguità. Ci so-
no in natura creature che vivono un giorno
solo, rapidamente, e chiudono con una fine
gioiosa. Non userei la parola «tragedia» per gli
altri personaggi femminili: le altre donne non
hanno consapevolezza, quindi non possono
essere tragiche. Però anche su di loro sospen-
derei il giudizio. Zandile abbandona la figlia e
sceglie di «fare la vita» pensando solo a se
stessa: è una figura moralmente eccepibile, ma
in cerca di libertà. Getrude è complicata, è
sensuale, sembra che si innamori di un bianco
e che lui la uccida per gelosia, ma perché muo-

re davvero? Io stessa non lo so. Anche lei, poi,
pratica una forma di potere adottando la figlia
rifiutata da Zandile.

E queste sono donne della Rhodesia del
Sud a fine anni Quaranta. Oggi?
Oggi le donne dello Zimbabwe sono me-

no libere di loro. Hanno personalità giuridica
e tutti i diritti formali, ma sono tornate indie-
tro nei rapporti interpersonali. Se non sei spo-
sata, non puoi accampare molte scuse: o sei
una scrittrice, o sei matta. Il peso del patriarca-
to viene dalla nostra tradizione, poi il coloniali-
smo l’ha accentuato. Il motivo è sottile: i soli
veri nemici, per i colonizzatori, erano gli uomi-
ni africani, e combattendoli li hanno legittima-
ti, mentre le donne uscivano, così, dalla scena
sociale. E oggi, in Zimbabwe, solo gli uomini
occupano i luoghi di potere economico lascia-
ti vuoti dalla decolonizzazione.

Lei ha però dedicato un romanzo,

«Nehanda», a un’eroina vera della lotta
contro Cecil Rhodes.
Nehanda è stata appunto un’eccezione.

Era amata perché ritenuta la reincarnazione di
una mitica principessa del Cinquecento, e a
noi africani piace il sovrannaturale.

Lei è di origine e di lingua shona. Scrive
in inglese, la «lingua arrivata per na-
ve», come l’ha definita. Con quali senti-
menti la usa?
La lingua non è mai di uno solo, è di tutti.

In ogni paese post-coloniale l’inglese ha nel
suo passato l’atto di violenza della conquista.
Ma poi le dinamiche si fanno più complesse:
le dame bianche del Sud degli Stati Uniti man-
davano lettere in Gran Bretagna in cui scrive-
vano «qui parliamo con le “e” strette, per farci
capire dai nostri schiavi». Così, dai campi di
cotone, nasceva l’accento dell’americano meri-
dionale. Wole Soyinka ha detto «uso ogni pa-

rola in inglese come una granata». Io, di una
generazione successiva, posso usarle, oggi, an-
che come piume per accarezzare.

Nel «Fuoco e la farfalla» ricorrono due
elementi narrativi: la musica e l’acqua.
Quali significati ha voluto attribuirgli?
L’area che accoglie la storia è arida. Quan-

do incontra Fumbatha, la mia Phephelaphi
emerge dalle acque di un fiume in modo che il
paesaggio arido, tutto intorno, contrasti in
modo paradossale e sia valorizzata la centrali-
tà del momento. La musica è il kwela, nata in
quegli anni Quaranta, un ritmo creato da chi
si inurbava: arrivando in città si scopre il rit-
mo nuovo delle biciclette come dei treni, si
perde il fischio che si lanciava alle mandrie di
mucche nelle campagne e si scopre che se
qualcuno fischia probabilmente è un poliziot-
to bianco che ce l’ha con te, nero. Io volevo
scrivere un romanzo che diventasse musica in
bocca, che fosse comprensibile e ambiguo.
Nel successivo, The Stone Virgins, le prime

pagine tornano su
quegli stessi anni e so-
no musica pura.

Doris Lessing,
bianca nata in
Iran, vissuta in
Rhodesia, scap-
pata in Inghil-
terra perché
non sopportava
più il razzismo,
è da voi una
scrittrice ama-
ta?

Il suo primo libro, L’erba canta, è ancora
letto nelle scuole. Ma i tempi cambiano: lei
scriveva per lettori soprattutto bianchi, in an-
ni in cui di scrittori neri non ce n’erano. Oggi
da noi i lettori sono soprattutto neri e a scrive-
re siamo in non pochi.

È notizia di oggi che Bush, nel suo viag-
gio in Africa, ha parlato con il presiden-
te sudafricano Thabo Mbeki dello Zim-
babwe. Gli Usa vorrebbero che il Suda-
frica si accodasse a loro e all’Europa
nell’embargo contro lo Zimbabwe di
Mugabe: bersaglio, a dire di Bush, i di-
ritti violati dal vostro governo. Mbeki
ha controbattutto dicendo che preferi-
sce usare una «diplomazia tranquilla».
Non è la prima volta che Bush avanza

questa richiesta. Io penso che il presidente del
Sudafrica sia un uomo che riflette e un politi-
co vero.

‘‘il premio‘‘ L’indipendenza
a noi donne
ha regalato
diritti formali
ma non abbiamo
nessun potere

«Ci vuole musica per narrare il sessismo e l’apartheid»
Parla Yvonne Vera, la scrittrice dello Zimbabwe rivelata in Italia dal «Fuoco e la farfalla»

Il kwela, negli
anni 40, era
il ritmo di chi
arrivato in città
scopriva
nuovi suoni

La scrittrice africana Yvonne Vera
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