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C
redere che possa ancora esistere
l’eresia è oggi un’eresia.

Se si prende alla lettera l’ideo-
logia dell’Occidente tardomoderno, nes-
suna ortodossia è infatti più immaginabi-
le, né nella religione, né in nessun altro
campo. Caduti, almeno apparentemente,
i dogmi e le pretese di universalismo, ogni
differenza avrebbe la possibilità di essere
accettata senza conflitto e senza scandalo.
Ogni religione o filosofia, ogni paradigma
scientifico, ogni cultura o stile di vita,
ogni modo di scrivere o di fare arte, avreb-
be il suo diritto di cittadinanza nel mon-
do. Purché, ovviamente, diluisca la pro-
pria diversità in semplice differenza cultu-
rale.

Questa pretesa è oggi l’ortodossia. Ed
essa infatti trasforma in eresia tutto ciò
che le fa resistenza. Ogni diversità che si
esprima e si comporti in termini di alteri-
tà invece che di differenza viene percepita
e combattuta come eretica.

Qualche mese fa in un discorso a Ma-
zara del Vallo in Sicilia, il presidente Ciam-
pi pronunciò queste parole, riportate dai
giornali e dai tg: «Nessuno deve avere la
tracotanza di dire: la mia religione è quella
vera!». Senza dubbio la frase era detta con
intenzione buona. Era un invito al dialo-
go, contro l’intolleranza e il fanatismo da
cui si dice che derivino i terrorismi, e poi
le guerre. Eppure, formulato in quel mo-
do, aveva un che di paradossale, quasi in-
volontariamente comico. Come si può nel-
lo stesso tempo avere fede e pensare che la
propria religione non sia quella vera? È
possibile una fede relativistica? Una fede
ironica - verrebbe da dire. Una fede po-
stmoderna. E quel comandamento: «Non
avrai altro Dio all’infuori di me»? Nean-
che quello sarà più da prendersi nel suo
significato forte, assoluto?

Questa sorta di ordi-
ne paradossale è il nuovo
dogma della società occi-
dentale tardomoderna.
La violenza con cui attac-
ca tutto ciò che gli fa resi-
stenza, diviene qui visibi-
le proprio perché tocca la
fede. Esso pretende che
persino la fede religiosa,
che per definizione non
può che essere assoluta,
si spogli di questo caratte-
re di assolutezza. Una vio-
lenza solo apparentemen-
te inferiore a quella delle
persecuzioni religiose di
un tempo.

Ogni cosa dunque può avere il suo
posto nel mondo, purché rinunci alla pro-
pria radicalità. Ogni diversità è accettata
purché perda ogni alterità. Il multicultura-
lismo, figlio della stessa ideologia, è un’al-
tra espressione di quell’ordine paradossa-
le: come sostiene ıiŽek, esso ghettizza, e
quindi depotenzia, ciò a cui concede uno
spazio .

Il nuovo dogma agisce anche in altri
ambiti della vita e della cultura. Nell’ambi-
to della scrittura artistica, per esempio, o
di quella che una volta si chiamava la
«creazione» - parola che oggi suona ereti-
ca in bocca agli artisti. (Invece non suscita
nessuno scandalo quando a pronunciarla
sono i pubblicitari o gli operatori del
marketing, che infatti la usano ironica-
mente). Dunque anche qui scrittori e arti-
sti invitati a praticare una «fede» relativi-
stica, a produrre libri e opere, ma con
ironia: «Ho scritto queste pagine, ma non
sia mai che io ritenga di aver prodotto
qualcosa di necessario, di forte, di memo-
rabile! Sarebbe immodesto. Sarebbe un
contravvenire al principio della riduzione
dell’Io. Peggio, sarebbe un ergermi a ge-
nio! Mi sono distanziato ironicamente
dalla mia parola, ho fatto mio il mito
della morte dell’autore, ho persino allon-
tanato ironicamente l’idea stessa di arte.
Perché so bene che i libri sono solo la
ripetizione o la variazione infinita di ciò
che è già stato scritto». Questa è stata per

decenni l’ideologia artistica dominante:
euforicamente terminale, ironicamente re-
pressiva. Per essa pretendere di esprimere
un impensato è infatti l’eresia massima.

Pensiamo poi a come agisce quel dog-
ma nella polis, nel discorso pubblico e
nell’agire politico. Qui ad essere distanzia-
ta ironicamente è l’idea stessa di verità e,
talvolta, anche quella di giustizia. «Sì, ri-
tengo che sia vero quello che sto dicendo,
ma non sia mai che nel dirlo io vi aderisca
totalmente. La verità è un concetto desue-
to. Viva la pluralità delle posizioni: il no-
stro massimo bene! E se qualcuno appro-
fitta di questo distanziamento ironico dal-
la verità per fare un uso strumentale dei
fatti, o per legittimare i peggiori trasformi-
smi, non sia mai che io mi indigni. L’indi-
gnazione non è pluralistica. L’indignazio-
ne è intolleranza».

La tolleranza è un valore irrinunciabi-
le. Ma perché mai dovrebbe avere come
prezzo la rinuncia alla piena convinzione,
alla verità o alla radicalità? Forse che il
rispetto dell’altro sarebbe minore se i cre-
denti avessero una fede assoluta invece
che relativistica, o, per uscire dal terreno
della religione (io del resto non sono reli-
giosa), se chi parla aderisce totalmente a
ciò che dice, o si indigna delle falsità che
vengono raccontate e delle ingiustizie che
vengono perpetrate? Anzi, si potrebbe per-
sino dire il contrario: solo chi mantiene
da qualche parte la misura dell’assoluto
può avere rispetto profondo dell’altro.

Lo so che «assoluto» è un’altra di quel-
le parole eretiche. Ma ragioniamo. Cos’è
l’assoluto, in termini laici? È semplice-
mente qualcosa che non è relativo ad al-
tro, che non si misura con lo stesso metro
con cui si misurano altre cose, qualcosa di
«incommensurabile». Per quanto una no-
ta marca di liquori si sia chiamata (ironi-
camente) così, nessun prodotto commer-
ciale è assoluto: esso è infatti commensu-
rabilissimo con il denaro, e, attraverso di
esso, con tutti gli altri prodotti.

Assoluto è, per alcuni, l’individuo,
con la sua singolarità e il suo peso specifi-
co di essere vivente. Assoluta è talvolta
anche la diversità tra gli individui e tra i
loro modi di percepire il mondo. Preten-
dere di togliere questi assoluti è perciò un
atto di assoggettamento.

Il denaro è ovviamente un grande ma-
cinatore di assoluto. Ma non è il solo, né
il più potente (anche se è sempre il dena-
ro a muovere i fili). Anche l’obbligo di
essere ironici lo è. E lo sono anche le
regole della comunicazione orizzontale,
che si sta sempre più espandendo attraver-
so le nuove tecnologie informatiche. Il
suo presupposto è che tutto oggi può en-
trare in comunicazione con tutto a patto
di amputarsi, di disfarsi di ciò che non
entra negli schemi semplificanti della co-
municazione plasmata sul modello pub-
blicitario: a patto che ogni soggetto si ridu-
ca a identità leggera, a Io docile, senza
legami con il mondo, senza peso, a patto
di sbarazzarsi di ogni pretesa di verità e di
ogni potenzialità di conflitto.

Il dogma è come saltato di livello.
Non controlla più soltanto l’ortodossia
dei contenuti ma anche e soprattutto la
posizione che uno assume nel discorso e
nell’agire pubblico. È difficile che il dissen-
so e la diversità siano di per sé sentiti
come eretici. Invece lo sono, e in maniera
a volte violentissima, le modalità della lo-
ro espressione. Il potere entra così nelle
zone di maggiore resistenza: attraverso
l’obbligo di essere ironici viene tolta all’in-
dividuo la possibilità di contribuire alla
collettività, attraverso il relativismo della
verità viene tolta la possibilità di incidere
nella cosa pubblica, attraverso l’obbligo
di farsi portatore di una mera differenza
culturale, viene tolta l’alterità. Perciò, di
fronte a tanto potere di svuotamento e di
assoggettamento compiuto sotto l’appa-
renza di una liberazione (liberazione dal-
la responsabilità della parola, o dal conflit-
to della diversità) bisogna dire, eretica-
mente, che la radicalità è la vera eresia di
oggi.

Oggi eresia è prendersi e prendere gli
altri sul serio.

L’ attitudine a far libri di Rosellina Archinto pare addirittura
risalire all’infanzia, a un’indomita passione per quaderni,

forbici e colla coi quali dar forma a piccoli libri. Al motto poi di
Anatole France: «L’ordine è il piacere dell’intelligenza, il disordine
la delizia dell’immaginazione», questa signora che sembra una fata,
nel ’66 aveva svecchiato l’editoria italiana per ragazzi con la fonda-
zione della storica Emme Edizioni. Oggi, con la figlia Francesca,
dirige una delle case editrici più significative, la Babalibri, nata da
un accordo con la raffinata École des Loisirs di Parigi. Dalle loro
mani passano le opere di classici consacrati, Lionni, Sendak, Bou-
uijon, Corentin, come di autori più giovani: Nadja, Romaos, San-
ders ecc., tradotti da Anna Morpurgo. Un impegno editoriale che si
è fatto progressivamente anche impegno quotidiano per avvicinare
i bambini di età pre-scolare al libro. Così è nata la bella Giocoteca
in Via Bramante, a Milano, con i laboratori Baba umpa. Qui i

librini vengono giocati, smontati e sentiti non solo con le orecchie,
tanto che i lettori under-sei avventurandosi nel mondo delle parole
e dell’immaginazione scoprono il gusto, quasi fisico, di leggere. Un
sito (www.babalibri.it) spiega, inoltre, a genitori, insegnanti, nonni
e ragazzini come affrontare con l’aiuto di librini, resi mobili e
interattivi, le ambasce quotidiane. Per esempio, come confrontarsi
con solita, irrazionale, paura del buio o come darsi pace per quel
dentino che tentenna tentenna e poi andrà giù.
Si troveranno così, i più piccini, di fronte alla storia di Roberto, un
coetaneo che le scale non le vuole salire, che nonostante le luci
accese e le porte socchiuse continuerà ad avere paura degli esseri,
mostruosi e deformi, partoriti dalla sua immaginazione e tenace-
mente vaganti fra ombre e spiragli della sua cameretta. L’immanca-
bile orsacchiotto, traversando con Roberto le metamorfosi di arma-
di e cassapanche, scoverà alla fine, nel lessico familiare, le paroline

magiche per scacciare le paure e farlo addormentare. Altre volte è
una leggenda inventata a trasfigurare un evento d’infanzia. Si sa, in
effetti, che quando cade un dentino arriva un regalino. Ma non
tutti i bambini sanno che un tempo erano, invece, i conigli a
perdere i denti di latte e a ricevere i doni dal topolino Didì. Fra
avventure rocambolesche, doni strabilianti, furti in casa del magico
topo, denti scambiati per perle e coniglietti così avidi di regali da
farsi estrarre, addirittura, tutti i denti di latte, il librino della Lecaye,
magistralmente illustrato, ammonisce garbatamente i più piccini
ad aspettare, da veri saggi, che i dentini cadano da soli. Diversamen-
te potrebbero ritrovarsi a mangiare solo yogurt e purè!

Quando avevo paura del buio
di Mireille d’Allancé, Babalibri, pagg. 32, euro 11,80

Il topolino
di Olga Lecaye, Babalibri, pagg. 40, euro 11,50Albert Einstein

Le eresie
hanno fatto
crescere le
idee. Pensiamo

a Galileo, ma anche a fra Dolcino e a Giordano
Bruno (ai quali abbiamo dedicato mesi fa due
pagine, la prima firmata Wu Ming4, la seconda
Michele Ciliberto). Pare invece che al giorno
d’oggi tutto possa essere detto e fatto. E anche
il contrario di tutto. Ma davvero siamo una
società culturalmente tollerante? Davvero
siamo aperti a qualsiasi idea, espressione,
filosofia? A noi il dubbio è venuto. Tutto il
parlare di libertà, liberalismo, liberismo che
sentiamo non rassicura. Anzi. Il richiamo
dell’«ordine» - anche delle idee - è sempre
forte. Ci siamo quindi chiesti se, al giorno
d’oggi, esista qualcosa vicino all’eresia.
Qualcosa che non porta più alla tortura e al
rogo, magari fa solo venire i brividi a
qualcuno, alla cultura
ufficiale, al senso comune.

Se la mia teoria della relatività
si dimostrerà corretta,
la Germania
mi rivendicherà come tedesco
e la Francia dichiarerà
che sono un cittadino del mondo.
Se la mia teoria si dimostrerà falsa,
la Francia dirà che sono tedesco
e la Germania dichiarerà
che sono un ebreo
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«pezzi di ricambio»

la serie

Manuela Trinci

È un’eresia pensare che in un mondo
in cui tutto è relativo possa esistere l’eresia?

Ma ogni epoca, anche la nostra, ha i suoi dogmi,
le sue forme di ortodossia. Che ci impediscono
ad esempio di prendere sul serio le differenze

‘‘

La follia guarita delle storie
Beppe Sebaste

«C
hiamo questo libro Pezzi di ricambio perché
si tratta per la maggior parte di cose incom-
piute, e comunque fuori dei canoni ufficiali

della letteratura. Frammenti, cose non finite, progetti non
realizzati (…) Atti mancati, atti involontari, irripetibili,
pezzi dell’inconscio che fuggono, quasi mai gesti completi,
insieme a qualche racconto che ha un capo e una coda, e
che, nell’ambiente, risulta ancora piu estraneo…». Così il
poeta Carlo Bordini presenta la sua raccolta di prose e
racconti appena pubblicata da Empiria (euro 12).
C’è in questa presentazione, e ancora di più nei racconti,
un rigore sommesso che ricorda Max Frisch, quel «provar-
si storie come abiti» che ricorre nelle pagine iniziali del suo
capolavoro, Il mio nome sia Gantenbein, in attesa che il
romanzo si assesti sulla storia principale, quella di un
uomo che si finge cieco per non deludere nessuno (tanto
meno la moglie che ha un amante «segreto»), per far
sentire la gente a proprio agio (anche la puttana che si
finge manicure); e mi colpisce che uno dei tanti spunti
narrativi del libro di Carlo Bordini riguardi un uomo che
decide di fare il cieco. Ovvero c’è, si sente in questi Pezzi di
ricambio, un rispetto sovrano per la verità delle finzioni,
che è la ragion d’essere della letteratura. Come in Frisch,
come nella migliore letteratura prima dello svilimento del

linguaggio - prima che una grande impazienza ci avvolges-
se tutti nell’infelice standard delle nostre vite percettive,
modellate su pubblicità e televisione - nel libro di Carlo
Bordini si respira un’aria felice di verità delle storie, di
follia guarita. È forse naturale che, dopo anni di normaliz-
zazione letteraria, di «televisivizzazione» (mi scuso della
brutta parola) delle forme, i suoi testi sapientemente mon-
tati in un’idea organica e compiuta di libro potranno forse
apparire «sperimentali». Ma questa non è una brutta paro-
la, anzi. Tranne che lo sperimentalismo ironico dell’autore
è vero in senso etimologico, come officina dell’esperienza,
e immune da ogni ideologia. Il suo osare forme oggi esilia-
te o assenti dalla narrativa, senza concedere nulla alla
banalità imperante delle trame, non toglie nulla alla leggi-
bilità e al godimento del lettore. Dovessi fare un esempio
tratto dal fumetto, le sue prose assomigliano a quella ligne
claire di cui fa parte il disegnatore italiano Vittorio Giardi-
no, esistenziale e precisa, metafisica e concreta, a volte
grottesca ma credibile e verosimile, precisa nei contorni.
Lo sballo è altrove, non nel lessico ma nella sintassi. Come
nei libri che sono vicini alla vita, con lo stupore mai
conciliato di dover scrivere per essere più dentro la vita, e
la consapevolezza che la prosa (come la vita) è tanto più
vera quanto più è inconcludente (incompiuta o infinita).

Carlo Bordini, che di professione è storico dell’età dell’illu-
minismo, di mestiere è poeta, e anche piuttosto noto (Stra-
tegia, Pericolo, Polvere, Mangiare: si noti la stringatezza dei
titoli), la cui versificazione non ha mai avuto nulla di
orfico, piuttosto un’intensità che occhieggia a una prosa
scarnificata e ritmica, tratto comune di una linea europea
che ha le sue punte più altei in Paul Celan e in Amelia
Rosselli, ma col disincanto dell’età della tv, della fine dei
Grandi Racconti e dell’assottigliarsi delle esperienze. An-
che per questo vorrei riportare all’attenzione le frasi di
presentazione del libro riportate sopra. L'estensore di que-
sta recensione è forse troppo letterariamente coinvolto da
ciò che significa, nella storia recente, quell’essere «fuori dai
canoni della letteratura», fuori dalle griglie di genere, per
cui si arriva al paradosso, tra i tanti, che oggi nelle case
editrici sono i libri a dover confermare e giustificare le
collane, e non viceversa. E non dimentica che, con Carlo
Bordini, Giorgio Messori e altri, diede vita a un’esperienza
editoriale che privilegiava libri impubblicabili e «strani»,
ossia libri felici, come gli «scarti» che composero una delle
più affascinanti raccolte di poesie di Amelia Rosselli -
Appunti sparsi e persi - uno dei titoli di quella collana
scomparsa. Pezzi di ricambio, non c’è alcun dubbio, ne è
uno dei suoi libri onorari.

Piero Manzoni
«Impronta»
1961

Paradossi
odierni:
ghettizzare
ciò a cui
si concede
uno spazio
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