
«Un concerto particolare. Come una chiacchiera-
ta tra amici in una notte d’estate tra ricordi ed
emozioni». Lina Wertmuller racconta così la sua
nuova avventura teatrale, o forse sarebbe meglio
dire musicale, se non addirittura cinematografi-
ca. Perché è un po’ tutte e tre le cose «Peccati
d’allegria. Le canzoni nel cinema», lo spettacolo
che debutta il 13 luglio a Sassuolo (ore 21.30 al
Palazzo Ducale) per la regia della stessa Wertmul-
ler che firma il testo ed è anche in scena insieme
ad Ottavia Fusco e a Cinzia Gangarella al piano.
Sarà, insomma, un viaggio, una passeggiata di
circa un’ora e mezza tra musica e cinema, «due
parole magiche per me», dice la regista. «La musi-
ca - prosegue - è la parte più alta dell’essere

umano. Il cinema è quel grande baraccone che
attraverso l’immagine in movimento è diventato
il grande narratore delle storie degli uomini. E in
questo senso è il vero villaggio globale che ha fatto
conoscere cultura e vita dei vari continenti. È
un’espressione dell’arte che contiene letteratura,
pittura, insomma è un potente massmediologo
emozionale». Per questo, racconta Lina Wertmul-
ler ha accettato di slancio questa nuova «avventu-
ra» quando Ottavia Fusco e Cinzia Gangarella
gliel’hanno proposta. «La musica e il cinema -
dice la regista - si sono sempre fidanzate, fin dai
tempi dei fratelli Lumière. E le colonne sonore ci
hanno accompagnato per tutta la vita». A lei, poi,
da regista in modo particolare. Attraverso le colon-

ne sonore dei suoi film ha incontrato grandi perso-
naggi del mondo musicale: Ennio Morricone nel
suo primo film «I basilischi», Louis Bacalov in
«Questa sera parliamo di uomini» e ancora Nino
Rota, Enzo Iannacci, Italo Greco e pure gli Avion
Travel per «In una notte di chiaro di luna». Un
ricco bagaglio di ricordi, di aneddoti e di emozio-
ni, dunque, che Lina Wertmuller racconterà in
prima persona al pubblico, accompagnata, ovvia-
mente dalle canzoni. Quante? «Le più significati-
ve degli ultimi cinquant’anni di cinema - dice la
regista -. Dall’“Angelo azzurro” di Marlene Die-
trich a quelle di Marilyn Monroe e via dicendo
attraverso le emozioni e i ricordi, volando di fiore
in fiore, senza un ordine cronologico o un tema.

Proprio come quelle conversazioni notturne che si
fanno tra amici». L’unico «rammarico» di questa
passeggiata tra musica e cinema, sottolinea la
regista, è quello di aver dovuto rinunciare ad
alcune canzoni per motivi di «spazio». «Una scel-
ta dolorosa - commenta - ma necessaria. Però è
stata una vera sofferenza, per esempio, dover eli-
minare “la febbre del sabato sera” o la sigla di
“007”, poiché eliminandole ci accorgevamo di do-
ver cacciar via un pezzetto delle emozioni della
nostra vita». Comunque la passeggiata sarà
ugualmente ricca. E soprattutto nel segno del-
l’amore, prima di tutto quello per il cinema.
Lo spettacolo sarà replicato il 4 agosto a Ravello e
il 14 settembre a Salsomaggiore.

CANZONI DEL CINEMA, CANZONI DELL’ANIMA: IN UNA NOTTE D’ESTATE CON LINA WERTMULLER
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Aldo Gianolio

PERUGIA Dolore e perfezione. Ufficialmente Um-
bria Jazz 2003, l’edizione speciale per il trentennale,
si è aperta con il rilucente concerto «gran gala» di
Gloria Gaynor al teatro Morlacchi giovedì scorso,
ma il vero avvio è stato ieri sera nella nuova (per il
festival) Arena di Santa Giuliana (che ha preso il
posto degli storici Giardini al Frontone) con l’inten-
so, ricco e straordinario concerto del trio di Keith
Jarrett: Jarrett al piano, Gary Peacock al contrabbas-
so e Jack DeJohnette alla batteria. Ha iniziato il
walking bass di Peacock, subito seguito da DeJohnet-
te e poi da Jarrett che parte liberamente facendo
riconoscere Round Midnight solo verso la fine, men-
tre il pubblico continua ad entrare in una arena che
ha finito per riempirsi come un uovo. Tutti lo san-
no: i tre sono insieme dal ‘83 e hanno prodotto, uno
più bello dell’altro, decine e decine di concerti e di
dischi già passando alla storia del jazz come uno dei
gruppi più raffinati e coesi, più aperti e al tempo
stesso chiusi in un loro mondo di bellezza che sem-
brerebbe volersi porre come alternativa a quello rea-
le, al mondo delle sofferenze e delle guerre, se non si
sapesse per certo come i tre musicisti sentano e
soffrano lo stato attuale (lo testimoniano le diverse
recenti dichiarazioni dello stesso Jarrett) e se non si
scoprissero nelle pieghe del loro aristocratico proce-
dere musicale dei grumi di spasimo e d’angoscia in
una rispondenza reciproca di ipertesa sensibilità, co-
me e ancora di più nel concerto di ieri sera a Peru-
gia. Questa ritrovata profondità che trova la sua
dimensione nel costante tentativo di attaccamento
al passato (anche se prossimo) e nella generale legge
creativa ed innovatrice dello spirito (legato con pati-
mento all’oggi) sembra essersi esaltata appena passa-
ta la malattia che Jarrett ha sofferto qualche anno
addietro (stress da sovraffaticamnto), cristalizzando-
si nei due penultimi album, Inside Out e Always Let
Me Go dove addirittura vengono esplorate forme
collettive di improvvisazione free e nell’ultimo Up
For It registrato ad Antibes l’anno scorso, dove Jar-
rett è tornato alle tanto amate ballad. Anche ieri sera
Jarrett, come sempre supportato con sublimi e in-
trecciati giochi di elastiche forze e controforze da
Peacock e DeJohnette e ancora dimenticando il suo
precedente straniato disincanto, si è immerso nelle
strade del mondo sempre avvoltolato in se stesso
come per proteggersi dagli urti dell’esistenza e sia
nel brano d’apertura, che nei successivi The Way
You Look Tonight e I Thought About You le sue note
si sono rivelate sassi che lasciano il livido, anche se
attutite dal suo sempre raffinato gioco estetico. Cer-
to non poteva iniziare meglio l’edizione sontuosa
del trentennale di Umbria Jazz, per la quale sono
stati chiamati a raccolta la maggior parte dei grandi
ancora in attività: oggi si esibiranno all’Arena di
Santa Giuliana Caetano Veloso e Tony Bennett e a
mezzanotte al Morlacchi l’Elvin Jones Jazz Machine;
domani ci saranno Ornette Coleman e Herbie Han-
cock. Cosa chiedere di più?

SCIOPERO DOPPIATORI
A RISCHIO FILM DI SETTEMBRE
La protesta dei doppiatori mette a
rischio le uscite di film e le fiction tv
tra settembre e ottobre. La
maledizione della prima luna, il film
sui pirati , American Wedding Fanfan
La Tulipe e il nuovo film di Woody
Allen, Anything Else, sono tra le
uscite previste nelle sale
cinematografiche a settembre più a
rischio. Dopo la rottura delle
trattative, i rappresentanti di Aidac
(Associazione Italiana Adattatori
Dialoghisti) e dei sindacati
confederali, hanno proclamato uno
sciopero di tre giorni. Ora prevedono
ancora 18 turni di astensione dal
lavoro fino al 31 luglio.

Jarrett: l’urlo (erotico) della perfezione
Umbria Jazz 2003 parte con il pianista in trio con DeJohnette e Peacock: livido e intenso come non mai ROMA È la città più movimentata dell’in-

tero stivale. È addirittura difficile
scegliere cosa seguire nelle notti romane
intasate di concerti e spettacoli di ogni
genere. Ma stasera l’appuntamento non
solo è ghiotto, ma anche gratuito. A
partire dalle venti piazza del Popolo si
aprirà ad un’ondata di musica live:
Irene Nonis, il duo dance Frou Frou, il
nuovo bellimbusto del british pop Will
Young, ma soprattutto Niccolò Fabi,
Alanis Morissette e Craig David.
Partenza con il pop d’autore raffinato di
un rinnovato ed elaborato Fabi, che,
fresco del nuovo disco La cura del tempo
(ma anche di un’esperienza teatrale,
quella a fianco di Massimo Nunzi, ne La
tempesta, dove ha vestito i panni del
naufrago Ferdinando), si presenta
maturo e sofisticato, con una ricerca
melodica e testuale che lo affranca dagli
esordi ingenui. E poi Alanis, la rocker
canadese (suonerà anche il 13 a Lucca, il
15 a Borgaro Torinese e il 16 a
Cernobbio), anche lei in una nuova fase
della sua creatività e Craig David, l’astro
del nuovo soul britannico. E oggi si
conclude il Festival di Palinuro,
«Dialoghi Mediterranei ed altri mari»,
che ha visto l’alternarsi sul palco di
straordinarie voci femminili dai quattro
angoli della terra (Lila Downs
dall’America Latina, Amal Murkus
dalla Palestina, Hong Mei dalla Cina,
oltre ai coniugi Morelenbaum assieme a
Ryuichi Sakamoto) e che chiude in
bellezza con l’esibizione di Laurie
Anderson.
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Sì, è una capricciosa superstar del jazz. Ma ha rivoluzionato la musica. Con un paradosso: quello che unisce forza primordiale e geometria euclidea

Keith, un triangolo magico e il desiderio. Feroce
Francesco Màndica

L’
unico nel jazz a permettersi sfoghi da diva,
caché rockettaro, aereo privato, chiropratico al
seguito. Keith Jarrett e già simbolo, già fagocita-

to dai media, ben lubrificato da gossip e leggende metro-
politane. L’unico che prima di suonare mette il termo-
metro al palco, perché nel suo contratto c’è scritto a
chiare lettere: mai suonare sotto i diciannove gradi.
Keith Jarrett è già passato alla storia. Non solo a quella
apocrifa dei jazzman, di quel mondo/stereotipo fatto di
personaggi pazzi, geniali, drogati, alcolizzati. Anzi, Jar-
rett è l’esempio sobrio di una genialità ferina e per
questo fuori dalla storia più canonica. Il suo trio è il
concetto di trio stesso, ormai non riusciamo più a separa-
re contenuto e contenitore. Perché il trilatero complesso
contrabbasso, batteria, pianoforte ci rimanda diretta-
mente a lui, senza intermediari. Perché ha saputo con-
centrarsi in questo lavoro di geometria purissima, eucli-
dea quasi, perché ha saputo riagganciarsi alla tradizio-
ne, perturbandola con rigore. In principio fu Ahmad
Jamal, il suo trio è spesso indicato come l’antesignano
del trio moderno. Perché ha cambiato il rapporto fra gli

strumenti, e da semplice accompagnamento basso e bat-
teria diventano interlocutori con cui dialogare, stimolo,
provocazione, prevaricazione per/contro il pianoforte.
Senza dimenticare il solipsismo di altri guru pianistici:
Art Tatum, Bud Powell, Thelonious Monk, loro però,
pur apprezzando il ménage a trois, lavoravano da soli,
senza troppo curarsi di ciò che accadeva intorno. E poi le
raffinatezze di un’altra formazione storica come quella
di Oscar Peterson, dove il dialogo c’era ma sembrava di
stare in un bel salotto per l’ora del tè. Sofisticato, gentile,
cerimonioso: quello era il suono buono e rassicurante
degli anni cinquanta. Le pistole della guerra ancora
fumavano, c’era bisogno di coccole. Nel frattempo Bill
Evans costruiva la sua idea musicale ibrida, un’afroeu-
ropa fatta di Sonny Clark e Debussy. Il trio evansiano
ha saputo coniugare le due scuole: raffinatezza e libertà,
una libertà che avrebbe permesso a contrabbassisti come
Scott La Faro di entrare nell’empireo del jazz, per poi
uscirne schiantato su un garde rail a venticinque anni.
Lo sostituì una volta anche Gary Peacock (nel trio 64),
poi arrivò Jack DeJohnette alla batteria (un concerto dal
vivo a Montreux). Oggi sono loro due gli angoli acuti
che insieme a Jarrett costituiscono il triangolo magico.
La storia del pianista di Allentown inizia qui, da queste

suggestioni, fortificate dall’esperienza elettrica di Miles
Davis, corroborate da questa tradizione. Il trio suona
vecchie melodie o brani totalmente improvvisati sempre
con la stessa rigorosa carnalità. Ecco, gli ingredienti di
Jarrett sono la sensualità, il bacino e l’inguine. Quel suo
miagolio, presagio dell’orgasmo musicale, quel suo alzar-
si dallo sgabello, come il Verdone/coatto che gioca a
flipper, aiutando a tutto corpo la tastiera ad emettere
suoni. È questo il suo desiderio feroce (come scrive nella
sua autobiografia): suonare proprio in quel momento
proprio quella nota lì. E se vi pare facile...
Non deve ingannare l’aria compassata, lo sguardo sem-
pre basso, una detestabile antipatia nei confronti del
pubblico: quante ne deve sopportare il pubblico, e come
riesce ad essere mortificante Jarrett quando interrompe
un concerto perché gli si è fatta una foto.
Eppure dentro quel corpuscolo, che ad un certo punto
sembrò abbandonarlo, (una sindrome da iper-affatica-
mento, che lui seppe sfruttare per un disco eccezionale
come The melody at night, with you) c’è un’animalità
blasfema ed ingorda: non solo di jazz. Jarrett si è voluto
confrontare con Bach e Ives, con la musica dei nativi
americani, con l’organo da chiesa, con il sassofono sopra-
no, con il pianoforte solo che lo ha consacrato, e storiciz-

zato, già nel ‘74. Il concerto di Colonia rimane il disco
più venduto di jazz di tutti i tempi, quei minuti in cui il
pedale del pianoforte viene pressato come l’acceleratore
di una corvette, quel lamento reiterato, il silenzio del
pubblico esterrefatto. Tempi in cui non era il faccia da
geometra in prepensionamento ma uno con i capelli
cotonati e la canotta. Quella era l’anima primordiale,
quella a ben ascoltarlo è rimasta ma si è inevitabilmente
istituzionalizzata.
Colpa sua? No, forse colpa nostra, per quel desiderio di
ordine e di prestabilito che ha consentito a Jarrett di
farci credere che i suoi pacatissimi standard siano l’eti-
chetta da appiccicargli addosso. Poi un giorno decide di
registrare Inside Out, un disco dal vivo dove chiese ai
suoi due compagni di andargli dietro. Aveva di nuovo
scombinato le carte. Oggi è tornato, e non si sa per
quanto, a suonare vecchie melodie. My Funny Valenti-
ne, ad esempio, ma resiste il grugnito, l’incontinenza
ritmica, il turgore delle note. Chi lo ricorda ad Umbria
Jazz trent’anni fa, forse sul palco oggi vede un’altra
persona, un paradosso con il pianoforte di fronte. Rima-
ne la figura esile, la faccia sempre incazzata e l’aria da
primo della classe. Ma prima o poi si alzerà da quello
sgabello ed inizierà a fare l’amore.

Gabriella Gallozzi

Alanis e Craig David
a Piazza del Popolo:
non spenderete una lira

Keith Jarrett,
che ieri

sera
ha inaugurato

il festival
di Umbria Jazz

sabato 12 luglio 2003 in scena 21


