
S u La Repubblica di ieri Michele Salvati, economi-
sta cresciuto alla scuola di Sylos Labini e già prota-

gonista culturale - nonché antesignano - della svolta
Pci-Pds, ci invita tutti ad uscire dalle più trite contume-
lie politiche e storiografiche, del tipo fascismo/antifasci-
smo, oppure revisionismo/antirevisionismo. Per dedicarci
a quella che a suo dire sarebbe oggi una più proficua e
necessaria revisione. Una revisione e riconsiderazione
dei tratti salienti della «prima repubblica». Contraddi-
stinta, secondo Salvati, da una ben precisa «singolarità»
a due facce. «Un singolare assetto democratico», così
Salvati definisce il lungo dopoguerra repubblicano, dal
1946 al 1990. E in che consiste quella «singolarità»?
Giustappunto in due aspetti anomali. Il primo sarebbe il
«rigetto asimmettrico del totalitarismo» nella prima re-

pubblica. Cioè il rifiuto aperto, in Italia, di uno solo dei
due totalitarismi novecenteschi, quello fascista (e nazi-
sta). E non già anche di quello comunista, e a motivo
del ruolo del Pci nella Resistenza e nel nuovo stato. Il
secondo apetto anomalo - connesso al primo - per Salva-
ti, starebbe nell’impossibilità per l’opposizione di sosti-
tuirsi alle forze di governo, a causa dei torti ideologici
del Pci, «opposizione ideologica e cattiva», che dunque
alla fine ha danneggiato il paese (sono posizioni già
argomentate da Salvati sul Mulino - 2003, n. 2 - oltre che
in un dibattito su Micromega).
Fin qui Salvati. Ma è un’analisi che non ci convince.
Erronea per lo più, quanto al primo punto (il totalitari-
smo). Un po’ troppo ovvia e generica quanto al secondo
(il ruolo del Pci). Innanzitutto chiediamoci: davvero la

«prima repubblica» rifiutava solo il totalitarismo comu-
nista? Non ci pare. Il fronte antifascista annoverava un
robusto anticomunismo democratico, dai liberali a Sara-
gat, passando per De Gasperi. Che ebbe sempre un peso
decisivo, politico, culturale, istituzionale e di governo. E
che polemicamente mantenne sempre aperto - anche a
rischio di regressioni conservatrici - il tema del totalitari-
smo comunista. Ancora: la Costituzione repubblicana.
In essa il rigetto di ogni totalitarismo era implicito ed
esplicito. Dai diritti della persona, all’ordito della rappre-
sentanza, alla divisione dei poteri, ai criteri generali di
fondo. Infine, il Pci. Lenta, ma costante, fu la sua evolu-
zione, favorita tra l’altro proprio dal paradigma costitu-
zionale e antifascista, nel cui alveo quel partito aveva
dovuto e aveva scelto di collocarsi. E quindi, se non

altro: nolentem trahunt fata... Certo, i ritardi del Pci
hanno favorito il protrarsi - al suo interno e fuori - di
un’ambiguità giustificazionista verso il totalitarismo co-
munista. Ma le contraddizioni del Pci non consentono
di proiettare su tutta la prima repubblica lo schema
salvatiano del rigetto asimmetrico del solo totalitarismo
comunista. Inoltre: l’opposizione comunista fu bloccata
dall’appartenenza. E nondimeno contribuì in modo de-
cisivo al progresso morale e civile degli italiani. Aiutan-
do l’espansione della cittadinanza e dei diritti. Chissà,
magari se il Pci fosse divenuto socialista e fosse andato al
governo, potevano persino esserci contraccolpi «alla gre-
ca» in quell’Italia... In ogni caso un giudizio più equo - e
revisionistico! - sull’azione del Pci è indispensabile. In
quest’Italia bombardata dalle «vulgate» di destra.

LA PRIMA REPUBBLICA CONDANNAVA SOLO IL TOTALITARISMO FASCISTA? NON È VERO
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I
l premio di saggistica psicoanalitica «Gradiva-Lavarone», è giunto
alla sua settima edizione. Un premio unico, in Italia, rivolto a quel
preciso e prezioso lavoro di divulgazione che consente alla psicoa-

nalisi di intrecciarsi ad altre discipline come pure di infiltrarsi fra le
pieghe della cultura. Fra i molti libri pervenuti con un livello qualitati-
vo, sia per contenuti scientifici sia per stile divultativo, particolarmen-
te alto, la giuria (composta da Giuseppe Maffei, Agostino Racalbuto,
Alberto Schön, Enzo Stefan e Manuela Trinci) ha deciso di assegnare il
premio ex-equo a Paolo Aite, per il suo Paesaggi della psiche e a Franco
De Masi per Il limite dell’esistenza - caducità, entrambi editi da Bollati
Boringhieri. Gli autori che appartengono a due differenti modelli di
pensiero psiconalitico, l’uno riconducibile all’ambito junghiano e l’al-
tro freudiano, hanno concepito due opere particolarmente significati-
ve. Nel caso di Aite, il libro segna una sorta di punto d’arrivo in un
itinerario professionale lungo trent’anni. Illustrando l’uso della meto-
dica del «gioco della sabbia» all’interno del lavoro analitico, Aite
utilizza molteplici rimandi e assonanze con la complessa questione del
rapporto tra immagine e parola, tra pre-verbale e rappresentazione,
che coinvolgendo nel processo trasformativo azioni ludiche si presta a
una lettura che supera i confini della stanza d’analisi e della clinica
stessa. Lo stesso può dirsi per il bellissimo lavoro di De Masi, che
affronta l’enigma della morte, rileggendo in merito le più belle pagine
della letteratura psicoanalitica intrecciate con l’apporto di poeti narra-
tori e filosofi. Il premio verrà consegnato oggi, a Lavarone, nel corso
dei lavori del congresso, quest’anno dedicato ai Disagi della civiltà al
quale intervengono Simona Argentieri, Giuseppe Maffei, Alberto
Schön, Massimo Canevacci, Anna Ferruta e Marina D’Amato. Di
Maffei pubblichiamo in questa pagina un brano del suo intervento.
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l’opera al nero

Giuseppe Maffei

Q
uando abbiamo scelto come titolo
del convegno Nuovi disagi della civil-
tà, usando il plurale, abbiamo pensa-

to non di contraddire il pensiero di Freud ma
di interrogarci su quali siano le caratteristiche
della nostra civiltà che creano oggi particolari
difficoltà.

Un primo disagio con cui bisogna fare i
conti deriva dalla constatazione che ciò che
riusciamo a comprendere a livello individuale
non sembra portare alcuna conseguenza al di
là dello stesso livello individuale. Possiamo
fare l’esempio della identificazione proiettiva
e del razzismo. All’analista è del tutto evidente
che laddove esiste un razzismo psicologico,
questo è legato a un meccanismo di identifica-
zione proiettiva attraverso il quale parti nasco-
ste dell’individuo razzista vengono proiettate
negli individui oggetti dello stesso razzismo.
Ma questa considerazione rimane del tutto
isolata a livello psichico. Il mondo sociale è di
fatto in preda a violente posizioni «razzisti-
che». A quanto ora detto possiamo aggiungere
un’altra osservazione. L’anima umana è estre-
mamente conflittuale. All’interno di noi esiste
sempre una lotta tra aspetti integrativi e disin-
tegrativi, tra parti di noi che cercano di far
prevalere l’Eros e parti di noi maggiormente
tanatiche. Parlo di parti interni, di conflitti
psichici. Mi sembra che si possa dire che l’esi-
to di questa lotta tra Eros e Thanatos dipende
anche dall’influsso che il mondo esterno eser-
cita sui fattori interni. Eros e Thanatos posso-
no prevalere, nel mondo interno, l’uno sull’al-
tro anche perché trovano alleati nel mondo
esterno. È per questo che la psicoanalisi non
può disinteressarsi da ciò che avviene nel mon-
do sociale: perché ciò cui mira può essere gran-
demente impedito da ciò che avviene a livello
sociale e politico.

Un altro disagio nasce dal fatto che molte
persone che ricorrono alle nostre cure soffro-
no di disturbi della personalità, di mancanza
di unità del loro essere. Molti anni fa molti dei
nostri pazienti si presentavano come persone
che soffrivano di qualcosa di preciso: «sono
diventato impotente», «ho paura dei ragni» e
così via. C’era un Io che si autopercepiva co-
me sano e che portava in cura un problema
che lo faceva soffrire, di cui desiderava liberar-
si e che era vissuto come alieno da sé. Non è
che questa patologia sia scomparsa, ma certa-
mente oggi i nostri studi sono prevalentemen-
te frequentati da persone che portano proble-
mi riguardanti la stessa struttura del loro io:
«ho perso l’orientamento che avevo», e così
via, hanno sostituito le altre motivazioni. Può
anche darsi del resto che questo cambiamento
non sia dovuto soltanto ad un cambiamento

della psicopatologia, ma anche a una diversa
sensibilità nel nostro ascolto. Ma il fatto in sé
esiste ed è, credo, di grande rilievo: il nostro
lavoro riguarda sempre di più problemi con-
cernenti non dei difetti di struttura ma la stes-
sa strutturazione della vita psichica. Penso che
sia interessante porre questo dato di fatto in
relazione con l’osservazione che nel nostro
mondo occidentale, al suo interno, la necessi-
tà di una lotta per soddisfare i propri bisogni
vitali è molto diminuita. C’è più tempo, per
molte più persone che nel passato, per riflette-
re su di sé. Il fatto è che la nostra psiche non è
affatto unitaria, ma è costituita da varie parti,
da vari aspetti di sé che si trovano spesso in
conflitto tra loro e che appunto tendono a
prevalere l’uno sull’altro. Per dirla nel modo
più semplice possibile, Io, Es e Superio non
sono sempre in un buon rapporto armonico.
Non possiamo più considerare che una sola

parte di noi, ad esempio l’Io, sia padrone di
tutti noi stessi; l’io non è padrone in casa
propria, in noi si agitano varie forze. Questa
scoperta è radicale e costituisce una ferita nar-
cisistica tanto importante quanto lo sono state
rivoluzione copernicana (la terra non è al cen-
tro del mondo) e quella darwiniana (l’uomo
come frutto dell’evoluzione).

Jung ha parlato della dissociabilità della
psiche come di un processo psicologico fonda-
mentale. Ha riconosciuto l’ubiquità di questa
funzione psichica che costituirebbe un ponte
tra il funzionamento normale e quello patolo-
gico. Il beneficio in questa tendenza psichica
alla scissione, nella vita psichica normale per-
metterebbe l’espansione della personalità at-
traverso una più grande differenziazione della
sue diverse funzioni. Come è noto nell’ambito
della scuola junghiana James Hillman, in con-
trasto con il sostanziale monoteismo di Jung,

ha proposto invece un’ipotesi politeistica. La
ferita narcisistica consistente in questa scoper-
ta che non esiste un solo padrone della nostra
vita psichica può essere molto dolorosa. Essa
può però aprire ad una possibilità di maggiore
vastità, di maggiore espansione della vita psi-
chica. Perché questa affermazione diventi più
chiara, possiamo pensare all’identificazione
proiettiva: se sappiamo che il nemico è vissuto
come tale anche per il fatto che è stato invaso
da parti cattive di noi stessi è evidente che una
tale consapevolezza non potrà non costituire
una ferita narcisistica (la propria somiglianza
al nemico, la perdita della convinzione di esse-
re privilegiati) ma non potrà neppure non
arricchire la nostra psiche. Chi ne è consapevo-
le saprà cioè che ciò che immagina caratteriz-
zare il nemico, è stato presente anche nello
propria psiche. E questa si espanderà, si arric-
chirà di quella vita psichica che aveva pro-get-

tato all’interno degli altri.
Noi analisti ci troviamo però in contatto

con persone per le quali la pluralità della vita
psichica si rivela una tragedia. Ci sono cioè
pazienti che, indipendentemente da acquisi-
zioni culturali, vivono realtà plurime ma non
riescono ad avere quel minimo di unità del
loro essere che li farebbe forse più felici. Non
riescono mai a tenere una qualsivoglia posizio-
ne. Possono essere sempre altri da sé. Nel loro
caso la pluralità della vita psichica conduce ad
una grande debolezza, non è un punto di for-
za, piuttosto il contrario. Vivono queste perso-
ne passando da un’attività all’altra, da una
posizione all’altra, non si lasciano mai afferra-
re, sgusciano via da ogni tentativo di presa.
Possono avere un gran numero di maschere.
Nei nostri studi, le persone con un Io monar-
chico stanno diminuendo; aumentano invece
le persone la cui pluralità interna indebolisce,

o meglio, fa tutt’uno con una debolezza della
forza vitale. Possiamo vederla questa proble-
matica anche in noi stessi. Noi analisti ascoltia-
mo molte storie, ci identifichiamo con molte
persone. La nostra vita psichica è intrecciata a
quella dei nostri pazienti. Non so se è esatto
dire così, ma lo si può tentare: abbiamo vari
livelli e varie modalità d’ascolto. Ma tutto que-
sto è compensato dalla altrettanto importante
esigenza di mantenere la posizione analitica,
di mantenere un nostro punto di vista che è
necessario per la nostra sopravvivenza psichi-
ca. Il nostro lavoro ci espone alla tentazione, al
pericolo di far vivere solo l’altro da noi, di
empatizzare troppo. Occorre invece che la vita
psichica, quella che ha la straordinaria capaci-
tà di autoorganizzarsi, resista alle sirene che
invitano alla deresponsabilizzazione e ad una
pluralità confusa. Questa resistenza alla morte
psichica può essere anche pensata come con-
servazione della capacità di pensare. I pensieri
imprevisti che nascono nella nostra mente
non si sa spesso da dove nascano, ma portano
con sé la sensazione di una unità del pensante.

Un ultimo dei disagi da porre in discussio-
ne è rappresentato dalla constatazione del fat-
to che come analisti stiamo rischiando di dive-
nire degli esperti. Si potrebbe dire che la psico-
analisi sta trasformandosi in una resistenza a
se stessa. Con la psicoanalisi, la vita psichica è
divenuta materia di scienza. Siamo divenuti
degli esperti della vita psichica. Talora ci pre-
sentiamo anche come tali. La legge Bompia-
ni-Ossicini esige che siamo psicoterapeuti
esperti. Ma anche qui si può avvertire disagio.
È chiaro che in alcuni campi di esperti c’è
bisogno.. Se ho una mononucleosi infettiva
poco male: affido me stesso all’infettivologo
per un breve periodo di tempo. Ma se ho una
nevrosi ossessiva? Qui le cose si complicano. A
me sembra che nella ricerca di esperti, si corra
il rischio, oggi, di perdere il nostro specifico.
«La teoria psicanalitica non è lì per essere veri-
ficata, ma per provocare e comprendere l’inat-
teso» (Diatkine). Certe pratiche analitiche so-
no divenute eccessivamente impregnate dal
supposto sapere degli analisti e la guarigione
consiste spesso nell’adeguarsi a un sistema in-
terpretativo precostituito. Si potrebbe parados-
salmente affermare che le società psicoanaliti-
che sono divenute una delle forme resistenzia-
li alla psicoanalisi. Niente di male a sentirsi o
ad essere esperti di qualcosa. Purché sia chiaro
però che questo essere esperti non significhi
porre l’altro in una posizione immaginaria-
mente bidimensionale. E purché non si dimen-
tichi l’esergo di Freud alla Traumdeutung:
Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.
L’analista non può essere soltanto dalla parte
della civiltà; o meglio il suo essere dalla parte
della civiltà significa anche essere dalla parte,
contemporaneamente, dell’Acheronte.

A KURT FOSTER
LA BIENNALE ARCHITETTURA
Kurt Foster è il nuovo direttore della
prossima Biennale di Architettura. Il cda
della Biennale di Venezia ha deciso ieri la
nuova nomina, insieme a quelle della
direzione dellle prossime due edizioni del
Festival Internazionale di Danza
Contemporanea a Karol Armitage e a
Ismael Ivo. Lo svizzero Kurt Forster vive in
Italia. È stato direttore dell’Istituto di
Ricerche Getty a Los Angeles, ha insegnato
al Politecnico di Zurigo, assumendo poi la
direzione di uno dei massimi centri di
ricerca in architettura, il Canadian Centre
for Architecture a Montreal. Nel 2003 è
stato chiamato alla cattedra Gropius della
Bauhaus Universität di Weimar dove dirige
anche i programmi di dottorato di ricerca.
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La cultura dei diritti e la fine della politica
Chiara Zamboni

Il «Godiva»
a De Masi e Aite

Bruno Gravagnuolo

R
icevo una lettera dal Circolo Pink
di Verona, associazione di gay e
lesbiche. Tema: mostrare che i di-

ritti degli e delle omosessuali non sono
una faccenda privata, ma che si tratta di
una questione di riconoscimento di dirit-
to alla cittadinanza.

Nella lettera viene ricordato che «nel
1995 sono passate nel comune di Verona,
come fosse niente, delle mozioni che di-
scriminavano le persone omosessuali. In
quel caso si arrivò a dire che: “I diritti dei
gay e delle lesbiche non hanno diritto di
cittadinanza in una società civile”». Si trat-
tò di un atto molto violento della giunta
di allora, che poi ha perso le elezioni, nei
confronti di una comunità che si era mos-
sa in modo attento anche a questioni lega-
te all’esperienza omosessuale in rapporto
a quella religiosa. La giunta escludeva il
diritto alla cittadinanza, la lettera dei gay e
delle lesbiche lo vuole. Sia da una parte
che dall’altra ciò che è in gioco è dunque
questo.

C’è oggi un’insistenza sul diritto alla
cittadinanza che ha radici storiche. È una
parola che viene adoperata soprattutto in
rapporto agli immigrati senza permesso di
soggiorno. I patti di Schengen tra i diversi
stati europei hanno definito chi aveva di-
ritto a chiamarsi cittadino europeo e chi
no e ha rafforzato l’idea di confine chiuso
che include ed esclude. Che costruisce
l’identità di chi è dentro, definendo per

differenza l'identità dell’escluso.
Considero giusta la battaglia delle don-

ne e degli uomini immigrati per avere una
condizione di vita che abbia dignità e sen-
so. Così come mi sembra sacrosanto che i
gay e le lesbiche chiedano di poter visitare
la compagna o il compagno malato in
ospedale - come i famigliari - e di poter
mantenere una casa che avevano in comu-
ne, perché ci sono legami d’amore e d’af-
fetto che si formano nel tempo e che han-
no una forza simbolica diversa da quella
della famiglia ma altrettanto profonda. Ri-
tengo invece pericoloso l’uso della parola
«diritto di cittadinanza» esteso a queste
questioni.

È pericoloso perché pone lo Stato e le
sue norme come fonte di identità persona-
le e di gruppo. Si sarebbe cittadini dello
Stato - o locale o europeo - o non si avreb-
be esistenza, o meglio si cadrebbe in un
privato ingoiante, senza forma, una mez-
za realtà che è come nulla.

Forse per me è più facile capire il peri-
colo di questa espressione per il fatto che
sono una donna e molte donne sanno

che, se il patriarcato le rinchiudeva nel-
l’ambito del privato, non è certo, oggi,
nella dimensione pubblica della cittadi-
nanza, definita da pratiche maschili, che
trovano lo spazio per una loro esistenza
libera, che piuttosto va e viene attraverso
questi confini. Lo slittamento di senso av-
venuto da un po’ di tempo, per il quale ha
valore solo ciò che ha dimensione di citta-
dinanza, rende come unica posizione di
esistenza significativa l’area che il diritto e
lo stato definiscono. Ed il resto? Una mia
amica che insegna diritto un giorno mi ha
detto: prima siamo cittadine e cittadini,
poi donne e uomini. È paradossale que-
st’inversione. Che io, sul piano dell’essere,
sia prima cittadina e poi donna, solo la
rivoluzione francese ed Hegel l’avrebbero
sottoscritto in modo così definitivo.

Mi sono chiesta quale sia il bisogno
nascosto che muove molte e molti a chie-
dere un riconoscimento del proprio essere
nella forma del diritto di cittadinanza.
Un’amica tempo fa mi ha aiutato a capire.
Perché, mi ha chiesto, vuoi portare tutto
alla luce di una visibilità pubblica il tuo

esserci nel mondo? Non è che forse vuoi
che quello che fai e vivi - tra privato e
pubblico - venga assolto come buono, to-
gliendoti dall’angoscia e dal senso di colpa
che il rischio dell’agire nel mondo porta
con sé? Non è forse che vorresti un’istan-
za, un tribunale più alto, che non fa che
riprodurre quello che noi ci immaginia-
mo del ruolo di un tempo dei nostri geni-
tori? Uno sguardo superiore, che ti dicesse
che in fondo sei «una brava figliola», assol-
vendoti?

Si sa invece che un po’ di segreto, una
zona in ombra della nostra vita è ciò che le
permette di essere creativa, perché si accet-
ta il rischio che non tutto sia visibile e
assolvibile da tribunale più alto.

Non c’è niente di più del richiedere un
diritto per gruppi sociali marginali che
incastra in una identità rigida. Occorre
dichiararsi gay, ad esempio, per avere dei
diritti in quanto omosessuali, ma qual è il
confine preciso tra omosessualità e etero-
sessualità nella storia lunga e a zig zag
della vita di una donna o di un uomo?
Quanto la solitudine sessuale può essere

un momento formativo nella vita indivi-
duale? Foucault aveva ragione: il potere
produce comportamenti ritagliando iden-
tità e portandole a discorso, separandole
dal fluire mobile dell’esperienza. In Euro-
pa, se con la Controriforma era la chiesa a
creare identità prima inesistenti, ora, nello
stato laico, è la cultura dei diritti che con-
tribuisce a costruire identità e a produrre
comportamenti riconoscibili. Ci si dichia-
ra «qualcosa» e si scorpora tutto ciò che
non vi rientra.

La frammentazione in tante identità e
la cultura dei diritti, che asseconda e allo
stesso tempo provoca tutto questo, vanno
di pari passo con la fine della politica.
Ricordo Alexander Langer, altoatesino di
lingua tedesca, ecologista, uomo sensibile
alla politica: mi ha molto fatto ragionare il
suo rifiuto al censimento con la dichiara-
zione obbligatoria di appartenenza lingui-
stica che l’Altoadige aveva imposto. Il di-
chiararsi di lingua tedesca, accanto a colo-
ro che si dichiaravano di lingua italiana o
ladina, gli avrebbe portato dei vantaggi in
termini di diritti. Sosteneva, però, che lo

scambio vivo con le donne e gli uomini
altoatesini, a partire dalle loro differenze
di lingua e cultura, aveva un valore politi-
co e un effetto culturale più ricco che non
richiudersi - ognuno - nelle proprie case
identitarie per una manciata di benefici
istituzionali. Arroccandosi nel proprio,
non si incontra più l’altro. Non ci si imbat-
te più in quel limite a sé, che ci toglie
dall’onnipotenza, ci conduce alla necessità
e al piacere di modificarci e che fa il tessu-
to primo dell’agire politico.

Nell’attuale dibattito se l’Europa deve
essere l’Europa dei diritti o quella della
sicurezza contro il terrorismo, io non mi
sento neanche «tirata» dalla parte dei dirit-
ti di cittadinanza, nonostante che buona
parte della sinistra indichi questa come la
scelta ovvia da seguire. Strada da aprire mi
sembra piuttosto quella di una politica
che sappia portare ad un guadagno condi-
viso le relazioni di differenza. Ciò compor-
ta più rischio? Più senso di colpa? Certo,
ma anche più piacere e gusto del vivere.

Jean Baudrillard, «Lower East End (Side)», 1992. Da «è l’oggetto che vi pensa» (Pagine d’Arte edizioni)
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