
E
sce oggi con l’Unità il 6˚ volume di
«Giorni di Storia». In occasione della
ricorrenza del 14 luglio, lo sguardo della

collana, che finora si è soffermata a ricostruire
alcuni dei passaggi chiave della più recente
storia nazionale, si allontana dalla contempo-
raneità per concentrarsi sulla rivoluzione fran-
cese.

Ma non si tratta d’un abbandono del pre-
sente: pochi eventi come i fatti dell’Ottantano-

ve hanno infatti saputo suscitare dibattiti ap-
passionati e senza sosta, diventando specchio
(e a volte specchio deformante) per la stessa
lettura dell’oggi. L’intento è di fornire al letto-
re, anche non specialista, alcuni strumenti in-
dispensabili per richiamare alla memoria e
per cogliere l’importanza di quel decisivo pas-
saggio storico nei suoi momenti chiave. La
pubblicazione, curata da Enrico Manera e Au-
gusto Cherchi, raccoglie in volume alcuni con-
tributi di studiosi e di storici che nella ricor-
renza del luglio 2001 avevano accettato la sfi-
da della scrittura per le pagine del nostro gior-
nale, affiancandovi un’ampia cronologia degli
avvenimenti essenziali, un ricco apparato dedi-
cato a personaggi e approfondimenti, e un’ac-
curata selezione di documenti testuali e icono-
grafici relativi al cruciale decennio 1789-1799.

Giorgio Scialla

Q
uando lo scorso inverno parlò di
«vecchia Europa», il segretario al-
la difesa degli Usa Donald Rum-

sfeld aveva di mira in particolare la Fran-
cia. Mosso dalla necessità di giustificare
l’imminente e già deciso intervento anglo-
americano contro Saddam Hussein, l’au-
torevole esponente dell’amministrazione
Bush ritenne opportuno far precedere al-
le incursioni dei marines nel deserto ira-
cheno una personale incursione nella sto-
ria. Lo scopo evidente era di corroborare
l’appoggio ricevuto da alcuni paesi euro-
pei (in modi diver-
si, soprattutto Re-
gno Unito, Spa-
gna, Italia), gratifi-
candoli - in manie-
ra poco plausibile -
dell’inclusione nel-
la categoria del
nuovo, al fianco de-
gli Usa. Dall’altra
parte, sotto l’inse-
gna del vecchio, la
Germania e ancor
di più appunto la
Francia, il meno at-
lantico tra i grandi
stati europei fin
dai tempi di De
Grulle, che stava
decisamente pren-
dendo posizione
contro l’interven-
to.
La grossolanità di
un tale discrimine
non merita davve-
ro di essere argo-
mentata. Piutto-
sto, in occasione
del 14 luglio, può essere stimolante pren-
dere spunto da quel particolare accento
impresso alla polemica antifrancese
(Francia sinonimo di «vecchio») per rove-
sciarne il presupposto e proporre qual-
che riflessione di segno contrario.
L’opposizione ideologica vecchio/nuovo
assunse una valenza positiva a favore del
secondo termine tra il Sei e il Settecento,
e in tale ridefinizione determinante fu
proprio il contributo della cultura france-
se. Cicerone o Dante non avrebbero inte-
so l’epiteto di Rumsfeld come un’offesa,
ma anzi come un’attestazione di impor-
tanza e prestigio. Se nella coscienza mo-
derna quel rapporto di valore si è rove-
sciato, lo dobbiamo anche a Cartesio, a
Fontenelle, a Diderot. La querelle des an-
ciens et des modernes (il dibattito circa la
superiorità degli antichi o dei moderni)
nacque in Francia, e francesi furono gli
arbitri che ne decretarono la conclusione
a favore dei secondi. Se, come avrebbe
detto il tedesco Kant, l’umanità divenne
maggiorenne con l’illuminismo, di que-
sto alla Francia andrebbe riconosciuto
per intanto un certo merito.
Moderna è certo la lotta contro l’autorità
e i pregiudizi, moderna l’esigenza di for-
giare da sé gli strumenti per pensare e
ricostruire l’immagine del mondo. Ma
quando tale lotta e tale esigenza abbando-
nano gli studi degli intellettuali e scendo-
no nelle strade, giungendo a travolgere le
istituzioni esistenti e a insediarne delle
altre, nuove, allora anche la storia e la
vita degli uomini entrano appieno nella
modernità. Pur senza risolvere la rivolu-
zione francese come il mero frutto delle
idee di Montesquieu o di Rousseau, tali
idee non vi furono certo estranee. Come
non furono estranee alla formazione de-
gli Stati Uniti d’America (dalla Dichiara-
zione di indipendenza del 1776 alla Costi-
tuzione del 1787).
Da qui nasce l’accostamento tradizionale
della rivoluzione americana alla rivoluzio-

ne francese: non solo la contiguità tempo-
rale, ma anche l’identità di certe matrici.
Né, in proposito, è da trascurare la deno-
minazione stessa di «rivoluzione» per
quella che forse più tecnicamente fu una
guerra di indipendenza dalla corona in-
glese: chiamarla rivoluzione significa ap-
punto sottolinearne l’impianto ideologi-

co e i valori simbolici. Se così nasce il
mondo nuovo, è un parto comune con
quanto accadrà di lì a breve sull’altra
sponda dell’Atlantico: quindi perché di-
sconoscere o sottovalutare il contributo
della cultura francese alla nascita degli
Stati Uniti d’America? Se l’Ottocento ela-
borò l’ideologia dell’America come terra

giovane e innocente, fu proprio un fran-
cese di quel secolo, Tocqueville, a ricono-
scervi i frutti più conseguenti della cesura
rivoluzionaria di fine Settecento.
Com’è noto, la modernità della rivoluzio-
ne francese consiste nell’affermazione del
primato universale della legge, nella so-
vranità dei cittadini non più sudditi, ma

anche nella capacità di raccogliere i fili di
tradizioni intellettuali precedenti (il giuri-
sdizionalismo, l’idea di tolleranza), nel-
l’accelerare il processo di elaborazione
dello stato moderno avviato da Enrico IV
e Richelieu e culminato poi col Primo
Impero, nel ruolo attivo che vi ebbero le
masse popolari. Ma come chiamare vec-

chia una nazione che ha esportato il prin-
cipio della laicità dello stato, proprio
quando gli Usa - pur indiscussi paradig-
mi di modernità - non disdegnano di
intrecciare la religione con le questioni
temporali?
Quanto alla presenza di un quarto stato
capace di animare movimenti insurrezio-
nali e di dare organizzazione e sbocchi
alle spinte sociali, questo sarà un tratto
costante della futura storia francese (e,
tra l’altro, una ragione fondamentale di
differenza rispetto all’Italia): si pensi so-
prattutto alla rivoluzione del 1848 e alla

straordinaria espe-
rienza della Comu-
ne di Parigi del
1871, per arrivare
ai fermenti del
1968. Qualunque
sia il giudizio su
quei fenomeni, es-
si sono il segno di
consapevolezza,
partecipazione, ten-
sione e conflitto,
cultura diffusa: in-
somma, di una so-
cietà moderna.
Per chiudere, una
rassegna eteroge-
nea di simboli:
l’adozione dell’in-
no e della bandiera
della rivoluzione
(ben diversamente
dall’Inghilterra…);
la Statua della Li-
bertà donata agli
americani proprio
dai francesi; l’esal-
tazione rivoluzio-
naria di antichi
eroi colpevoli di le-
sa maestà e di supe-
ramento del limite
(Prometeo, Bru-
to); l’incipit della
Certosa di Parma
di Stendhal dedica-
to all’equazione tra
giovinezza e arma-
ta francese; il gene-
rale Bonaparte, ri-
tratto da David co-
me giovane uomo
della rivoluzione,
in ascesa sulle Alpi
col vento impetuo-
so nei capelli e alle
spalle.
A sapere di vecchio
rischia di essere il
pragmatismo di
quella politica (cer-
to, anche francese)
che indulge a trave-
stire i propri reali
moventi, paludan-
doli con intenzioni
generiche, e che
cerca il consenso
con la propaganda
e la mistificazione,
anziché con l’edu-
cazione e una cor-
retta informazio-
ne. Invece il 14 lu-
glio, che segna con-
venzionalmente
l’inizio della rivolu-
zione francese
(evento che pure
ebbe varie fasi e dif-

ferenti risvolti), non invecchia perché è a
sua volta un simbolo caro a tutti coloro
che amano la consapevolezza dei diritti,
l’uguaglianza davanti alla legge, la libertà
e le possibilità per tutti e non solo per
pochi, l’emancipazione dell’uomo, la de-
mocrazia vera, che è l’esatta antitesi della
demagogia e del populismo.

Dibattiti storiografici

A questo storico evento
si deve soprattutto
la possibilità
di immaginare forme
di società migliori
e più giuste

I principi della
Dichiarazione dell’uomo
e del cittadino furono
approvati dall’Assemblea
Costituente tra il 14 luglio
e il 26 agosto

Rivoluzione
francese,
moderna eredità
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Ottantanove: memoria e immaginazione
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A
l cospetto d’una vulgata revisioni-
sta che vorrebbe rinnegare per inte-
ro l’eredità democratica dell’Ottan-

tanove, sembra opportuno ritornare sulle
ragioni della diffidenza con cui ampia par-
te delle classi dirigenti europee accolse, fin
dal loro apparire, i principi della Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo e del cittadino,
approvata dall’Assemblea costituente fra il
14 luglio e il 26 agosto, cioè nel periodo
più drammatico della prima fase della ri-
voluzione francese.
Nel 1790 l’inglese Edmund Burke (che pu-
re era un whig, non un conservatore) dà
alle stampe le Riflessioni sulla rivoluzione
francese, in aperta polemica con la pretesa
rivoluzionaria di interrompere la legitti-
ma continuità costituzionale, e più in ge-
nerale con l’atteggiamento ostile alla tradi-
zione degli illuministi parigini. D’altra par-
te i philosophes, aggiunge Burke, vanno
spesso predicando una teoria del contrat-
tualismo politico rispetto alla quale l’azio-
ne rivoluzionaria sarebbe una palese e ille-
gale contraddizione. L’argomento, sia det-
to per inciso, si presta almeno a essere
capovolto; e di lì a poco Thomas Paine
l’avrebbe fatto, domandandosi: sono stati
i rivoluzionari o non piuttosto il pessimo
Luigi XVI, ad aver spezzato il patto fiducia-

rio che lega il sovrano ai sudditi?
Un fatto è certo: il legame fra l’evento
rivoluzionario e l’illuminismo è avvertito
con chiarezza tanto dai fautori quanto dai
nemici dell’Ottantanove. Nella pubblicisti-
ca controrivoluzionaria dell’epoca, alle for-
tissime pregiudiziali ideologiche a volte si
mescolano, osservazioni non trascurabili
intorno ai fondamenti dell’ottimismo ra-
zionalistico e del moderno mito del pro-
gresso, «che troppo spesso ha fatto e prepa-
rato cose così grandi con mezzi cattivi».
Nell’intento di polemizzare con lo scritto
di Benjamin Constant Sul governo attuale
della Francia e sulla necessità di accettarlo,
le Considerazioni sulla Francia (1796) del

reazionario Joseph De Maistre finiscono
per concordare con gli avversari almeno
su un punto: il tempo della rivoluzione
appare segnato dall’irrompere nel corso
della storia d’un qualcosa di grandioso e
inedito, dalle conseguenze assolutamente
imprevedibili. D’altra parte l’accusa dei
tradizionalisti non è priva di riscontri nei
fatti (per esempio in riferimento alla politi-
ca religiosa); e perfino il drammaturgo Ge-
org Büchner, che pure non nasconde le
sue simpatie nei confronti della rivoluzio-
ne, più tardi (La morte di Danton, 1835)
avrebbe usato parole non dissimili per de-
scriverne i tragici paradossi: «La rivoluzio-
ne è come Saturno, divora i propri figli»;
essa «fa in brandelli l’umanità per ringio-
vanirla».
L’ondata revisionista di certa storiografia
novecentesca richiede naturalmente consi-
derazioni differenti. Essa, tuttavia, regge
appieno il paragone con i motivi del tradi-
zionalismo classico, almeno là dove il suo
successo sembra cedere anzitutto a tenta-
zioni ideologiche. Del resto, anche la pole-
mica contro il mito della rivoluzione fran-
cese, inaugurata a partire dalla metà degli
anni cinquanta, si comprende appieno so-
lo se a sua volta storicamente contestualiz-
zata nel clima della guerra fredda.

A scanso di equivoci, è doveroso ricordare
che questo dibattito ha apportato contri-
buti tutt’altro che sottovalutabili. Prenden-
do le distanze dall’interpretazione che ve-
de nell’Ottantanove il passaggio dall’ordi-
ne feudale a quello borghese e capitalisti-
co, è stato anzitutto messo in discussione
l’assunto secondo cui esisterebbe un’uni-
ca rivoluzione. Le rivoluzioni in Francia
sarebbero state molte, e la composizione
di queste forze, di fatto, avrebbe in qual-
che modo agito contro gli interessi della
grande borghesia (mercanti, banchieri, ca-
pitalisti). È stato inoltre contestato l’ecces-
so con cui la storiografia marxista ha volu-
to ricercare a ogni costo un rapporto con
le avanguardie e le masse: le proteste antiri-
voluzionarie contadine (come in Vandea,
nel 1793-94 e poi nel ‘99) mostrerebbero
il contrario; mentre, secondo alcuni, gli
avvenimenti terribili del ‘93 sarebbero ad-
dirittura stati d’ostacolo a un processo di
riforma altrimenti graduale.
Dal punto di vista storiografico, ogni con-
tributo alla discussione (e ce ne sono stati
di decisivi: faccio qui solo il nome di Fu-
ret) non può non essere ovviamente guar-
dato con favore. Al di là del dibattito scien-
tifico, di valenza chiaramente strumentale
pare tuttavia l’identificazione tout court

dei principi della rivoluzione con il Terro-
re e la ghigliottina, così come la pretesa di
individuare nell’Ottantanove la pura e
semplice matrice di ogni deriva totalitaria
dei secoli a venire. Sono proprio eccessi
come questi a suggerire l’accostamento
con l’ideologia del tradizionalismo classi-
co. Comprendere non significa giustifica-
re; ma per essere davvero compresa, la
violenza rivoluzionaria va anzitutto ricon-
dotta alle ragioni storiche che in gran par-
te la determinarono (un argomento, que-
st’ultimo, a cui altre forme di revisioni-
smo sembrano solitamente assai più sensi-
bili), nella complessa dinamica instaurata
da ingiustizie e repressioni secolari. A inse-

gnarlo è stata, fra l’altro, proprio una delle
prime letture liberali, quella di Madame
de Staël, figlia del ministro Necker: «Oggi
si va dicendo che i francesi sono stati per-
vertiti dalla rivoluzione. E da dove veniva-
no dunque le tendenze disordinate che si
sono violentemente sviluppate nei primi
anni della rivoluzione se non dai cento
anni di superstizioni e di arbitrii?».
Fra le eredità intoccabili dell’Ottanta-
nove rimane ferma, in primo luogo, la
possibilità di immaginare forme di so-
cietà migliori e più giuste. Lo avrebbe
scritto Immanuel Kant, che pure non
taceva le proprie profonde riserve mo-
rali nei confronti della procedura gia-
cobina: la rivoluzione è un evento che
non si dimentica più, un segno destina-
to a rimanere per sempre impresso nel-
la memoria collettiva, un punto di
non ritorno verso il progressivo affer-
marsi d’una libertà affidata non a
un’astratta provvidenza, ma alla con-
cretezza delle azioni umane. In ciò le
parole scritte nel 1969 da Albert So-
boul (uno dei padri dell’interpretazio-
ne «classica») non sembrano aver per-
so la propria attualità: «Questo ricor-
do da solo è rivoluzionario. Ancora ci
esalta».
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