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PERUGIA «La mia voce, la mia vita», canta
Caé sotto la luna di Perugia. Basterebbe
solo quella voce sottile e potente, melodio-
sa e vibrante per rendere indimenticabile
questa notte di Umbria jazz, ma la fortuna
ci ha regalato qualcosa in più: una chitar-
ra, e dietro di lui, la luna piena che illumi-
na a giorno: «Lua, lua, lua lua», intona a
metà concerto nel silenzio di migliaia di
persone che osano di quando in quando
accennare i testi a memoria. «Meu canto
não tem nada a ver com a lua», il mio
canto non ha niente a che vedere con la
luna, sussurra in quel pezzo della metà
degli anni Settanta, e, come al solito, si
sottovaluta. La verità è che mette sotto
sopra gli ormoni, sarebbe capace di sposta-
re le maree. Solo voce e chitarra per
un’ora e un quarto ad apertura del suo
tour che toccherà Roma il prossimo 24
(gratis in piazza del Popolo assieme ai
Samba reggae, un combo di dieci percus-
sionisti carioca): un concerto per brasilia-
ni, dicono orgogliosi i brasiliani sotto il
palco, convinti di essere gli unici a poterlo
apprezzare pienamente in questa forma
minimale.

Invece non è così: è la quintessenza
della bossa nova che gioca con il pop inter-
nazionale, è il momento che lo avvicina
intimamente al suo maestro João Gilber-
to, è il miracolo messo a nudo della sua
genialità di cantante, compositore di stra-
ordinarie poesie, e anche di chitarrista.
Quello strumento che da sempre dice di
non saper suonare,
sottolineando di
continuo il suo de-
bito nei confronti
di quello che chia-
ma «un artista ve-
ro», l’amico frater-
no Gilberto Gil, og-
gi ministro della
cultura: «Gil non
mi ha mai dato le-
zioni di armonia o
di tecnica chitarri-
stica, ma vederlo
suonare e cantare
mi disinibì nei con-
fronti della musica.
Gil portava il miste-
ro celestiale della
bellezza della bossa
nova alla portata
delle mie dita», scri-
ve nella sua auto-
biografia Verdade
tropical.

L’inizio del con-
certo è un tuffo nel-
l’immaginario del
carnevale con Os
passistas, e poi è
l’emozione di
Força estranha, regi-
strata nel 1980 per
un’ altra baiana del-
la rivoluzione tropi-
calista, Gal Costa,
che rivela il segreto
della sua passione:
quella «strana forza» che lo fa cantare da
metà degli anni Sessanta ad oggi dopo
essere passato attraverso la provocazione
hippie degli anni Sessanta, l’esilio forzato
sotto la dittatura dei colonelli e la consa-
crazione mondiale: l’arte come fonte di
vita e viceversa.

Nell’arco delle venti canzoni (solo

un’ora e un quarto di concerto per lascia-
re il palco alla performance di Tony Ben-
nett), c’è stato comunque spazio per tanto
Caetano: quello degli esordi di Coração
Vagabundo, quello degli anni Settanta (di
Trilhos urbanos, Menino do Rio, O Leão-
zinho, Lua, lua, lua), Ottanta (Sonhos di
Peninha, Você é linda e una bellissima ver-
sione di O estrangeiro), dei lavori più re-
centi con Soninho, Mimar você, Sampa, A
luz de Tieta, Desde que o samba é samba
(dal disco a quattro mani con Gil Tropica-
lia2) e quello del successo mondiale di
Cuccuruccu paloma, inciso per Fina estam-
pa ao vivo ma esploso dopo l’apparizione
nel film dell’amico Pedro Almodovar Par-
la con lei.

E poi ancora l’immancabile omaggio
alla sua amata Italia con Volare (a lui è
concesso, con quell’impostazione ingenua
e sincera da «dolce baiano»), e l’anticipa-
zione del nuovo disco di standard america-
ni e inglesi, atteso per la fine di quest’an-
no, con Stardust. «È un disco che conterrà
cose come Sophisticated lady, The man I
love, Cry me a river, ma anche pezzi gia-

maicani, di Trinidad e canadesi. E poi una
versione di Feeling, che tutti ricordano
cantata da Sinatra ma in realtà fu scritta
nel 1975 da Morris Albert, un brasiliano
che faceva di tutto per sembrare america-
no», racconta poche ore prima del concer-
to senza citare gli altri nomi che girano
per il nuovo disco: i Nirvana e Cole Por-
ter.

È un Veloso in gran forma quello che
si ripresenta in Italia (domani a Firenze
per poi fare un salto il 16 in piazza Santo
Spirito assieme a Fiorella Mannoia come
testimonial del progetto Axé in favore dei
bambini di strada, il 19 a Pescara, il 20 a
Lecce, il 22 a Taormina per chiudere a
Roma il 24), un Veloso che parla di cine-
ma («Non amo il mega cinema americano
sullo stile Matrix reloaded, mentre adoro
L’assedio di Bertolucci oltre al mio amato
Almodovar: un misto di Godard, i dram-
moni messicani degli anni Cinquanta e le
commedie anni Sessanta alla Doris Day»),
di musica (e lo scopriamo amante di Ma-
donna, Bjork, Jill Scott, Laurin Hill, ma
soprattutto dei rapper di strada Racionais
Mc’s e dei Nação Zumbi), ma anche di
politica, quando dice di non amarla affat-
to: «Se mi avessero offerto il ministero
della cultura avrei detto di no, non mi
sento a mio agio con il potere ufficiale.
Per Gil è diverso, per lui questo rappresen-
ta una grande realizzazione, anche se l’im-
presa è difficile: il suo è il ministero più
povero del Brasile, ma è importante che
sia stato scelto: è un uomo conosciuto in
tutto il mondo, è nero, ha suonato per
trent’anni musica popolare».

Ed è un Veloso, che, nella serenità dei
suoi sessantun’anni portati benissimo, si
scopre liberale, dopo una vita vissuta da
«dissidente»: «Non sono mai stato ben vi-
sto dalle sinistre brasiliane anche durante
gli anni Sessanta e Settanta. La sinistra
tradizionale non ci approvava per il no-
stro flirtare con la musica americana, men-
tre la sinistra nuova ci considerava degli
anarchici. Forse avevano ragione: oggi mi
sento molto più liberale che marxista». E
che poi, dà una stoccata alle sinistre euro-
pee: «Lula, il nostro presidente, è un uo-
mo e un politico limpido, cosa rarissima
in Italia, figuriamoci in un paese dell’Ame-
rica Latina. È un uomo reale che ha a che
fare con i problemi di un paese reale. Per
questo non bisognerebbe caricarlo di tutte
queste responsabilità. In Europa tutte le
sinistre lo guardano come una speranza.
Lula rappresenta la compensazione delle
frustrazioni delle sinistre europee».

OLTRE CENTOMILA A PIAZZA DEL POPOLO PER ALANIS, STELLA DEL FOLK-ROCK
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In almeno ventimila già dalle cinque del pomerig-
gio. Non c’è caldo che tenga quando l’appuntamen-
to è così allettante. Tutti in anticipo per la grande
festa di Roma con il rock, per giunta gratuito, che è
iniziata attorno alle venti di sabato, quando Piaz-
za del Popolo era già invasa dai ragazzi di ritorno
dalle spiagge del litorale, fradici sotto il getto degli
idranti. Ma cosa importa quando già sono tutti in
costume da bagno, o quasi? Durante il concerto di
Alanis Morissette diventeranno almeno centocin-
quantamila, con attorno le case che tremano sotto
la potenza dei decibel e il sindaco-rock in camicia
soddisfatto ma moderato che promette più calma
per il prossimo mega evento, quello di Caetano
Veloso e i percussionisti di Rio in ponte per il 24

luglio. Con il tributo dei romani Velvet ai loro eroi
Oasis e il pop sofisticato di Niccolò Fabi, che gioca
in casa e sceglie le sue canzoni più popolari come
Vento d’estate, Capelli e Se fossi Marco, si scalda-
no gli animi. Ma è con l’idolo pop creato a tavolino
(anzi in televisione, tramite una trasmissione bri-
tannica che si chiama non a caso Pop Idol) che le
voci si uniranno tutti in coro sul classico dei Doors
Light my fire. Artefice della furba versione Will
Young, mentre qualcuno tra il pubblico, più attem-
pato della media, dice di preferirgli di gran lunga
le versioni di Shirley Bassey e soprattutto di Jose
Feliciano.
Poi arriva Craig David, camicia appiccicata al
corpo (per il sudore della performance o perché

forse fa più effetto così?). Comunque, un momento
indimenticabile per la Mtv generation abituata a
vederlo schiacciato su uno schermo. Craig a dire la
verità, supera le aspettative create dai suoi video
ultra patinati fatti di mossette ben studiate: oltre
ad esser conciato all’ultima moda, dal vivo è bravo
e dimostra di avere il soul nelle corde. Ma è con
Alanis Morissette che i centocinquantamila canta-
no in coro. Un pubblico che è la cartina di tornaso-
le di un nuovo gusto: quello «spalmato» su differen-
ti generi musicali, capace di emozionarsi con il
nu-soul come con il pop d’autore o il rock vecchio
stampo.
Quando Alanis sale sul palco pare che tutti siano lì
per lei. Stella incontrastata del folk-rock, la canade-

se ha imparato bene la lezione dei suoi conterranei:
spontaneità e semplicità in un concerto che dimo-
stra come la rocker, dall’album del successo milio-
nario Jagged Little Pill quando aveva solo vent’an-
ni, miracolosamente non ha perso la strada mae-
stra. Da noi in Italia, come negli Stati Uniti, è una
stella incontrastata: vende dischi a palate e racco-
glie ondate di pubblico ai concerti senza dover
flirtare con altri generi musicali. Chitarra in spalla
e sano rock and roll, nessuna strategia di marke-
ting dietro i racconti della sua adolescenza sfronta-
ta e difficile o della sua svolta spirituale.
Dopo Roma e Lucca, domani la aspettano a Borga-
ro Torinese e martedì a Cernobbio. Per cantare
con lei

Aldo Gianolio

PERUGIA Caetano Veloso e Tony Bennett, uno dietro all’altro nel medesimo
concerto, due modi di sentire la musica (e il mondo?) totalmente differenti,
certo Veloso più vicino al modo di sentire contemporaneo, Bennett un
«passatista», che richiama alla mente stereotipi (Las Vegas, il casinò, i night
club per ricconi) che come sempre accade quando entrano in ballo gli
stereotipi possono essere fuorvianti. Il pubblico dell’Arena Santa Giuliana
l’ha però capito: dopo quella per un Caetano Veloso eccezionale, ha solleva-

to un’ovazione anche alla fine del concerto di Bennett, che ha ammaliato
con la sua prorompente ma affabile forza comunicativa. Il gruppo, coeso e
swingante (come d’obbligo), era un po’ inferiore a certi suoi precedenti, ma
lo ha supportato comunque ottimamente nella interpretazione di ballad
celeberrime, come I Got Rhythm, All Of Me, Lovers e But Beautiful, metten-
do in risalto la sua intonatissima voce leggermente arrochita, una continua
increspatura minima sulle note medio alte, che rende il suo tono unico e
tutto suo, poi uno straordinario senso dello swing e la totale padronanza
delle dinamiche sonore, spesso sfocianti in sfacciate aperture a gola aperta.

Oltre che all’Arena Santa Giuliana, importanti concerti di Umbria Jazz
si svolgono anche al Teatro Morlacchi, a mezzanotte. La prima sera, vener-
dì scorso, il pubblico è stato commosso dalla musica del settetto del fisarmo-
nicista francese Richard Galliano, composto da pianoforte (Hervè Sellin),
due violini, viola, violoncello e contrabbasso. Galliano ha mantenuto la
mestizia delle composizioni di Astor Piazzolla (Otono Porteno, Milonga del
Angel, Michelangelo 70 e il Concerto pour Bandoneon in tre movimenti) con
sontuosi arrangiamenti esplicati con controllato virtuosismo mai, in quel
contesto, fine a se stesso. La sera dopo, sempre al Morlacchi, Elvin Jones

con il Jazz Machine ha promosso ancora una volta la sua poetica, quella
dell’hard bop filo coltraniano, che l’eccelso batterista ha perseguito costante-
mente sin dalla propria uscita dal gruppo di Coltrane nel 1965. Jones, quasi
irriconoscibile per un forte dimagrimento, ha mantenuto ugualmente la
straordinaria forza percussiva che ha caratterizzato da sempre il suo drum-
ming rendendolo unico e modello per generazioni di batteristi, con intatti
sfasamento poliritmico e bounce propulsivo. In brani come l’ellingtoniano
Caravan, Ray El di Thad Jones (suo fratello trombettista e caporchestra
scomparso diversi anni fa), A Wonderful World che fu portato al successo da
Louis Armstrong e il gillespiano Night In Tunisia (come bis, It Don’t Mean A
Thing ancora di Ellington), ben coaudiuvato nella sezione ritmica dal con-
trabbassista Geral Cannon e il pianista Anthony Wonsey, ha supportato due
buoni giovani solisti (anche se un po’ routinieri), il trombonista Delfeayo
Marsalis (fratello dei celebri Winton e Brandford) e il tenor sassofonista
Mark Shim, che se appunto riuscisse ad affrancarsi da certe soluzioni troppo
prevedibili e da cliché derivati dall’adeguarsi alle inalienabili leggi di uno
stile predefinito (l’hard bop) ha di certo la stoffa per poter farsi valere ed
emergere.
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«Lula è un uomo
e un politico limpido,
cosa rarissima in Italia,
figuriamoci
in un paese dell’America
Latina»

«Se mi avessero offerto
il ministero della Cultura
avrei detto di no,
non mi sento a mio agio
con il potere
ufficiale»

Caetano Veloso
di scena

ad Umbria Jazz
Accanto

Tony Bennett

PAGANINI BALLA VALENTINO
STASERA A OSTIA ANTICA
«Incarnerò il mito e la leggenda di uno
degli attori cinematografici più amati e
invidiati»: Raffaele Paganini è il
protagonista di «Rodolfo Valentino»,
nuovo musical prodotto da Enzo Sanny
per la regia di Claudio Insegno, nato su
una partitura composta da Maurizio
Fabrizio. Lo spettacolo debutta stasera
all'Anfiteatro di Ostia Antica per poi
proseguire in tournee sino al 17 agosto.
«Erano anni che volevo portare in scena il
racconto della sua vita - continua Paganini
-. La fuga dall'Italia, in cerca di fortuna
negli Stati Uniti. Il sogno di comprare un
pezzo di terra da coltivare, Poi il successo.
Il cinema, l'amore, le donne, gli attacchi, le
calunnie. E la morte a soli 32 anni».

‘‘

‘‘

Bennett, swing da camera
che impenna il pubblico

Silvia Mecozzi

altre star

Sotto la luna piena
di Umbria Jazz

il cantante brasiliano
ha aperto la sua
tournée in Italia
Da «Stardust»

a «Cuccuruccucu
paloma» oltre un’ora
e mezzo di successi
In arrivo il nuovo

disco in lingua
inglese. E il 24 luglio

sarà a Roma per
un concerto gratuito
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