
B ene ha fatto e/o a pubblicare questo romanzo di
Sandra Scoppettone, il sesto della prolifica autrice

che ha cominciato a pubblicare negli anni sessanta, ma
cronologicamente anteriore alle ultime uscite della detec-
tive Lauren Laurano. Perché Tu, mia dolce irraggiungibile
(275 pag. euro 15), nella perfetta traduzione di Silvia
Nono, è uno dei libri migliori della giallista americana
che ha un seguito di ferventi ammiratrici anche in Italia.
Ambientato come spesso accade in una New York afosa,
piena di spostati e mezzi matti, di cui la nostra protagoni-
sta detective conosce ogni angolo, racconta una storia
complicata di tre gemelle e di una famiglia disastrata e
figlie illegittime dove gli odi si intersecano tra molti segre-
ti e alleanze. Incaricata di rintracciare l’assassino di una
madre morta ventotto anni prima, Laurano scopre una

montagna di menzogne, numerosi scambi di identità e
l’ambiente di un cinema indipendente dove finiscono per
entrare indirettamente anche i suoi amici sceneggiatori,
Rick e Susan, che hanno scritto una storia di cui la stessa
Laurano è ispiratrice. A interpretarla, la famosa Cybill
Shepherd, idolo della stessa Lauren che adora il telefilm
Moonlighting e che non sta nella pelle quando la incontra.
Naturalmente, alla fine, Laurano risolverà il caso plurio-
micida, dibattendosi tra i battibecchi con la sua conviven-
te, la psicoanalista Kip che sembra apprezzare la She-
pherd un po’ troppo apertamente e le rinfaccia di non
guadagnare abbastanza, e altre situazioni che ripetendosi
in quasi tutti i libri di Scoppettone, diventano familiari.
La frequentazione delle libraie Jill e Jenny, la collaborazio-
ne con il poliziotto Cecchi, il costante e perentorio affer-

mare il suo lesbismo e quindi la personale battaglia con-
tro chi, casualmente o intenzionalmente, ha pregiudizi
contro i gay. Lauren non perde occasione in circostanze
anche banali e fortuite di far chiarezza sul pregiudizio
degli altri, presentandosi senza maschere con chiunque.
Anche il suo aspetto fisico, è piccola di statura e compat-
ta, porta gli altri a deriderla quando si presenta come
detective. Eppure Lauren ha un fiuto straordinario nei
confronti degli altri esseri umani, è intuitiva, deduttiva,
coraggiosa, sagace. I dialoghi sono la parte più riuscita di
Tu,mia dolce irraggiungibile perché divertono e sono, sen-
za cadere nel gergo, assolutamente realistici. Scoppettone
riesce a convincere su molti piani, è comica perché ha
una dose alta di ironia, è vera perché Lauren, il suo alter
ego, è sempre se stessa, con le sue paure e le sue ossessio-

ni, è drammatica perché descrive sangue e perfidia, avidi-
tà e violenza. In questo episodio della saga Laurano c’è un
altro elemento fortemente emotivo ed è la morte di Aids
del fratello di Kip, Tom. Arrivato al lumicino Tom chiede
e ottiene l’eutanasia eseguita dai nove amici riuniti al suo
capezzale, dei quali solo uno ha, senza saperlo, la medici-
na micidiale. Kip vacilla nel suo raziocinio ed è la forza di
Lauren a sostenerla. Leggeremmo Scoppettone all’infini-
to, perché ha azzeccato i personaggi e dà l’immagine di
una detective priva di tecnologia ma piena di umanità.
Anche i luoghi, così ben descritti aiutano a seguire cine-
matograficamente la trama. Tanto è vero che alla fine del
libro la scrittrice chiude coerentemente con una parola,
dissolvenza, inerente al tema e foriero di altre, speriamo,
numerose, avventure.

SCOPPETTONE: UN ALTRO CASO PER LA GENIALE DETECTIVE LAURANO

M
ichelangelo Pistoletto, con le sue opere spec-
chianti e non solo, dagli anni ’60 rappresenta
uno dei segni più forti dell’arte contemporanea

europea. Premiato quest’anno dalla Biennale di Vene-
zia, da tempo affronta i temi di un confronto culturale
e sociale, anche con chi è venuto in Italia attraverso la
Cittadellarte di Biella, «officina» d’arte istituita nel bor-
go piemontese dalla Fondazione Pistoletto. Sull’argo-
mento infatti l’artista è particolarmente sensibile.

A suo giudizio dovremmo illustrare l’arte italia-

na alle comunità di immigrati?
Per prima cosa credo che noi dovremmo conoscere

meglio quello che fanno fuori di qui. E dovremmo
eliminare quell’attitudine colonialista che considera l’ar-
te occidentale più importante delle altre. Oltre tutto nel
’900 abbiamo derubato l’arte africana dicendo che loro
erano barbari per poi rifarla dal Picassso di turno. Que-
sto intendo per colonialismo artistico, che poi ha ac-
compagnato il colonialismo politico.

Con la premessa che le culture sono sullo stesso
piano, ritiene possibile o opportuno instaurare
un dialogo, e di che tipo di dialogo, attraverso
l’arte?
Ritengo importante un confronto, purché non si

parli solo di arte italiana o europea. E poi teniamo
conto che nelle scuole dovremmo portare l’arte come
elemento di conoscenza per tutti, certo non meno per
quelli che vengono e si fermano in Italia. Penso che il

dialogo avvenga sviluppando la capacità di confronto:
ad esempio non insegnerei la religione cattolica ma un
raffronto tra religioni. Farei lo stesso per l’arte: spiegare
che esistono molti punti di vista, che ci sono culture che
hanno un concetto dell’arte non figurativo per cui l’han-
no sviluppata attraverso la decorazione, la scrittura,
non l’immagine. Penso all’arte islamica, anche alla cul-
tura ebraica. Troverei molto stimolante avviare parago-
ni tra posizioni creative, culturali, spirituali e politiche
dei vari luoghi.

Avrebbe qualche idea?
Bisognerebbe insegnare agli insegnanti come inse-

gnare questo confronto: il confronto è fondamentale
come lo è per le religioni, i fenomeni rituali, i simboli…
L’arte porta sempre dietro di sé un fenomeno simboli-
co. È questo il punto di vista su cui lavoriamo e di cui
discutiamo qui, alla Cittadellarte.
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crive Beppe Lanzetta che «il talento di
Valeria Parrella lo senti addosso come il
rombo dei motori degli aerei... È pittura

che cola sulle pareti, è una grande pozzanghe-
ra nella quale ci piace schizzare i piedi e ridere
come monellacci...». Abbiamo letto lo stesso
libro eppure ho la sensazione di averne letto
uno diverso tanto la scrittura di Valeria mi
pare il contrario di quel che scrive Lanzetta. E
dove lui trova esuberanza e abbondanza io
vedo dominio e controllo.

Raccontare Napoli, una città così prevari-
catrice, contenitore incontenibile e trasbor-
dante, è quasi impossibile e tanto più se a
farlo è uno scrittore-trice napoletano-a. Per
riuscirci deve allontanarsi nel sogno (quasi
nella follia) come ha fatto la Ortese o nella
memoria come la Rasy o mettendo mano alla
chiave straniante come La Capria. Si tratta di
una lontananza intellettuale in presenza di
quella insopportabile (in quanto violenta) ag-
gressione fisica che Napoli rappresenta, alla
quale puoi sfuggire solo interponendo uno
schermo, una mediazione tra te e la città. Solo
ricorrendo a un meccanismo che consente di
tenerla a bada (la città), di non esserne travol-
to, di afferrarla senza impastarti le mani, di
guardarla negli occhi, di sentirla vicina senza
diventarne complici. Quale è la lontananza
che Valeria Parrella mette in campo?

Valeria anziché raffreddare la città attraver-
so un meccanismo di contenimento raffredda

se stessa nel senso che punta l’occhio più che
sulla città in cui vive su se stessa che vive in
quella città. Ne dà così un’immagine riflessa.
Racconta se stessa nei condizionamenti cui la
città la condanna e anche fa vive-
re. Ma non si tratta di riflessioni,
di commenti, di parole di esalta-
zione o di compianto, di celebra-
zione o di condanna. Si tratta di
gesti, di comportamenti, di azioni
che i protagonisti di Mosca più ba-
lena compiono (e in cui si esercita-
no) pressati da una realtà che in-
combe grave loro addosso. E quei
gesti e azioni hanno il colore, l’odore, il sapore
di Napoli ma non la sua pesantezza naturalisti-
ca, lo scandalo della sua eccezionalità. La Na-
poli della Parrella non è bella, non ha lo splen-

dore della sua presunta barbarie, il fascino
della sua trasgressività e del suo disordine,
della sua anima strafottente (tentazione in cui
cadono gli scrittori napoletani): la Napoli del-

la Parrella è una città come le
altre, particolare come ciascuna
delle altre, anche se di una parti-
colarità tutta sua che le attribui-
sce tratti di assoluta inconfondi-
bilità.

N
apoli più che la città so-
no i Napoletani. E Vale-
ria Parrella racconta la

sua napoletanità. Nei cui con-
fronti non ha atteggiamenti di vanteria né di
rigetto ma la prontezza di accogliere e com-
prendere tutto senza menar scandalo né, al
contrario, avendo l’aria di chi fa finta di nulla.

Così nei racconti di Valeria è presente la ca-
morra (e come non potrebbe esserci!) ma solo
attraverso gli amori e nemmeno cattivi anche
se prepotenti e impositivi; è presente la lucidi-
tà illuministica come la condivisione di prati-
che magiche ma sempre attraverso scelte sog-
gettive e personali (nel caso specifico se crede-
re o no - e comportarsi di conseguenza - alle
predizioni di una maga sull’arrivo di un terre-
moto); è presente l’efficienza operativa e il
tirare a campare, la laboriosità e la pigrizia,
l’onestà e il furto, il rispetto e la trasgressione,
l’incuranza e la solidarietà, la ricchezza incom-
mensurabile e la miseria abissale; la, ripeto, il
tutto appare in forme tutt’altro che oggettive
e predicatorie ma piuttosto nei modi di scelte
(e pene) di vita che in quanto tali non si
caricano di una verità simbolica ma restano

semplici comportamenti quotidiani. Valeria
Parrella racconta i napoletani non Napoli. La
città è lontana, quasi assente. E li racconta con
tratti di penna veloci, senza sottolineature e
compiacimenti e soprattutto senza cedere a
inviti seduttivi. Li racconta con forza e senza
infingimenti con sapienza e vivacità evitando
di avvolgerli in un’atmosfera miracolistica ed
eccentrica e sottraendoli alle attese dell’evento
straordinario. Finalmente una Napoli norma-
le, che non interessa i turisti né scandalizza gli
altri italiani.

Valeria Parrella è una napoletana verace:
non scrive in un italiano grammaticalmente
ossequioso: la sua lingua è ricca di inflessioni
dialettali e nutrita di robusta gergalità; ma, ed
è qui che si fa stile, è una lingua paratattica, di
frasi brevi, ficcante e ricca di punteggiatura
quando ti aspetti una lingua ipotattica, sciolta,
travolgente come la città in cui l’autrice vive
(e come si dedurrebbe dalle indicazioni di
Beppe Lanzetta). Ma è che Valeria è più forte
di Napoli che tiene a bada con lo stile; lei
riesce miracolosamente a conciliare le sue doti
di scrittrice nata con una strategia espressiva
ferma e programmata che le consente uno
straordinario governo delle parole: il risultato
sono pagine di scrittura che, pur attraversate
da commozioni immediate e di passioni non
trattenute, hanno la misura e il rigore più
proprie di scritture nordiche (nel senso di
composte e razionali).
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Stefano Miliani

R
icordate l’allarme nella basilica di
San Petronio a Bologna, nell’ago-
sto 2002? Quattro maghrebini e

un professore di storia dell’arte in pensio-
ne finirono in galera perché, sulla scorta
di conversazioni registrate in chiesa, in
piena psicosi post-11 settembre, furono
sospettati di progettare un attentato. Tito-
loni sui giornali, notizie accorate nei tg,
poi si rivelò una clamorosa bolla di sapo-
ne. I nordafricani, operai con permesso di
soggiorno, erano lì per vedere un affresco
di primo ’400 che, in una scena, ritrae
Maometto nudo tra gli idolatri in una
bolgia dell’Inferno. A portarli nella chiesa
bolognese era stato Germano Caldon, pa-
dovano impegnato sul fronte dell’immi-
grazione. Quel professore forse non lo sa,
ma metteva in atto un gesto quasi rivolu-
zionario: in Italia, se si tratta di raccontare
l’arte agli immigrati, magari per instaura-
re un dialogo paritario, sul fronte dei mu-
sei è il deserto. Indagando sull’argomen-
to, da Venezia a Milano, da Napoli a Paler-
mo a Modena, si ottiene stupore e la stes-
sa risposta: noi non organizziamo niente,
non ne abbiamo mai sentito parlare, se
nei dintorni esiste qualcosa dev’essere
molto marginale. Fatto salvo che qualche
iniziativa può essere sfuggita, Torino e
Roma sembrano decisamente davanti a
tutti in questo territorio.

Antonella Fusco, direttrice del servi-
zio educativo didattico del ministero per i
Beni e le attività culturali, coordina le se-
zioni didattiche delle soprintendenze. Ve-
de il quadro generale, ha reputazione di
persona preparata e sensibile: «Iniziative
di storia dell’arte per immigrati? Lo dico
con amarezza, temo proprio che non ne
organizziamo. Abbiamo alcuni servizi
educativi nei musei rivolti al disagio socia-
le, in una chiave che comprende di tutto,
disoccupati, emarginazione giovanile, ab-
biamo servizi per i disabili, ma per immi-
grati non ne abbiamo, almeno a mia cono-
scenza. Caso mai siamo coinvolti in pro-
getti di multiculturalità della scuola».

Giochi con Rivoli
Con la premessa di non considerare alcu-
na cultura né civiltà «superiore» alle altre,
che far conoscere l’arte deve essere stru-
mento di dialogo paritario, Torino è la
città più attiva. Il Centro d’arte contempo-
ranea del Castello di Rivoli ha creato un
progetto molto importante coinvolgendo
le scuole nel quartiere di San Salvario,
area a ridosso della stazione di Porta nuo-
va con forte presenza di immigrati.

Anna Pironti, responsabile per la di-
dattica a Rivoli, racconta: «Il progetto è
nato per volontà delle educatrici della

scuola materna Bay nel 1996, quando si
tenevano manifestazioni leghiste e ronde
nel quartiere contro l’immigrazione. La
zona era nota come a rischio, aveva un
60% di allievi di origine straniera, maghre-
bini, peruviani, filippini, dall’Europa
orientale. Con le insegnanti, cercando pos-
sibili soluzioni ai conflitti in un contesto
multietnico, abbiamo valutato che l’arte
contemporanea poteva diventare un vei-
colo di comunicazione tra i bambini (dai
quali poi la comunicazione arriva alle fa-

miglie)». Il progetto si chiama «Sul tappe-
to volante», «in quanto il tappeto è ele-
mento simbolico di riferimento in tutte
di culture», specifica l’esperta. Il program-
ma include riqualificare o costruire giardi-
ni, spazi di gioco o abitativi, rendere il
museo familiare ai bambini e ai ragazzi,
fare teoria ma anche tanta pratica sui colo-
ri, sul corpo, video e così via. Il «Tappeto
volante» ha generato associazioni, un pat-
to territoriale, un’agenzia per lo sviluppo
del quartiere. «L’arte contemporanea -

chiarisce Anna Pironti - si presta bene a
un discorso sull’identità e sulle differenze
intese come ricchezza, non come proble-
ma, perché permette un’attività didattica
vivace, il riconoscimento delle singole in-
dividualità, ha un carattere internaziona-
le». L’esperienza è unica, in Italia e sem-
bra dare risultati eccellenti. «Partendo dal-
la convinzione che un percorso educativo
e formativo non possa risolvere problema-
tiche diverse, ma che lo stesso contribui-
sce ad innalzare il livello di civiltà tra le

persone, offrendo riflessioni e punti di
vista, grazie alla creazione di relazioni e
scambi; consapevoli che l’esclusione cultu-
rale produce inevitabilmente l’esclusione
sociale, si è lavorato, quindi, a favore del-
l’inclusione», spiega in una nota il braccio
didattico di Rivoli.

Donne alla Gam
Sempre a Torino, si distingue la Galleria
d’arte moderna Gam (museo cittadino).
Flavia Barbaro, responsabile della sezione

didattica: «In prossimità dell’8 marzo
scorso con il centro italo-arabo Daralhik-
ma abbiamo preparato un percorso di co-
noscenza del museo, dei beni culturali e
della storia della città coinvolgendo so-
prattutto le donne arabe. Così per la festa
della donna si è formato un grande grup-
po, alcune hanno portato i loro figli, altre
i loro compagni, avevamo una traduttri-
ce. Visti i buoni risultati è nostra intenzio-
ne andare avanti con i progetti intercultu-
rali, aprire spiragli».

Capitolini aperti
Un’iniziativa organica si registra nella ca-
pitale. Ideata dalla Pierreci, cooperativa
che con Mondadori Electa gestisce raccol-
te museali a Roma e Napoli, insieme all’as-
sessorato alla cultura e all’ufficio multiet-
nicità del Comune. Il programma, «Cultu-
ra dell’accoglienza», ha programmato un
calendario di itinerari guidati nei Musei
capitolini nell’autunno-inverno scorso,
un ciclo di incontri questa primavera nel-
la Centrale Montemartini. In tutto una
ventina di appuntamenti per oltre 40 per-
sone a volta con l’appoggio di numerose
ambasciate. «Si tratta di un vero scambio
culturale - spiega Giovanna Barni della
cooperativa - con le comunità di immigra-
ti a Roma che parlavano della loro cultura
agli italiani. Si mettevano in mostra le
tradizioni, da quella degli antichi romani
a quella dei vari paesi del mondo. Ogni
incontro era introdotto nella lingua della
comunità presente però le visite ai musei
erano in italiano per favorire un inter-
scambio attraverso la lingua. Se ci deve
essere conquista delle capacità espressive
e culturali è bene usare l’italiano». Il pro-
gramma dovrebbe ripartire in autunno.
«È un progetto pilota che abbiamo ideato
e finanziato - prosegue Giovanna Barni -
con itinerari strutturati a seconda delle
comunità. Ad esempio con i cinesi abbia-
mo iniziato dalle porcellane, dagli elemen-
ti in comune tra le culture. Aggiungo che
numerosi immigrati spesso hanno un li-
vello di alfabetizzazione più alto di molti
italiani, la loro emarginazione è dovuta
anche al fatto che non ci sono possibilità
di scambio culturale».

Infine qualcosa salta fuori dalla so-
printendenza mista di Cagliari e Orista-
no. «Programmi specifici no - precisa
Marcella Ferri, la responsabile dei servizi
didattici - tuttavia ogni tanto lavoriamo
con le comunità filippine, cinesi, senegale-
si. Con i bambini islamici, a scuola, ho
fatto un lavoro propedeutico sulla nostra
storia comune riguardo al medioevo, alle
forti influenze islamiche, partendo dalle
ceramiche sarde del XIV secolo. Con l’av-
vertenza di non ritenere la nostra cultura
più importante». Riscontri? «Noto un di-
screto interesse».

Mosca più balena
di Valeria Parrella
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L’arte è sprecata per gli immigrati
Sono pochissimi i musei italiani che organizzano corsi per gli extracomunitari

LE CENERI DI MARCUSE
TORNANO A BERLINO
A ventiquattro anni dalla morte, Herbert
Marcuse, il filosofo tedesco che fu tra i
fondatori della scuola di Francoforte,
riposerà a Berlino. Il figlio minore, Harold,ha
fatto prelevare le ceneri da un deposito
funerario nel Connecticut. «Anche se aveva
deciso di non tornare più da vivo in pianta
stabile nel suo paese - ha detto il figlio - non
bisogna regalare ai nazisti la soddisfazione
di aver purgato il paese dei resti di uno dei
suoi più alti pensatori». Le ceneri dell’autore
dell’Uomo a una dimensione sono state
portate a Berlino sua città natale, e, nel
corso di una cerimonia funebre che si terrà
venerdì, saranno deposte nello stesso
cimitero dove sono sepolti, tra gli altri,
Hegel, Brecht e Fichte.

Parrella, la domatrice di Napoli
Angelo Guglielmi

Valeria Viganò

«Finora li abbiamo
soltanto derubati»

parla Michelangelo Pistoletto

«Lawrence Wiener-Richard Serra. Museo Guggenheim di Bilbao, 1995». Foto di Giuseppe Varchetta tratta da «Le tracce dello sguardo», Luca Sossella Editore
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