
Sul palco assumono le movenze studiate delle pop
star, invitano il pubblico a battere il tempo con le
mani e a cantare, ma fanno pensare anche a dei
predicatori, e come tutti i predicatori vogliono tra-
smettere un messaggio di ottimismo. «Jesusî, Jesus»
urlano. Ma soprattutto cantano. E lì nel loro gene-
re, che sta al confine fra il gospel e il jazz, hanno
pochi rivali. Sono i Take 6, sei voci nere da brivido:
Alvin Chea (basso), Cedric Dent (baritono), Joey
Kibble (secondo tenore), Mark Kibble (primo teno-
re), Claude V. McKnight III (primo tenore), David
Thomas (secondo tenore). Li abbiamo ascoltati e
seguiti nel loro concerto al Ravenna Festival: quasi
due ore di pura vocalità afroamericana, a spasso fra
jubilees songs, scat, vocalese, gospel tradizionali, bra-

ni originali, una spruzzatina di ríníb, e vertiginose
imitazioni vocali degli strumenti (nel jazz, molto di
più che in altre musiche, c'è sempre stata infatti
una strana tendenza a far sì che la voce cantata e
quella strumentale in qualche modo tendano l'una
verso l'altra, che si manifestino fortemente conti-
gue). L’esuberanza stilistica dei Take 6 è in grado di
conferire a qualsiasi cosa tocchino un’inarrestabile
forza comunicativa, una fisicità che fa pensare alle
domeniche nelle chiese nere nel Sud degli States. Ed
è proprio lì, in un piccolo college dell’Alabama,
l’Oakwood College di Huntisville, che si sono incon-
trati oramai ventitré anni fa: da un semplice «gio-
co», da piccole esibizioni di gospel music nelle chiese
locali e nei campus universitari vicini, il grande

salto era lì, dietro l’angolo che li aspettava. La noto-
rietà è arrivata improvvisa, inaspettata (ce lo han-
no confermato loro prima del concerto), con l’inci-
sione del primo disco Take 6 del 1988. Immediata-
mente dopo l’uscita, nel giro di pochi mesi, si sono
dichiarati apertamente loro fans Placido Domingo,
Leonard Bernstein, Isaac Stern, Quincy Jones, Ste-
vie Wonder (che pare abbia messo in segreteria
telefonica un loro brano) e Spike Lee. Ed è proprio
da quel primo disco che hanno tratto la maggior
parte del repertorio per l’affollatissimo concerto di
Ravenna: Gold Mine, Spread Love, If We Ever,
David and Goliath, A Quite Place (come bis), ai
quali hanno aggiunto anche Smile di Charlie
Chaplin. Alvin Chea, basso davvero formidabile,

bello in carne come si addice a chi riesce a tirare
fuori dallo stomaco dei suoni così portentosi, ci ha
raccontato che quello che a loro interessa è soprattut-
to il sound delle Big Band. Le loro armonizzazioni
(opera di Cedric Dent e di Mark Kibble) sono raffi-
nate e moderne: i sei ragazzotti (oramai nemmeno
più tanto ragazzotti) anche quando affrontano
qualche vecchio gospel modificano gli intervalli ori-
ginali a favore di armonie complesse, gonfie, allarga-
te, cariche di tensione. In due parole: polifonia jazzi-
stica di gran classe. L’elemento ritmico, la forza
motoria endogena della loro musica, quella non
viene mai meno, e spiega il forte coinvolgimento da
parte del pubblico, che spesso non riesce a stare
fermo durante i loro concerti.

ASCOLTATE I «TAKE 6», VOCI NERE DA BRIVIDO CHE PIACCIONO A SPIKE LEE
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Helmut Failoni

Il New York Times lo colloca fra i grandi
compositori del Novecento, il New
Yorker lo definisce «il pensatore musicale
più originale dei nostri tempi», il Guar-
dian sostiene che ha cambiato il corso
della storia musicale del Novecento. Ste-
ve Reich, ebreo americano, classe 1936,
una bella laurea in
filosofia, la testa
non se la monta lo
stesso però. Lui,
che è riuscito, co-
me pochi altri, a
dare vita ad una
musica alta e rigo-
rosa ma al contem-
po in grado di rag-
giungere un pub-
blico vasto. Lui,
che come ha sotto-
lineato in maniera
davvero illuminan-
te Paul Griffiths,
nella sua commi-
stione di spunti di-
versi, presi dalla
polifonia medieva-
le europea, dal per-
cussionismo africa-
no, dalla musica
rock americana e
dal gamelan indo-
nesiano, realizza
musicalmente la
scommessa di
New York di rap-
presentare una pa-
tria comune per
tutti gli immigrati.
Lui, dicevamo, la-
vora ancora con lo
stesso entusiasmo
dei primi anni e
continua imperter-
rito a comporre
con un invidiabile slancio creativo. Lun-
go, anzi lunghissimo, l’elenco delle sue
opere, dalla giovanile It's Gonna Rain
(1965) sino alla recente video-opera
Three Tales (2002), realizzata con l’arti-
sta Beryl Korot, passando per la bellissi-
ma Tehillim (1980), per la innovativa Dif-
ferent Trains (1988), in cui è il linguaggio
parlato la base da cui germina il materia-
le musicale, e per The Cave (1993), in cui
si fondono teatro e tecnologia moderna
in una sorta di ripensamento storico, che
parte dalla figura simbolica di Abramo,
all’interno della quale vengono proietta-
te le identità ebraica e musulmana (argo-
mento di scottante attualità). Steve Reich
sarà ospite del Festival Il Violino e la Selce
di Fano il 19 luglio alle ore 21.30 presso
la Corte Malatestiana. Il programma pre-
vede l’esecuzione di importanti opere de-
gli anni Settanta: Drumming Part 1, Mu-
sic for Mallet Instruments, Voices and Or-
gan e la notissima Music for Eighteen Mu-
sicians. Lo abbiamo intervistato.

L’appuntamento telefonico è per le
16.20. In punto. Al di là dell’Oceano, a
New York, è mattina, e Steve Reich si è
alzato da poco, ma ciò nonostante è di
ottimo umore e non esita un attimo a
mettere in moto il suo eloquio torrenzia-
le. Non chiedeteci come, ma, dopo i soli-
ti convenevoli che si fanno tra due perso-
ne che non si sono mai parlate prima, ci
siamo trovati a chiaccherare di Umberto
Eco.

Tempo fa Eco ha dichiarato che
secondo lui Kurt Weill è il Mozart
del Novecento, lei Reich cosa ne

pensa? È d’accordo?
Ammiro moltissimo il lavoro di

Kurt Weill. Aveva capito prima di chiun-
que altro che il romanticismo era finito,
che non aveva più nulla da dire. Ed ha
avuto il coraggio di cambiare le cose.

Quali cose?
Si è detto per esempio: perch devo

continuare ad usare un’orchestra, se per
le cose che faccio io funzionerebbero

molto meglio - che so - un banjo e una
chitarra? Poi non bisogna dimenticare il
lavoro rivoluzionario che ha fatto con le
voci.

A proposito di «rivoluzione»,
qual è secondo lei la più impor-
tante innovazione nel campo del-
la musica negli ultimi vent’anni?
Difficile dirlo. Nell’arco di tempo al

quale si riferisce lei non c’è stato un gran

che di veramente rivoluzionario. Sono
profondamente convinto che non sem-
pre sia necessario avere una spaccatura
radicale con il passato, o presente che
sia.

Ai suoi tempi le cose erano un po’
diverse però...
Quando ho iniziato io c’erano Kar-

lheinz Stockhausen, Pierre Boulez, John
Cage, e chi scriveva musica doveva neces-
sariamente fare riferimento a loro. Con
le mie partiture ho provato a far vedere
che esisteva anche un signore di nome
Claude Debussy.

Scusi la domanda di rito, e forse
anche un po’ scontata, ma quali
sono i compositori attuali che la
interessano?
Micheal Gordon, il suo «Decasia»

per orchestra, rappresentato in prima as-
soluta due anni fa in Svizzera, È splendi-
do, e poi David Lang ovviamente, e i
Bang On A Can. Infine non posso non
citare Arvo Pärt, bravissimo, con la sua
semplicità, il suo recupero di forme e
modi che provengono da periodi musica-
li lontanissimi.

Lei Reich è stato forse uno dei
primi a gettare un ponte fra la
musica antica e quella contempo-
ranea. La sua musica è, lo dico
molto riduttivamente, in qualche
modo anche una sintesi di due
generi temporalmente così lonta-
ni.
Beh, sì, È l'approccio ad essere diver-

so rispetto alla musica classica e romanti-
ca, che sono invece più tese verso un
senso narrativo.

Lei ha studiato le forme di polifo-
nia arcaica, percussioni presso
l'Università del Ghana, si è inte-
ressato poi al gamelan balinese,
allo studio della cantillazione sal-
modica ebraica, c’è qualcos’altro
da aggiungere?
Mi interessano molte cose. Sono un

curioso. Aggiungerei il bebop.
Il bebop?
Certo, senza il bebop, senza aver

ascoltato con attenzione la batteria di
Kenny Clarke, non avrei scritto certe par-
titure come «Drumming». Ho trasforma-
to il linguaggio bebop in pattern ritmici.

Visto che ci siamo, che altro jazz
l’ha ispirata?
Lo scat di Ella Fitzgerald è stato fon-

damentale. Poi John Coltrane, il suo
«Africa Brass»: si rende conto lei che in
quel brano Trane suona per un’ora e
mezza su un unico accordo?

Me ne rendo perfettamente con-
to. È stato questo suo interesse
per una musica che non si muove
armonicamente che l’ha portata
poi al gamelan?
Direi proprio di sì.
Passiamo alla musica classica: ci
faccia qualche nome.
CosÏ al volo Josquin Desprez, Bach,

Weill, Debussy, Satie, Webern, Bartok.
Lei è stato anche remixato, le è
piaciuta l’operazione?
È vero, un gruppo di dee jay ha pre-

so la mia musica e la ha remixata. Diver-
tente no? Si vede che ho una buona repu-
tazione fra i dee jay. E dire che non li ho
nemmeno mai consosciuti. Un giorno
forse..

Per concludere Reich, è d’accor-
do a mettere fine una volta per
tutte alla parola minimalismo
quando si parla della sua musica?
(risata clamorosa) Se viene a trovar-

mi dopo il concerto a Fano le offro da
bere.
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Migliaia di persone hanno seguito
ieri nel caldo dell’Havana, tra peta-
li di fiori e pianti, il funerale di
Compay Segundo, il nonno della
musica cubana scomparso lunedì
a 95 anni. Mentre dalla mattina
ogni radio e tv cubana non ha fatto
altro che trasmettere le sue canzo-
ni, Segundo è stato seppellito nel
cimitero di Santa Ifigenia nella sua
città natale, Santiago, poco distan-
te da un altro eroe nazionale di
Cuba, José Martí. Il corteo è stato
accompagnato dalla musica di una
fanfara militare, mentre durante la
veglia tanti musicisti hanno intona-
to le sue canzoni, compreso il suc-
cesso planetario di Chan Chan. In
tanti hanno reso omaggio ad uno
dei protagonisti di Buena vista so-
cial club, compreso l’ottuagenario
Cesar Portillo de la Luz, uno dei
più celebri compositori di bolero:
«Nonostante l’avanzata di generi
come l’hip hop e il rock, Compay
ha saputo difendere l’identità cul-
turale di Cuba». Ma anche il mini-
stro della cultura, Abel Prieto, e
ovviamente Fidel Castro, che ha
lasciato una corona di gladioli con
sù scritto: «il Comandante in Capo
Fidel Castro». «Fino alla fine è sta-
to circondato da amore e tenerez-
za», ha detto uno dei quattro figli
del musicista, Ramon Repilado.

tristezze

Senza il bebop - dice -
senza aver ascoltato
la batteria di Kenny
Clarke non avrei
scritto molte delle mie
partiture

Il New York Times
lo colloca tra i grandi
compositori del
Novecento, per
il Guardian è un
rinnovatore

Un omaggio a Luciano Berio e
due prime assolute
oggi 16 luglio nella Basilica di S.
Maria in Provenzano a Siena
con l’Ensemble Risonanze ed il
soprano Sonia Visentin,
per la 60a Settimana Musicale
Senese. Il concerto rientra nel
progetto “chigiana novità” con due
prime nuove esecuzioni assolute:
l’Ensemble Risonanze e il soprano
Sonia Visentin eseguono Zimaa’r
per voce, due violini, violoncello e
clavicembalo di Betty Olivero e
Interstizi per violino e violoncello di
José Javier Torres Maldonado. Due
brani contemporanei,
appositamente commissionati
dall’Accademia Chigiana,

Steve Reich, col surf tra Debussy e Weill
Il grande musicista sarà in Italia il 19 luglio. Ma ora ride se gli chiedono del minimalismo
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Erasmo Valente

SIENA Mii!!! Che camurrìa ci aspetta! Ma niente paura, la
spirènzia di Camilleri aggiusterà tutto. Ai successi del com-
missario Montalbano lui ha aggiunto quelli del commissario
Cecè Collura che sbroglia tutte le cose stramme a bordo
d’una nave in crociera. Qui le serate sono illegiadrite da un
finto cantante, Jon Bolton, che intrattiene i passeggeri con
canzoni degli Anni Sessanta. Sempre protetto da una guar-
dia del corpo che impone gli applausi, Jon racconta persino
barzellette. Ma la curiosità fimmina è, e si avviano ricerche
sul cantante. Risulta che si tratti di un
tal Brambilla di Milano, che ha fatto
fortuna e vuol rievocare il suo difficile
ingresso nella vita, quale chansonnier
a bordo di navi in crociera. Cecè, il
commissario, se ne accorge che «chisto
tutta sta voce non pare che l’havi», ma
gli riconosce la capacità di far credere
alla gente che la Luna è quadrata. Cecè
vuole saperne di più. Lo osserva quan-
do, prima di cantare, si rivolge a que-
sto o a quella con un bel «mi consen-
ta», anche per raccontare una barzellet-
ta. Spesso, poi, Cecè vede che Bolton
poggia le mani sui baffetti, come per
fissarli meglio lì dove stanno. E così,
un «mi consenta» qua, un «mi consenta» là, un «comunista»
borbottato ad una tastiera che non vuole sparire quando lui
schiocca le dita, spingono Cecè ad approfondire le ricerche.
Si saprà che del cantante è finto non soltanto il nome di
Bolton, ma anche quello di Brambilla, per cui Cecè vorrebbe
informare la polizia. Ma si ferma tutto, e la camurrìa cresce.
Il comandante (che sapeva ogni cosa) soffia nell’orecchio del
commissario - imponendo il segreto - la vera identità del
cantante che è «il presidente del…» puntini puntini, per cui
nessuno saprà o chiederà più nulla. Sono otto i racconti di
Camilleri dedicati al commissario di bordo, Cecè Collura,
trasformati in libretti d’opera da Rocco Mortelliti (per l’occa-
sione anche regista), affidati alla musica di Marco Betta, che
si accosta al ciclo del commissario Collura. Ne ha già realizza-
ti tre, ed è lieto di dar musica alle camurrìe segnalate da
Andrea Camilleri, con l’ansia di rievocare canti antichi della

Sicilia e del Mediterraneo, tramandati anche dalle nenie dei
muezzin, tra i quali s’inseriscono risonanze del jazz e di
canzoni del tempo che fu. Viene ripresa da Betta la tradizio-
ne del «Singspiel», cioè l’alternarsi, nel prevalente testo reci-
tato, di suoni, canzoni e anche vere e proprie «arie». Il
nucleo orchestrale, ben diretto da Federico Longo, è compo-
sto di dieci strumenti (quintetto d’archi, pianoforte, tromba,
flauto, clarinetto e percussioni), liberati da camurrìe foni-
che, appagati da un melodiare tranquillo, intenso, anche
appassionato.

Al Mistero del finto cantante si è aggiunto quello intitola-
to Che fine ha fatto la piccola Irene?, puntato sulla affettuosa

follia d’una madre che accudisce una
bambola ( le ricorda la figlioletta mor-
ta da cinque anni), anche correndo a
darle il latte, appena sente che Irene
piange. E il commissario scopre che il
pianto proveniva da un registratore.
Qui c’è la camurrìa di un presunto rapi-
mento, che dà poi allo svolgersi della
vicenda un coinvolgente crescendo
drammatico. I suoni si fanno più emo-
zionati e frammentati, più internamen-
te partecipi, e sfocianti alla fine in una
commossa «pietas». Nei panni della
madre, è stata applauditissima Denia
Mazzola, soprano di forte tempera-
mento. Cantanti anch’essi di rilievo,

oltre che vivacissimi attori, erano, nella precedente opera -
con al centro il finto cantante e cioè il verissimo Ugo Dighe-
ro - Luca Canonici( il commissario), Fabio Previati (il co-
mandante) e Paolo Ghigo, Patrizia Orciani, Leonardo De
Lisi. Brillante e funzionale l’allestimento di Italo Grassi. Il
tutto si è svolto nell’antico Teatro Dei Rozzi dove, per accre-
scere la gloria dell’Accademia Chigiana, che ha in corso la
LX Settimana Musicale, il 1 agosto suonerà Maurizio Pollini.
Le vicende del Commissario Collura avranno un seguito, a
Roma, nel Teatro Nazionale, e lì contiamo di incontrare
Andrea Camilleri, presente nello spettacolo senese con la
registrazione d’una sua Introduzione e una sua Conclusione
amara di previsioni ( altre camurrìe in arrivo), dopo l’ultima
“tirata” di Cecè: «…sfilano orrori di genti ca soffri ed è china
di duluri. Chi troppo e chi nenti. C’è gente chi mori, pi fare
arricchire autri ca dicunu: pensiamo nui pi vui…».

A Siena le avventure, in musica, del commissario Cecè Collura di Camilleri

Pare proprio il vecchio Silvio!

Helmut Failoni

Corteo d’addio
per Compay

Il compositore
Steve Reich
durante
un concerto
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