
Debutta questa sera (GIOVEDI’ 17/7) a Napoli, nel festival
Momenti in libertà, la nuova tourné di Mimmo Locasciulli
protagonista in duo acustico con il grande contrabbassista
americano Greg Cohen: una formula che ha riscosso un
buon successo nel mini tour dei mesi scorsi fra Italia e
Svizzera. Un ritorno “live” di Locasciulli che segue il bellissi-
mo, intenso, album Aria di famiglia che ha confermato
l’intelligenza poetica – sensibile, sussurrata, evocata - del
cantautore, lontano da logiche di mercato e dentro le speran-
ze del nostro tempo. Dopo una lunga assenza, quindi, Mim-
mo è tornato sul palcoscenico con pianoforte e chitarra. «Da
alcuni anni non facevo una vera e propria tournée - ci dice -
Una trentina di concerti disseminati nel corso dell'anno,
qualche altra partecipazione isolata, un vivere distrattamen-
te il mio ruolo di musicista. La crisi della discografia, l'abbas-

samento generale del gusto, gli sterili meccanismi dello show
biz possono toglierti la voglia di darti. Non era giusto spinge-
re sull'acceleratore di una macchina scarica». Ora invece è
carica? «Il disco Aria di famiglia mi ha portato nuovi entu-
siasmi, il mio nuovo manager per i paesi tedeschi ha voluto
questo tour insieme alla etichetta che mi distribuisce in
quelle nazioni (la stessa di Manu Chau, Anie Di Franco...
ndr) ed infine il mio vecchio amico Greg Cohen, dandomi la
sua totale disponibilità, ha contribuito a far sì che mi rimet-
tessi in marcia. Per fare solo canzoni, niente altro che le mie
canzoni». La tourné prosegue con concerti a Buti, Ricaldo-
ne, in Svizzera e un rientro a Roma il 30 luglio: senza band,
senza i tuoi figli a far da musicisti… «Avevo molta nostalgia
dello splendido tour dell’89 con Greg: in duo, pianoforte e
contrabbasso, molto intimo e molto profondo. Con i miei

figli Guido e Matteo, che sempre più spesso supportano i
miei dischi e i miei concerti, ci sono state e ci saranno
tantissime altre occasioni per stare insieme sul palco». Le
collaborazioni di qualità sono ormai una cifra che contrad-
distingue il tuo lavoro: in Aria di Famiglia ci sono Ruggeri,
Paola Turci, De Gregori, Andrea Mirò... «Mi sono sempre
considerato, ma credo che molti mi abbiano considerato,
una specie di ospite esterno nel mondo della musica. Non
tanto per il mio lavoro di chirurgo, quanto per il mio
carattere che mi porta ad essere distante dai clamori e dalle
appartenenze. Tranne alcuni amici, non ho frequentazioni
nel grande circo dello spettacolo. La loro partecipazione,
quindi, non è niente altro che un segno di stima reciproca e
di reciproco affetto, che sono ingredienti preziosi quanto
rari». In Aria di famiglia canti: «I segni della vita non li

puoi cambiare mai..» e in Un giorno qualunque sottolinei
come «il conto della memoria resti non dà»: sembrano
parole fuori moda. «Cerco di essere un testimone del tempo
che mi trovo a vivere. Nelle mie canzoni rappresento quello
che vedo e quello che sento, indipendentemente dalla colloca-
zione dei miei sentimenti in caselle di moda o desuete. In
questa ottica la conservazione della memoria, intesa come
traccia del proprio vivere, è importante quanto il vivere
stesso». Sei "intorno ai trent'anni" di musica: «È vero ma
non amo fare bilanci. Sento però di aver percorso un cammi-
no di indipendenza, non so se di coerenza, umana ed artisti-
ca. Ho scritto le canzoni che ho sentito di scrivere, secondo le
mie reali capacità, ho inciso dischi e fatto concerti sempre
dentro le mie "misure" e ho avuto i successi o gli insuccessi
che ho meritato. Vorrei continuare ancora a lungo così».

Non son l’uno per cento ma credetemi esistono
in gran parte spagnoli chi lo sa mai perché
penseresti che in Spagna proprio non li capiscano
Sono gli anarchici
Han raccolto già tutto di insulti e battute
e più hanno gridato più hanno ancora fiato
hanno chiuso nel petto un sogno disperato
e le anime corrose da idee favolose
Non son l’uno per cento ma credetemi esistono
figli di troppo poco e di origine oscura
non li si vede mai che quando fan paura
Sono gli anarchici
Mille volte sono morti, come è indifferente
con l’amore nel pugno per troppo o per niente
man gettato testardi la vita alla malora
ma hanno tanto colpito che colpiranno ancora
Non so l’uno per cento ma credetemi esistono
e se dai calci in culo c’è da cominciare
chi è che scende per strada non lo dimenticare
Sono gli anarchici
Hanno bandiere nere sulla loro speranza
e la malinconia per compagna di danza
coltelli per tagliare il pane dell’amicizia
e del sangue pulito per lavar la sporcizia
Non son l’uno per cento ma credetemi esistono
stretti l’uno con l’altro e se in loro non credi
li puoi sbattere in terra ma sono sempre in piedi
Sono gli anarchici
(1966-Traduzione di Guido Gennari)

PRENDETE LOCASCIULLI: CHI L’HA DETTO CHE NON SI VIVE FUORI DAL CIRCO?
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Leoncarlo Settimelli

Cantava «Col tempo sai/col tempo
tutto se ne va/Non ricordi più il viso/
Non ricordi la voce»: e invece acca-
de che ci si ricordi bene di quel viso
da pellerossa scolpito nella pietra e
di quella voce densa di risonanze.
Parlo di Leo Ferré, che ci lasciava -
giorno più giorno meno - dieci anni
fa nel sole abbacinante della campa-
gna toscana di Castellina in Chianti.
Era il 14 luglio e uno si chiede se
abbia tirato avanti fino a quel gior-
no per festeggiare un’ultima volta la
presa della Bastiglia e l’irrompere
nella storia dei sanculotti. E poi ab-
bia ormeggiato la sua anima – sono
parole sue - in mezzo alla strada,
sull’orlo del vuoto, confezionato co-
me carne in scatola, a veder passare
le rivoluzioni.

Dedica a Silvio
Dedico a Berlusconi, che come

si sa ama Trenet e solo Trenet e che
odia Bandiera rossa, queste parole
di Ferré a proposito delle canzoni:
«I canti più belli sono quelli di riven-
dicazione». E per tutti coloro che
esaltano il successo personale, il Dio
quattrino e i bicipiti da mostrare sul-
la spiaggia, ci sono altre parole di
Ferré che meritano attenzione, co-
me queste: «Mozart è morto solo,
accompagnato alla fossa comune da
un cane e da dei fantasmi. Renoir
aveva le dita rovinate dai reumati-
smi. Ravel aveva un tumore che gli
risucchiò di colpo tutta la musica.
Beethoven era sordo. Si dovette fare
la questua per seppellire Bela Bar-
tok. Rutebeuf aveva fame. Villon ru-
bava per mangiare… La luce si ac-
cende solo sulle tombe…».

Non c’è parola di Ferré che non
sia una scudisciata. Nato nel princi-

pato di Monaco il 24 agosto del
1916, a otto anni fu internato in un
collegio di preti a Bordighera. Ma
lui usava la parola «prigione» e la
terribile esperienza vissuta gli ispire-
rà il romanzo Benoit Misère. Si senti-
va in un campo di concentramento,
aveva un numero di matricola che
gli cancellava il nome e da lui i visci-
di preti volevano solo obbedienza e
continui ringraziamenti al Signore.
Ne uscì ribelle. E anarchico. Dopo

la seconda guerra mondiale, andò a
Parigi e nella capitale francese fece
parte dei gruppi di cantanti e di au-
tori dai quali sarebbe uscita la nuo-
va canzone francese. Ma la sua era e
resta particolare, mai fine a se stessa,
mai per fare soldi grazie al successo.
Eppure è accaduto che un brano co-
me Paris canaille abbia fatto il giro
del mondo con la sua voce e con
quella di Catherine Sauvage e di Ju-
liette Greco. È una di quelle canzoni

che sono entrate anche nel reperto-
rio dei fisarmonicisti musette: fre-
sca, saltellante a tempo di polka, la
sbattono in faccia ai turisti al pari di
Douce France o di A Paris, invece è
davvero canaglia, niente affatto esal-
tante le bellezze della capitale france-
se. Del resto Ferré era chiaro sul-
l’uso delle parole e della poesia: «Lo
snobismo scolastico che consiste nel
non usare in poesia che certe parole
ben definite, nel privarla di certe al-

tre, che siano tecniche, mediche, po-
polari o dialettali mi fa pensare al
prestigio del baciamano e delle va-
schette lava dita. Non sono le va-
schette lava dita a rendere le mani
pulite né il baciamano crea la tene-
rezza, Non è la parola che fa la poe-
sia, è la poesia che illustra la parola».

Ma a Ferré la poesia non serviva
a tenersi lontano dal mondo, anzi.
Si è sempre scagliato contro le sue
falsità e le sue brutture. Per gli esilia-

ti spagnoli scrisse più d’una canzo-
ne ma una in particolare, Franco la
Muerte, dedicata al caudillo tradito-
re gli costò il divieto di entrare in
Spagna fino alla morte del dittatore.
A Papa Pio XII dedicò Signore tutto
bianco, a De Gaulle Mon general e
scrisse Allende per denunciare le
atrocità di Pinochet. Contro la pena
di morte scrisse la trilogia La mort
de Loups, Madame la Misère e Ni
Dieu ni Maitre.

Seguire l’opera di Ferré è segui-
re un lungo cammino, tra canzoni,
monologhi teatrali, sinfonie, che di-
rigeva pure a capo di orchestre sinfo-
niche. Nel 1968, a Parigi, aveva bene-
detto il Maggio scrivendo la lettera
“A” di Anarchia e accanto «A come
amore». L’amore di Ferré, racconto
di lenzuola e prostitute amate e ri-
spettate. L’amore per gli animali: al-
la morte di uno scimpanzé dedicò
una poesia che tutti credettero scrit-
ta per un figlio morto.

L’anarchia di Ferré: uno dei
suoi brani più noti resta Gli anarchi-
ci, tradotta e incisa ora in italiano
dai Tete-de-Bois in un intero disco
dedicato a Ferré presentato sere fa
alla radio e poi a San Benedetto del
Tronto, piccola isola di cultura fran-
cese che ogni anno dedica un festi-
val all’autore francese fattosi italia-
no.

Battaglia poetica
Festival che quest’anno si è con-

cluso con la partecipazione di Gino
Paoli ed un omaggio a Serge Gain-
sbourg - altro poeta maledetto, cui
Ferré aveva dedicato la canzone Pe-
pée, alludendo alle sue orecchie - da
parte di Jane Birkin (ve la ricordate
soffiare nel microfono le parole di Je
t’aime moi non plus?).

È un piccolo festival quello di
San Benedetto del Tronto per un
grande personaggio che meritereb-
be di essere più conosciuto e soprat-
tutto più studiato dai nostri autori o
da chi aspira a diventare tale. Del
resto, lo aveva fatto anche Giorgio
Gaber che di canzone francese si era
nutrito dopo l’esperienza rock, e
non lo nascondeva. Come diceva
Ferré? «I versi devono fare l’amore
nella testa dei popoli. Alla scuola del-
la poesia non si impara: CI SI BAT-
TE». Sante parole.

P
roposte indecenti, avventure libertine, confidenze
d'alcova, sogni e bisogni di lui, lei e l'altro: tranquil-
li, siamo a teatro, se ne parla e basta. Per la precisio-

ne, a Todi, domenica 20 luglio ore 19 al Nido dell'Aquila,
dove vanno in scena le parole dell'eros scelte da Riccardo
Reim. Una vasta selezione edita e inedita che va dall'Areti-
no a Pitigrilli, dall'immancabile Sade agli anonimi del
XVIII e XIX secolo, montata a collage in modo da ricrea-
re «la situazione tipica del romanzo libertino francese: lui
che invita lei a una partita di piacere con un altro lui.
Una coppia di istitutori immorali che corrompono in
questo caso un ragazzo puro», come spiega il regista e
anche attore della pièce assieme a Marta Bifano e Massi-
mo Marcone. È il grande piacere della parola erotica a
spingere ancora Reim in sentieri spesso da lui letteraria-
mente praticati, «l'erotismo per millenni è stato parola e
solo in seguito si è fatto immagine - continua -. Questo
divertissement è per restituire alla parola quel primato».

Che è poi soprattutto quello della fantasia, «le foto non
lasciano margine alla fantasia, sono spesso anatomiche,
eliminano la gioia del plot, della trama. L'eros, non di-
mentichiamolo, è situazionale. E ironico. Tutta la grande
letteratura erotica lo è». In Parola di Eros si ritrovano le
provocazioni di Diderot, ma anche qualche curioso inedi-
to come La trombetta del reggimento, attribuibile con
molta probabilità a Voltaire. «L'ho trovata in una miscel-
lanea - dice Reim - e ritengo che sia sua per via di una
certa grazia di scrittura. Se l'erotismo, del resto, non è
sorretto dallo stile diventa linguaggio da caserma. L'Areti-
no si può permettere di scrivere quello che scrive proprio
perché lo fa magnificamente». Si vola alto dunque? Non
solo, nella miscela compare anche qualche «dannunzia-
no un po' accattone» come Guido Da Verona, «uno che
ha avuto un successo strepitoso, mentre ho artatamente
evitato di mettere una parola di D'Annunzio. Troppo
poeta, troppo acceso per piacere alla massa: l'impiegato
voleva la cocotte e Da Verona lo serve a puntino con le
sue lettere d'amore alle sartine d'Italia. Spiritoso malgré
lui». Quanto alla messa in scena, sarà una sorta di duello
a tre con i protagonisti intenti a cambiarsi vorticosamen-
te d'abito, sbagliando sempre d'epoca: Pitigrilli vestito
settecentescamente, Aretino sbalzato ai nostri giorni. E si
conclude come nelle fiabe della buonanotte: prendendo
ciascuno un cuscino e l'orsacchiotto.  r.b.

gli anarchici
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NIENTE PUBBLICO: CHIUDE
IN ANTICIPO «THE BACHELOR»
Il pubblico giovane in questa
stagione diserta la televisione: è
questa una delle cause indicata da
Giorgio Gori alla base del risultato
«non ottimo» della trasmissione
The Bachelor in onda su Canale 5
che chiude i battenti con due
puntate di anticipo. Il reality show
di Gori era stato pensato per una
platea di giovanissime ma,
complici le alte temperature, il
peso di questo pubblico è calato.
«Col senno di poi - dice Gori - mi
rammarico di aver accettato di
mandare in onda il programma in
questa stagione che ci ha
penalizzato almeno in parte».

Leo Ferré, la poesia come resistenza
A dieci anni dalla scomparsa di uno dei grandi padri della cultura libertaria europea

Rossella Battisti

Dieci giorni di teatro, musica,
danza e mostre: l'appuntamento è
a Todi, dove da domani 18 al 27
luglio va in scena la quinta edizio-
ne del festival con la direzione di
Simona Marchini, coadiuvata da
Patrick Rossi Gastaldi per la pro-
sa, Massimo Fargnoli per la musi-
ca e Vittoria Ottolenghi per la dan-
za. Unica regola seguita nello stila-
re il calendario «il rispetto della
qualità» come scrive Marchini,
cioè «rivolgersi sempre ad artisti
che abbiano la passione, il talento
e l'esperienza degni di un grande
festival», spettacoli che abbiano
inoltre una corrispondenza con i
luoghi, evocativi e suggestivi quali
quelli di Todi. Il calendario si
apre con la mostra ...Du aber bist
der Baum..." (...ma tu sei l'albe-
ro...) con opere di Carla Accardi,
Bruna Esposito e Annie Ratti pres-
so il Monastero delle Lucrezie e
un omaggio a Luciano Berio, re-
centemente scomparso, con l'ese-
cuzione dei Folk Songs con Alda
Caiello e l'Ensemble InCanto di-
retto da Fabio Maestri. Ma c'è an-
che la prosa nel primo giorno con
un inedito Kafka: l'allestimento di
Una macchina fatale tratto da rac-
conto Nella colonia penale tradot-
to e adattato da Marianna Iris e
Massimo De Rossi, dove la Mac-
china sovrasta da gran dominatri-
ce sul destino e il comportamento
delle persone. Si ispira invece a
Dostoevskij il monologo di Giu-

seppe Manfridi (regia di Claudio
Boccaccini) che sabato racconterà
le vicissitudini di un piccolo im-
piegato in preda a confessioni,
sensi di colpa e coincidenze del
destino. Nel pomeriggio di dome-
nica tocca all'eros, quello propo-
sto, a parole, di Riccardo Reim
(vedi intervista a fianco), mentre
la serata alterna musica: un insoli-

to Scott Joplin di cui viene propo-
sta l'opera ragtime Treemonisha
già respinta dagli editori nel 1911
e poi pubblicata dall'autore nella
versione per piano e canto: sarà
solo nel 1974 che verrà orchestra-
ta da Gunther Schuller secondo il
progetto che originalmente vole-
va forse Joplin; e danza: con il
Ballet Folklorico de Cuba.

Lunedì a tutto Stabat nel Duo-
mo di Todi, con il celebre testo di
Jacopone da Todi proposto in cin-
que diverse versioni (e, meravi-
glia, nessuna riguarda Rossini o
Pergolesi): gregoriana, rinasci-
mentale, barocca e quella contem-
poranea di Penderecki di cui si
celebra anche il settantesimo com-
pleanno. Ancora omaggi con la

serata dedicata a Giorgio Gaber in
cui Pierfrancesco Poggi interprete-
rà alcune delle sue canzoni più
significative e chiusura in musical
per la regia di Franco Miseria,
mentre mercoledì la dedica è per
Gyorgi Ligeti che quest'anno com-
pie ottant'anni. Tra gli appunta-
menti previsti in cartellone figura-
no inoltre un monologo di

Manlio Santanelli, Le tre verità di
Cesira, una venditrice di limonate
che racconta miti e leggende dei
suoi...baffi, un testo di Ugo Chiti,
Oberon allestito da Lorenzo Ama-
to e Serial Ego di Ida Bassignano,
ispirato ai rapporti di potere all'in-
terno della famiglia con la stessa
Simona Marchini intenta nella ve-
ste di attrice. E ancora: hip hop
con Enzo Celli (Astamanera), una
doppia serata dedicata a Peter Ga-
briel (una maratona di danza ve-
nerdì con Carla Fracci, Gheorghe

Iancu, Daniel e Arabella Ezralow,
gli Spellbound, i Botega e il Grup-
po guidato da Alessandro Mezzet-
ti più lo spettacolo di sabato, All
Genesis Live ancora con gli Spell-
bound).

Si chiude domenica 28 in mu-
sica (arie di belcanto di Verdi,
Puccini, Rossini, Donizetti esegui-
te da Yolanda Auyanet e David
Sotgiu), letture pirandelliane
(con Warner Bentivegna) e un
Aristofane (Lisistrata per la regia
di Robert Raponja).

Da domani al 27 luglio la quinta edizione del festival guidato da Simona Marchini. Una doppia serata dedicata a Peter Gabriel e un ricordo per Giorgio Gaber

Da Joplin a Jacopone: tutto quello che Todi promette

Lorenzo Neri

Parole indecenti
raccontate da Reim

c’è eros e eros

Una scena di «Una macchina fatale»

Leo Ferré

giovedì 17 luglio 2003 in scena 23


