
I n principio era l’ordine. Poi, nella teoria socio-
logica venne il conflitto, come sale del mondo

e della teoria. L’autore di questa rivoluzione coper-
nicana, destinata a rinnovare da cima a fondo la
disciplina? Si chiamava Leonard Alfred Coser, no-
me vero Ludwig Coser, naturalizzato americano. È
stato uno dei maestri della sociologia americana e
mondiale. Accanto a Talcott Parsons e Merton,
Collins e Dahrendorf. Coser è morto ieri all’età di
novanta anni, a Cambridge nel Massachussets. Ol-
tre ad essere stato uno dei maggiori teorici del
conflitto sociale, è stato anche un grande studioso
del ruolo degli intellettuali nella storia contempora-
nea del mondo occidentale. Era nato a Berlino nel
1913. Figlio di un commerciante, cambiò il suo

nome ebraico di Cohen, per espatriare dall’Europa,
quando i nazisti avevano già occupato Parigi. Gra-
zie ad un ufficiale americano addetto all’immigra-
zione. Con Hitler al potere in Germania Coser si
trasferisce a Parigi, e si laurea alla Sorbona. Di lì nel
1941, grazie allo stratagemma del cognome, rag-
giunse gli Usa, dove si perferzionò in sociologia
con un dottorato alla Columbia University.
Formatosi nell’ambiente struttural-funzionalista -
quello della classica linea Durkheim, Malinowski,
Radcliffe Brown, Parsons - Coser via via se distac-
cò. Introducendo nella griglia funzionalista l’idea
che il conflitto sociale rappresentasse la premessa
necessaria dell’adattamento e della coesione socia-
le. Il suo saggio più celebre, che è del 1956, si

intitola infatti: Le funzioni del conflitto sociale. Che
non a caso giustappone e avvicina due nozioni
canonicamente separate dall’accademia sociologi-
ca: funzione e conflitto. Da quel momento la lotta
per lo status, per la distribuzione dell’autorità fra
gli attori sociali, e la comparsa di fenomeni disgre-
gativi tra gruppi e individui, diventano non più un
tabù, o un sintomo di regressione e di scollatura.
Bensì segnali di innovazione e di «azione sociale»
collettiva. Destinate a rinnovare, ribaltare e rilegitti-
mare le istituzioni. Mentre con Parsons sono le
istituzioni a codificare l’azione sociale, all’insegna
di quattro imperativi funzionali- economico, politi-
co, psicologico e culturale - con Coser invece l’azio-
ne sociale diffusa diverge in permanenenza dal si-

gnificato comunemente attributo ad essa. E dun-
que l’istituzione da funzione diviene disfunzione.
In attesa di una nuova ricodifica istituzionale. Salta
perciò la catena di rimandi tra azioni e istituzioni
che assucurava in Parsons la coesione dell’ordine
sociale. E salta in ragione del conflitto tra i membri
della società. Era così spianata la strada ai continua-
tori di Coser: Collins, Merton e Ralph Dahrendorf.
Che furono, specie l’ultimo, teorici del conflittuali-
smo in sociologia. Un tematica decisiva e feconda.
Diversa da quella hegelo-marxista (e anche parso-
niana) che concepiva il conflitto come processuali-
tà e superamento dialettico. E che assegna al conflit-
to - industriale, sociale e culturale- il ruolo di acce-
leratore permanente dell’innovazione. Senza fine.

ADDIO A COSER GRANDE SOCIOLOGO E TEORICO DEL CONFLITTO
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Massimo Onofri

M
argherita Ghilardi non è
soltanto la più accreditata
studiosa di Emilio Cecchi:

come fa fede il Meridiano Mondado-
ri Saggi e viaggi da lei curato nel 1997.
È anche un critico ed un saggista di
razza: ce ne dà prova, per puntualità
filologica, vocazione prospettica, qua-
lità della scrittura, nella prefazione ai
Saggi romantici recentemente stam-
pati dall’editore Avagliano. Come ci
spiega lei stessa, «questo libro non è
di Emilio Cecchi: gli appartiene, però
non l’ha mai scritto». Vi si raccolgo-
no, infatti, le sue due opere d’esordio
(«le sole di carattere monografico, e
le sue prime in prosa»), Rudyard Ki-
pling e La poesia di Giovanni Pascoli,
mai pubblicate insieme (né l’autore
avrebbe mai pensato di farlo), en-
trambe apparse in libreria nel 1911,
per quanto diversamente datate:
1910 la prima come quarto numero
dei «Quaderni della Voce», 1912 la
seconda per l’editore Ricciardi. Ri-
stamparle insieme, in questa elegante
edizione che reca in copertina un’ope-
ra di G. F. Watts, è stata una scelta
tutt’altro che arbitraria della curatri-
ce: se è vero che ci restituiscono il
documento più cospicuo del primo
tempo del Cecchi critico, quando il
prosatore era ancora ben lungi dal
concretarsi nell’inconfondibile sigla
dei Pesci rossi; senza dire, poi, che,
quanto alla gestazione, la vicenda del-
l’un testo si lega inestricabilmente a
quella dell’altro, sulla scorta di mede-
sime premesse esistenziali e morali.
Ho detto un documento cospicuo,
che vale molto di più per l’eventuale
definizione d’un atteggiamento della
scrittura rispetto alla vita e la lettera-
tura, molto meno quanto agli effetti-
vi risultati critici: sarà infatti lo stesso
Cecchi, in seguito, a ridimensionare
di molto i suoi iniziali entusiasmi per
Kipling (senza mai rinnegarli, però),
mentre una riduzione dell’originalità
del Pascoli a quella di Myricae, se ha
avuto una sua plausibilità nella storia
della ricezione del poeta, resterebbe
oggi fuori da ogni consenso.

Se ho insistito sul nome della Ghi-
lardi è dovuto al fatto che, dalla sua

prefazione, si possono facilmente ri-
cavare tutti gli elementi per un ritrat-
to dello scrittore da giovane: entro
un paesaggio intellettuale su cui do-
mina, col suo imperioso e plateale
volo d’aquila, il maestro controverso
di tutti quei giovani irrequieti ed af-
fermativi con cui Cecchi s’era intrup-
pato, e cioè Benedetto Croce. Eppure
questo giovane, tanto più incerto e
nervoso, sa già intuire verità, quanto
alla filosofia crociana dell’arte, che i
suoi coetanei sono ben lontani dal-
l’immaginare: prima di tutto che, da
quelle altezze di rapace, è difficile te-
ner conto degli acquitrini e delle palu-
di dove, molto più che sulle cime, si
possono consumare certi momenti
della vita profonda e formicolante. In
altre parole e fuor di metafora: come
si legge nell’articolo Giambattista Vi-
co e Benedetto Croce (1911), per un
discorso che toccherà i vertici di luci-
da consapevolezza nel bellissimo sag-
gio Intorno a B. Croce e G. D’Annun-
zio (1913), Cecchi rimprovera al filo-
sofo d’aver colpevolmente estromes-
so la «Natura» dai processi che costi-

tuiscono la «limpida coscienza uma-
na», quella Natura che «al disotto o al
disopra di essa non si sa, (...) la pre-
me formidabilmente». La Ghilardi -
anche sulla scorta di Baldacci - lo regi-
stra e coglie con precisione il punto
di divaricazione tra la nuda vita e le
radiose certezze della filosofia dello
spirito: e proprio in quel punto fa
incontrare Cecchi con Serra, «le due
intelligenze più sofferte, le due sensi-
bilità più inquiete insieme a Boine di
tutta una generazione di lettori», im-
pegnati entrambi, come in una sfida
reciproca a distanza, nell’identico cor-
po a corpo con Kipling e Pascoli.

Borgese è appena sullo sfondo: e
rappresenta forse l’unica occasione man-
cata dalla Ghilardi nelle sue belle pagine
critiche. La stessa curatrice lo sottolinea:
alla registrazione delle sintonie tra Cec-
chi e Serra su Pascoli, si deve affiancare
la constatazione della «stellare lontanan-
za dello stile». Qual è invece il rapporto
del giovane Cecchi con un Borgese cui,
negli articoli degli esordi (mettiamo la
recensione alla borgesiana Storia della
critica romantica in Italia, apparsa su

«Leonardo» nel 1905), era tutt’altro che
insensibile? Non vorrei farmi sfuggire, a
tal proposito, alcune considerazioni che
Cecchi svolge, a proposito del suo lavo-
ro su Pascoli, in una lettera indirizzata
alla futura moglie Leonetta Pieraccini il
18 settembre 1909, e che la Ghilardi ri-
porta: «Quanto dite dei miei scritti criti-
ci non solo non mi fa sorridere, ma è
quanto di più profondo è detto intorno
ad essi. (...) voi avete visto bene - quanta
gioia Leonetta! - il carattere loro; dram-
matico, dirò così. Io colgo un tempera-
mento nella sua crisi intima e storica, e
glie la fo vincere o perdere o evitare,
nella mia ricostruzione, come si può far
vincere e morire e abbrutire un eroe di
dramma». Come si vede bene, Cecchi
rivendica il carattere drammatico di cer-
te sue pagine, la sceneggiatura d’un con-
flitto quasi dialettico dell’interpretazio-
ne. Ebbene: non sarà proprio Serra, e
con intenti denigratori, a parlare per
Borgese di «dramma spirituale», in vista
d’una critica impegnata a «formare un
quadro compatto e drammatico, ricco
di contrasti violenti, di chiaroscuri e
d’antitesi, che si compongono e poi si

rinnovano in dissidi sempre più stra-
zianti»? È, questa, una domanda che
schiaccia in qualche modo Cecchi, fatto
salvo quel temperamento che Papini di-
ceva muliebre, sul virile e fragoroso Bor-
gese.

Senza dubbio, resiste un analogo
ed agonistico sentimento della critica
ad avvicinarli: che in Cecchi, però, si
compromette spesso con una vocazio-
ne prepotentemente autobiografica,
la stessa che incombe sulle pagine
sempre oscillanti, sempre riluttanti,
di Serra. Come mostra bene la Ghilar-
di, questo Cecchi lettore di Kipling e
Pascoli è impegnato ad esorcizzare la
vita schiumosa e ribollente che gon-
fia la sua pagina, inturgidisce lo stile e
minaccia l’equilibrio della prosa: nei
modi di un’opposizione che, negli an-
ni estremi, il saggista ricondurrà al-
l’eterno contrasto tra classico e ro-
mantico. Lasciamo stare, ora, che, po-
co più tardi, quel grumo d’angoscia
gli si sarebbe sciolto nelle acque limpi-
de d’una vasca popolata di cari pesci
domestici. Quel che conta, qui, è sot-
tolineare che le preoccupazioni di

questo giovane dotatissimo e turbato
erano davvero all’altezza dei proble-
mi culturali del tempo. Basterà solo
ricordare che, nel 1911, Lukács pub-
blicava un libro decisivo per la storia
della saggistica, L’anima e le forme:
dove s’affermava che, negli scritti
d’un critico, la forma da cui questi
parte è la sola realtà, «la voce con cui
rivolge le sue domande alla vita».
Una verità che, ne La poesia di Gio-
vanni Pascoli, Cecchi avrebbe potuto
tranquillamente sottoscrivere: ma
con l’aggiunta che la vita, insieme a
tutte le sue promesse infide, ancora
lo travalicava.

Un’ultima considerazione: e che
riguarda la figura oggi molto fortuna-
ta del critico-scrittore. Una figura
che qui possiamo incrociare, special-
mente nelle pagine del Rudyard Ki-
pling, proprio allo stato nascente.
Prendete un’apertura come questa, e
che si riferisce ai racconti di The
Day’s Work, quelli dedicati alla vita
meccanica: «Egli ha saputo rendere il
turbamento di una nave che regge la
prima tempesta, lo spavento dell’eli-
ca che ruota vertiginosamente fuor
d’acqua, il dolore paziente delle pare-
ti premute dall’urto del mare e dal
peso del carico, la collera delle grandi
onde verdi, le proteste del cilindro di
alta pressione perché il vapore immes-
so è carico di polverume». Non v’è
chi non veda la vocazione parafrasti-
ca che movimenta questa breve cita-
zione. E sulla parafrasi più o meno
brillante, come creativo esercizio del-
la critica, han costruito le loro fortu-
ne gli ultimi eredi del Cecchi criti-
co-scrittore: come quel Pietro Citati
che di Cecchi è stato precoce ed assi-
duo frequentatore, tanto da curarne
alcune opere postume, a cominciare
dai Taccuini, parzialmente stampati
nel 1976. La differenza che c’è tra i
due è qualla che passa tra un origina-
le inventore ed un estenuato epigo-
no. E ci consente di registrare, nella
vicenda della nostra critica, fenomeni
apparentabili ad altri che si sono già
constatati in quella della narrativa:
per episodi di clonazione che non
hanno più alcun significato, quanto
alla storia della cultura letteraria, ma
solo nella logica anestetizzante e rassi-
curante del mercato.

A ROMA IL PRIMO
PREMIO DELLE BIBLIOTECHE
Per la saggistica Baby boomers. Vite
parallele dagli anni cinquanta ai
cinquant’anni di Rosi Braidotti,
Roberta Mazzanti, Serena Sapegno,
Annamaria Tagliavini, Storia degli
italiani del Novecento di Aurelio Lepre,
La storia leggera di Stefano Pivato e
per la sezione narrativa Romanzo
criminale di Giancarlo De Cataldo, A
perdifiato di Mauro Covacich e L’alba
di un mondo nuovo di Alberto Asor
Rosa sono i libri finalisti al Premio
Biblioteche di Roma 2003. Novità del
Premio, alla sua prima edizione, è la
partecipazione - nel ruolo di
protagonisti - di lettrici e lettori delle
biblioteche comunali.

Cecchi, l’abbraccio tra Kipling e Pascoli
In «Saggi romantici» le due opere d’esordio del critico letterario mai pubblicate insieme

Bruno Gravagnuolo

Domani al ministero dei Beni
Culturali verrà deciso quali saranno
i beni intangibili e quali potranno
essere trasferiti ai privati. Alcuni
accademici dei Lincei hanno
sottoscritto un appello alle più alte
autorità dello Stato. Ecco il testo:
Nell’imminenza dell’emanazione di
un nuovo «Codice per I Beni
Culturali», riteniamo che la nuova
normativa debba ispirarsi ad alcuni
principi irrinunciabili:
1-Il rigoroso rispetto dell’art. 9 della
Costituzione, secondo il quale lo
sviluppo della cultura, la ricerca, la
tutela del patrimonio culturale e
paesaggistico formano un tutto
inscindibile, un’organica unità che
vede i cittadini come protagonisti.
2-La concezione attiva e dinamica
della tutela, essenzialmente destinata
alla fruizione culturale dei beni da
parte dei cittadini, secondo la lettura
dell’articolo 9 della Costituzione
offerta dalla Corte Costituzionale
(sentenza nr. 269 del 1995).
3-La «primarietà del valore estetico
culturale», che, sempre secondo la
Corte Costituzionale (sentenza nr.
151 del 1986) «non può essere
subordinato ad altri valori, ivi
compresi quelli economici», ma
dev’essere «capace di influire
profondamente sull’ordine
economico-sociale».
4-La concezione del patrimonio
culturale italiano non come una
somma disaggregata di beni, ma come
un insieme, un continuum , nel quale
ogni singolo bene (monumento, area
archeologica, museo) s’incardina
strutturalmente nel territorio, e così
identifica la stessa comunità dei
cittadini.
5-La necessità di preservare
rigorosamente l’intrasferibilità, in
qualsiasi forma ed a qualsiasi
soggetto, dei beni di interesse
storico-artistico-archeologico, che
sono nel demanio e nel patrimonio
pubblico, distinguendoli, mediante
urgenti misure di censimento, dagli
altri beni di proprietà pubblica che
non rivestano quell’interesse. E la
congiunta necessità di adottare norme
legislative idonee a raggiungere tale
scopo, anche modificando o
restringendo norme vigenti.
6-Il dovere dello Stato di assicurare la
tutela del patrimonio culturale
mediante lo sviluppo della conoscenza
e della ricerca, nonché garantendo la
funzionalità e l’aggiornamento della
pubblica amministrazione nel relativo
settore.
7-La necessità di concepire i beni
culturali e paesaggistici come un
patrimonio su cui è opportuno
investire, e non come un patrimonio
da investire.
8-La necessità di considerare la
salvaguardia del patrimonio culturale
come impegno unitario, sottraendosi
a insidiose e arbitrarie distinzioni,
come, ad esempio, quella fra «tutela»
e «gestione», dato che tipi e forme di
«gestione» possono essere determinati
o delimitati soltanto da esigenze di
tutela
9-La necessità di un’azione mirata e
concorde di Stato, Regioni ed altri
enti locali, che salvaguardi i beni di
rispettiva pertinenza, avendo come
obiettivo essenziale la miglior tutela
del patrimonio piuttosto che la sua
segmentazione, distribuzione o
devoluzione.
10-La necessità di assicurare
efficienza ed economicità della tutela
e della fruizione, ricorrendo ad
imprese private soltanto per i servizi
aggiuntivi, che non compromettano
in alcun modo i compiti primarî e
insostituibili dellapubblica
amministrazione.
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Lello Voce

È
la perimetrazione e la messa in
funzione di un realismo nuovo la
scommessa ultima di Fuoco su Ba-

bilonia!, raccolta della produzione poeti-
ca di Aldo Nove tra il 1984 e il 1996, un
realismo «infernale», come lo definisce
Pagliarani nella sua Introduzione («mi
par proprio che questo realismo vada cac-
ciato, infilato nell’inferno»), che fa i con-
ti con la divisione definitiva del soggetto
dalla sua certezza di percepire ed esperi-
re.

Ciò che è in gioco nella poetica di
Nove non è soltanto la sopravvivenza di
un testo (o di una forma), la sua effica-
cia, quanto quella dell’autore stesso (del
suo corpo) indissolubilmente legati tra
loro dal momento in cui l’orizzonte della
morte, del vuoto (e quello dell’autoeroti-
smo) sono rimasti i soli dati certi di Erleb-
nis: «(…) È manifesto: / finito il tempo
in cui tutto capivo / flirtando con il nulla
io sopravvivo». Per chiosare, appena do-
po: «Come poesia, però, non è scadente /
almeno testimonia che son vivo // e che
ragiono, o forse no (la gente / capisce
poco di quello che scrivo / ma quello che
capisce è sufficiente)». La visionarietà,
acutamente individuata da Pagliarani e
che certo è uno dei dati più rilevanti di
queste poesie e non l’ultima tra le loro
molte qualità, non è solo scelta formale,
letteraria. È, piuttosto, la conseguenza ne-
cessaria di una scelta precedente, quella
di sopravvivere e continuare a sognare,
che sta alla base di una poesia che non
vuole smettere di immaginare, né di guar-

dare dritto negli occhi il mondo.
Milano, la Milano in cui si situano

tante parole, immagini, pensieri delle po-
esie di Nove, è, da questo punto di vista,
il mondo intero, una geografia di metro-
politane, insegne, storie minime che avve-
lenano di contraddizioni la patina liscia e
lucente su cui scorre la quotidianità di
un soggetto scrivente non più solo mo-
no-dimensionale, ma addirittura mon-
co, fatto a brandelli, polverizzato in una
anonima moltitudine. L’autore sembra
accedere ad una sorta di lirismo colletti-
vo e degradato, struggente, realizzato gra-
zie a un abbassamento vertiginoso del
punto di vista, sino ai suoi livelli più stret-
tamente «biologici» e dunque comuni, in
cui il quotidiano è spesso sinonimo del-
l’eccezionalmente straziante, espresso da
una lingua resa anodina e quasi zoppa
dall’azione devastante di un attrito polve-
rizzante, la lingua di quella Babilonia con-
tro cui fin dal titolo si schiera chi pur la
utilizza, facendole raggiungere, col mira-
colo paradossale del rovesciamento, addi-
rittura timbri politici, o, se preferite civi-
li: «Mettendo dentro 120 grammi / di
penne Buitoni nel mio piatto / guardai la
tele tutto soddisfatto: / “O Berlusconi,
dio mio, dammi // le 200 cosce dei miei
sogni / quotidiani” supplicai, e venni /
appena le danzanti quindicenni / riempi-

rono lo schermo. (…)»
L’abbassamento formale è, dunque,

condizione esclusiva di salvezza dei resi-
dui di contenuti «alti», di quei pochi valo-

ri che ci sono rimasti tra dita e linguag-
gio. L’utopia, per Aldo Nove, abita oggi
nelle favelas di una parola aspra, povera,
spesso maleducata, ma sempre allegorica-

mente argutissima, capace di pensare in-
sieme lo scacco e il sarcasmo di una reci-
diva utopia: «Chi muore è volgare // (…)
// La gioia non ha bisogno, / di noi».

E se, nella sua attenta postfazione,
Gemma Gaetani indica Giudici come
una delle fonti a cui si è abbeverata la sete
di reale e di quotidiano di Nove, a me
viene in mente piuttosto Gozzano, se
non altro per la risentita e quasi fiera
coscienza del degrado dell’arte letteraria,
per la vergogna che fa da carica a un
sarcasmo travolgente, beffardo, dispera-
to almeno quanto recidivamente ribelle.
Quasi che, ad allontanarlo dal lombardo,
sia, prima di tutto, una questione di «ve-
locità»: «O / Giudici, quanto dura / nei
secoli / quella cacca sul tappeto?» chiosa
malvagia una lirica di Tornando nel tuo
sangue. Mentre è certo che Nove ami e si
nutra di Rosselli, Bene e Campana, tutti
assolutamente «infernali». Così come, a
ben guardare, ciò che pur c’è di lombar-
do assume, piuttosto, in alcuni tratti, ac-
centi e timbri schiettamente villiani: «Ma-
dre di Clivio e di Gerusalemme, / Madre
di Betsabea e di Baranzate / Madre delle
Bustecche e di Betlemme, / Madre del
Monte Nero e di Malnate // Madre del
Crocifisso e della strada / Che va dal ta-
baccaio a Primaticcio, / Dove alle sei la
sera si dirada / al primato di nuvole ros-

siccio».
L’ultimo residuo di perfezione è la

donna, la sua corporeità, ma anche il
suo modo di vedere il reale di interpre-
tarlo, miscela, quasi alla Almodovar,
della Mosca montaliana e di una Beatri-
ce il cui miracolo sembra essersi ridotto
ad una scheggia di piacere e di utopia. È
questo il retroterra che dà vita a quello
che certamente è lo chef d’ouvre di que-
sta raccolta, Una volta soltanto, blasfe-
ma e mistica preghiera che è una vera
dichiarazione di poetica: «Voglio una
madre grande / e troia come un fiume /
di luce che si slaccia / dal sole e cade
dentro / questa giornata morta: // Che
spacchi le vetrine dei negozi, / che si
contorca dentro / il cuore dei passanti,
inondando di sangue / il centro di Mila-
no e l’universo. // madre di Cristo,
ascolta… (..) madre dei padri e delle
madri, madre / dei figli e delle figlie.
(…)».

Questo libro, insomma, non è solo
una raccolta di belle poesie, è la cronaca
di uno strazio e insieme delle ragioni per
continuare a resistergli. È un libro fatto
di coraggio, almeno quanto di parole.
Sposati dall’equilibrio apparentemente
miracoloso, di un linguaggio d’assenze e
attriti, che, in mancanza d’esperienze, si
fa esso stesso esperienza terminale, atto.
Quasi fosse la proposta rivoluzionaria di
una nuova politica della poesia e di una
possibile poesia politica per il medioevo
prossimo venturo.

Fuoco su Babilonia!
di Aldo Nove

Introduzione di Elio Pagliarani
Crocetti, pagine 150, euro 14,50

La raccolta di scritti «Fuoco su Babilonia!», proposta rivoluzionaria di una nuova politica della poesia

Il realismo infernale di Aldo Nove
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