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C
on gli occhi sbarrati
abbiamo letto dell’Or-
chestra Arabo Andalu-

sa di Tangeri cui è stato proi-
bito di entrare in Italia per
tenervi una tournée program-
mata da mesi. Con quel sen-
so di oppressione che prece-
de la nausea, ho letto e riletto
i resoconti di un’odissea al consolato
italiano di Casablanca dove al termine
di mille inciampi burocratici un funzio-
nario avrebbe sibilato al rappresentante
dell’orchestra che si rassegnassero tanto
non avrebbero mai più messo piede in
Italia.
Ma subito dopo, ecco una reazione di
incredulità dettata insieme dalla ragio-
ne, dall’amor di patria e dall’istinto di
sopravvivenza. Poiché non è pensabile
che funzionari dello Stato italiano si
comportino né più né meno come face-
vano sessantacinque anni fa i funziona-
ri del III Reich coi musicisti negri,
ebrei, zingari, bolschevichi, con gli arti-
sti di quella musica per la quale venne
coniato allora fresco fresco il termine di
entartete Musik, musica degenerata.
Questo, dunque, è un appello ai prota-
gonisti: ai musicisti, ai funzionari del
consolato. Diteci che si è trattato di un
equivoco, che non vi hanno trattato in
modo così sadico, diteci che davvero i
computer del con-
solato a un certo
punto si sono rot-
ti e non avete più
potuto ottenere i
visti. Insomma
sgravateci da que-
sto intollerabile so-
spetto di persecu-
zione razziale per-
petrata in modo
così vile e subdo-
lo. Dateci almeno
il beneficio del
dubbio. Qualcu-
no parli. Jamal
Ouassini, il diret-
tore dell’orche-
stra, artista raffina-
tissimo che cono-
sco bene e ammi-
ro da anni, dica
che forse si sono
capiti male. Oppu-
re i funzionari del
consolato si difen-
dano, dicano che
non è vero niente,
che loro i visti volevano darglieli, ma
purtroppo non è stato possibile, per
questo o quest’altro motivo. È l’Italia in
fondo: nessuno vuole che i treni arrivi-
no in ritardo, eppure quella è la regola.
Diteci che le cose non sono andate co-
me le abbiamo lette su questo giornale
sempre un po’ prevenuto.
Perché se davvero così fosse sarebbe ag-
ghiacciante. Significherebbe che quei ri-
voli apparentemente insignificanti e so-
lo un po’ maleodoranti, ricolmi delle
esternazioni goffe e sovraeccitate dei
Bossi, Borghezio, Baget Bozzo, Ferra-
ra-Berlusconi, Gentilini, Fallaci, Biffi,
ecc. ecc.; quei borborigmi un po’ beceri
rivolti contro tutto e contro tutti, arabi
o tedeschi, islamici o luterani, o troppo
chiari o troppo scuri; quelle secrezioni
umorali – di fronte alle quali non si sa

mai se compatire o allargare le braccia,
dare la colpa al caldo o all’età, alle po-
che letture o all’inclinazione a spararle
grosse – vorrebbe dire insomma che
tutto ciò, dai e dai, è diventato una ma-
rea nera, si è materializzato in ciò che il
lume della ragione ci impedisce di cre-
dere: funzionari di governo che si com-
portano da nazisti.
Non ci crediamo. Anche perché questi
funzionari avevano di fronte interpreti
di musica arabo-andalusa, ossia un pa-
trimonio d’arte fra i più alti e illuminati
che la civiltà araba abbia portato in do-
te al mondo intero e che, oggettivamen-
te, come le cronache, la letteratura e
l’arte del passato ci testimoniano a ogni
piè sospinto, costituisce il paradigma
storico di un’epoca felice di integrazio-
ne multiculturale. Chi lavora nel Ma-
ghreb, a contatto con la musica locale si
imbatte per prima cosa proprio in que-
sto: la civiltà musicale millenaria di que-
sti paesi (quelle sonorità fascinose di

cui il mercato odierno della
world music fa un uso vorace,
quasi bulimico) è l’erede di
un’arte fiorita nella Spagna mo-
resca, testimoniata ad esempio
dalle musiche e dalle meravi-
gliose miniature del codice due-
centesco dell’Escorial che con-
tiene il corpus principale delle

celebri Cantigas de Santa Maria e dove
si attua quella compenetrazione fra lin-
gue, etnie e religioni diverse su cui -
come su una prova provata - si fondano
le convinzioni di chi oggi si ostina a
credere nell’integrazione e nella coope-
razione fra culture diverse come a una
delle risorse chiave della civiltà umana.
Chi ha a che fare con la musica classica
andaluso-maghrebina conosce e ammi-
ra questo suo messaggio spirituale che
da sempre essa trasmette. Per questo la
notizia ha dell’incredibile. E anche per-
ché sarebbe mostruoso se un funziona-
rio il cui compito è di favorire le relazio-
ni di buon vicinato fra Italia e Marocco
odiasse a tal punto i cittadini di quel
paese da insultarli e umiliarli così brutal-
mente.

S
iamo sicuri che, se non è già arriva-
ta, arriverà di certo una smentita to-
tale e recisa da parte del consolato.

Non può essere diversamente. Altrimenti
quei sospetti che abbiamo sempre rifiuta-
to di avvalorare troverebbero una confer-
ma sconvolgente. Significherebbe che
quei rigurgiti razzisti e xenofobi che ci
hanno sempre detto essere solo ragazzate
innocue, intemperanze di un ceto politi-
co ancora adolescenziale, sono già linee
ispiratrici del comportamento dei pubbli-
ci funzionari; che razzismo, discriminazio-
ne, violazione dei diritti umani, censura,
prevaricazione vanno insinuandosi nelle
stanze di chi ci governa. Che stiamo viven-
do una vicenda che neppure Kafka avreb-
be saputo pensare in termini così ango-
scianti e contorti: un paese nel quale die-
tro il volto sorridente e spendaccione dei
suoi maggiorenti, dietro la promozione
dell’allegria a panacea della vita sociale ed
economica, si starebbe perfezionando la
madre di tutte le riforme, ossia l’azzera-
mento della coscienza etica e civile, insie-
me alla graduale sistematica criminalizza-
zione delle diversità e della critica come
fattori di sovversione (e in effetti la musi-
ca, in tutti i dispotismi, assolutismi, regi-
mi di varia specie, è sempre stata in prima
fila fra le arti perseguitate).
Aspetta, aspetta, ma la smentita tarda. La
cosa più inquietante è il sentir dire che il
rifiuto del visto sarebbe stato motivato
dal rischio di clandestinità. Ridicolo, ep-
pure tremendo perché è quasi ammettere
che la cosa è vera, che si è impedito l’in-
gresso in Italia a questi musicisti. Penso a
quei funzionari e al loro invincibile fasti-
dio all’idea che un’orchestra classica del
Maghreb vada in giro per l’Italia come
ambasciatrice di civiltà e solidarietà, men-
tre un intero sistema dell’informazione è
proteso nello sforzo di dimostrare il con-
trario, che da quelle terre, da quelle genti
può venire solo barbarie e violenza. Ecco-
la, la ragione vera. Ma no, sono solo alluci-
nazioni: aspetto fiducioso che una smenti-
ta mi risvegli da questo incubo.
Post Scriptum: come forse sapete, alla fine que-
st’orchestra, chiamando a raccolta dai quattro an-
goli del Mediterraneo una schiera di “ex” ce la farà
a compiere la tournée italiana: tremendi questi
musicisti, hanno davvero nove vite, come i gatti.

C’È UNA RADIO CHE TRASMETTE MUSICA BRASILIANA! (ACQUA IN BOCCA SENNÒ LA TOLGONO)
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Quando sentirete per la milionesima volta in quest’esta-
te di musica brasiliana la canzone dei Tribalistas e
qualche radio privata rivendicherà la paternità della
scoperta, sappiate che non è vero. Su Radio1 c’è un
programma seguitissimo, condotto da un vero appassio-
nato di musica e cultura brasiliana, che quella canzone,
Já Sei Namorar, la suona dal giorno stesso in cui uscì in
Brasile, lo scorso anno, a dire la verità. Il programma è
Brasil, in onda il venerdì notte condotto da Max De
Tomassi e Gianluca di Furia. Se a questo straordinario
paese dell’America Latina tutto il mondo guarda come
ad una speranza (anzi, come ha detto qualche giorno fa
Veloso ad Umbria Jazz: «come una compensazione delle
frustrazioni delle sinistre europee»), ascoltando la bellis-
sima trasmissione si capisce che c’è molto di più da

imparare. Innanzitutto perché Brasil abbatte in un col-
po solo le barriere tra musica «alta» e popolare, riuscen-
do ad offrire (senza la mediazione censorea del gusto
europeo), una visione completa del vissuto brasiliano.
Lo fa con la musica e passando ovviamente attraverso le
problematiche sociali e politiche. Su Brasil abbiamo
sentito parlare di cinema, di turismo alternativo, ascolta-
to il vecchio presidente Cardoso, e poi Veloso, il ministro
della cultura Gil, Carlinhos Brown, Marisa Monte, e
spesso anche un personaggio che solitamente di farsi
intervistare non ne vuole proprio sentire, Chico Buar-
que. Sono venti anni, prima su una radio privata (i
tempi d’oro di Radio Dimensione Suono, quando prese
il posto nientemeno che di Falcao), e poi sull’ammira-
glia della Rai, che De Tomassi trasferisce questa sua

sanissima passione in radio, lavorando professionalmen-
te con il Brasile tanto da essere stato insignito della
Croce del Rio Branco per la sua attività di promotore
culturale. Gil lo chiama «meu filho», mio figlio, e non
c’è da stupirsi: «La mia folgorazione da bambino è stato
l’ascolto di George Ben - ci racconta - Dopo la maturità
classica chiesi a mio padre i soldi per un biglietto per il
Brasile. Una settimana prima ad una conferenza di
Baden Powell avevo conosciuto Lea Millon, l’impresaria
di Maria Bethania. Una volta a Rio quella signora mi
portò ad una festa, era il compleanno di Dedé, moglie di
Veloso, e lì c’erano tutti: Gil, Caetano, Djavan». Da lì la
frequentazione e il lavoro con i brasiliani si fa assidua:
la collaborazione con Nelson Motta nella preparazione
di speciali per la tv brasiliana Globo su Elis Régina e

Jobim, la fondazione (sempre insieme a Motta) della
nuova Tmc (attorno al 1985), il lavoro su vari album di
autori brasiliani (compreso il rocker Renato Russo) e
italiani (Patti Pravo). Perché ormai De Tomassi è an-
che una sorta di «mediatore culturale» tra Italia e Brasi-
le: è appena tornato da un viaggio a Rio con Jovanotti
dove hanno registrato due video di artisti che escono per
l’etichetta Soleluna («quando era ancora ragazzino Lo-
renzo veniva a citofonarmi perché mi sentiva per radio e
adorava la musica brasiliana. Siamo amici da vent’an-
ni») e ora ha in ponte un altro progetto top secret di
traduzione di canzoni brasiliane per un cantante italia-
no. «Ho cercato di inventarmi una passione per non
annoiarmi», ci dice con una dolcezza disarmante che è
tutta baiana. E c’è riuscito.

S
e questo governo è riuscito a tagliare i ponti
anche degli scambi culturali - ne raccontia-
mo un esempio in questa pagina - c’è un’al-

tra Italia, invece, che non smentisce la sua voca-
zione all’intreccio e alla contaminazione dei lin-
guaggi. Tanto, come in questo caso, da essere
riuscita a creare un ponte tra New York e un
paesino della Barbagia, fascinosa terra della
Sardegna. Eccovi di seguito il racconto di una
magica serata.

Emilio Bellu

Il «ponte» ha preso forma giovedì, verso le undici
di sera in piazza Concas, nel centro di Sorgono, paese
di duemila abitanti nel cuore geografico della Sarde-
gna, nella Barbagia del Mandrolisai. «Un ponte tra la
Sardegna e New York» è proprio il motto del «Festi-
val Ichnusa» che, cominciato il 7 luglio, si concluderà
domenica. Erano dunque già dieci giorni che i due
mondi si parlavano attraverso artisti e intellettuali
newyorkesi giunti a Sorgono per animare dibattiti,

tenere corsi di inglese, di musica, di scrittura creati-
va, quando tutti hanno potuto vederlo, il famoso pon-
te, sbucare dalla mani di Victor See Yuen, un percus-
sionista newyorkese di fama mondiale a suo agio nel
jazz come nella musica latina, forte di collaborazioni
con artisti del calibro di Sonny Rollins, Sarah Vau-
ghn, T.S. Monk, Mos Def.

Victor ha suonato assieme a due gruppi di alter-
native rock sardi, i «Dhalia Indaco» e gli «Oldsparky»,
giunti da Cagliari per quello che, nella memoria loca-
le, è stato il primo concerto rock. Sonorità nuove, che
hanno affascinato e sedotto in un’ora di ottima musi-
ca anche molti degli ultrasettantenni presenti in piaz-
za e i piccolissimi che senza sosta giocavano rincor-
rendosi tra il pubblico. La magia, e il «ponte» (voluto
dall’amministrazione comunale di Sorgono e dalla
associazione no profit di New York «American Dance
Asylum»), arrivano con una jam di venti minuti, un
un misto di asprezza e potenza rock ed energia pri-
mordiale delle percussioni, in uno sfoggio di abilità
musicale che fa sentire nella Barbagia una nuova
lingua.

Victor See Yuen, la cui bravura sembra non avere
limite, offre virtuosismi di classe incredibile e lavora
con suoi improvvisati colleghi in uno scambio conti-
nuo di idee, fino a creare un momento realmente indi-
menticabile, che cattura e incanta il pubblico. Alla
fine della jam (con tanto di bis) sembra che il tempo si
fermi di nuovo, prima dello scrosciare di applausi e
delle strette di mano tra i giovani musicisti e il magi-
co Victor. Poi scorre il vino rosso, come nella festa del
paese, ma forse con un sorriso nuovo. Le luci non
calano di molto, sono già basse, ma nessuno sembra
accorgersene. Il Mandrolisai ha nuovamente incorni-
ciato un evento magico, e se i monti possono essere
abituati, i sorgonesi non si dimenticheranno presto di
questa serata.

Di certo non dimenticherà questi quindici giorni
Lisa Summa, italiana di orgine, newyorkese di nasci-
ta, che ogni giorno per due ore ha insegnato l’inglese
a una cinquantina di allievi sardi, coetanei dei suoi
abituali scolari americani. Da New York ha portato
con sé una cartella piena di disegni inneggianti alla
pace, e i ragazzini di Sorgono gliene hanno regalati
altri, sullo stesso tema. Non dimenticherà Stephen
Klain, pittore, (nonché ex vicepresidente della Colum-
bia e della Miramax) che ha già deciso di tornare, al
più presto, per dimostrare che il ponte non è un so-
gno. Non dimenticherà Paolo Valesio, italianista del-
la Yale University: i lavori dei suoi allievi sorgonesi
del corso di scrittura creativa animeranno la fine del
Festival.
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Non è pensabile che
funzionari di Stato si
comportino come i mastini
nazisti nei confronti di
musicisti negri, ebrei,
zingari...

Razzismo,
discriminazione, censura,
violazione dei diritti
umani si vanno
insinuando nelle stanze
di chi ci governa

LA SOLIDARIETA’ DEGLI AUTORI
A LUCIA ANNUNZIATA
L'Associazione Nazionale Autori
Cinematografici - ANAC -, vivamente
preoccupata per le dichiarazioni del
ministro Gasparri nei confronti delle
critiche avanzate dal presidente della RAI,
Lucia Annunziata, in merito alle proposte
di legge sulla riforma del Sistema
Radiotelevisivo Italiano esprime la propria
solidarietà con Lucia Annunziata per
quanto da lei espresso sulle proposte di
legge per la «riforma» dell'emittenza
televisiva e non esita a definire tali
proposte stratagemmi tendenti alla totale
cancellazione dell'emittenza pubblica e alla
messa in opera di pesanti ripercussioni
sull'intero sistema della comunicazione
cinematografica e audiovisa.
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Vino, vecchi e percussioni venute da lontano
Il rock di New York nei silenzi di Barbagia

Hanno voluto tenere
fuori dalla porta

l’Orchestra Arabo
Andalusa. Perché
veniva da Tangeri.

Diteci che è stato un
equivoco, prima che ci

arrendiamo al
sospetto che su questa
Italia ci sia l’ombra

del Terzo Reich

Silvia Boschero

L’Orchestra Arabo
Andalusa di Tangeri
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