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«È la Sicilia»? No, è quest'Italia. È que-
sto Paese segnato dell'indecenza legaliz-
zata esibita dai nuovi turchi al potere.
E a chi obietta, «come fa un presidente
di Regione tuttora in carica a non inter-
venire ad una manifestazione organiz-
zata per ricordare Paolo Borsellino e a
non ricevere con tutti gli onori la terza
carica dello Stato?», c'è una risposta
semplice da dare. In altri tempi, e in
un altro Paese, un rappresentante delle
istituzioni macchiato dal semplice so-
spetto di un reato avrebbe lasciato la
poltrona senza pensarci due volte. Ma
questa, ce ne ren-
diamo conto, sa-
rebbe un'altra Si-
cilia, anzi un'al-
tra Italia. Totò
Cuffaro ha man-
tenuto la promes-
sa. Alle 19 in pun-
to di ieri è sceso
dalla macchina
blindata con la
quale si era reca-
to all'aeroporto
di Punta Raisi
per ricevere il Presidente della Camera
e ha fatto il suo ingresso nella sede
della fondazione Borsellino. In via Lo
Verde sono arrivati insieme il governa-
tore della Sicilia e Pier Ferdinando Ca-
sini. Con imbarazzo evidente il pri-
mo, con naturale sicurezza il secondo.
Cuffaro, forse per accordi precedenti
o forse per un tardivo senso del limite,
si è tenuto costantemente lontano dal
più prestigioso esponente del suo par-
tito che ricopre la terza carica dello
Stato. Quella relazione dei Ros dei ca-
rabinieri, «il boss Guttadauro ha privi-
legiato il rapporto con il Cdu, che in
Sicilia esprime il presidente della Re-
gione» pesa. E oggi Cuffaro mantiene
dieci passi di distanza tra sé e Casini,
attento ad apparire il meno possibile
accanto al Presidente della Camera
che, tuttavia, di lì a poco lo ringrazierà
pubblicamente per avergli rivolto «l'in-
vito» e per «aver insistito perché fossi
presente». Poi le parole che suonano
come un tributo necessario alle messe
di voti che il governatore della Sicilia
porta in dote all'Udc: «la cultura del
sospetto non è anticamera della verità,
ma anticamera dell'intolleranza e dell'
autoritarismo». Un riferimento impli-

cito agli echi dell'inchiesta che investe
Cuffaro.
Dentro la sala del teatro del centro
Borsellino, sono molti quelli che fan-
no finta di non accorgersi del governa-
tore della Sicilia. I carabinieri, innanzi-
tutto. Generali e colonnelli dell'Arma
- la stessa che ha portato avanti le inda-
gini che hanno coinvolto il presidente
siciliano - si tengono a distanza di sicu-
rezza, attenti a non porgere la mano.
Il governatore, che cerca tutti gli appi-
gli per rompere la solitudine che lo
circonda, ad un certo punto si avvici-
na ad un ufficiale della Guardia di Fi-
nanza e ottiene finalmente un sorriso
e un saluto cordiale. Poi parla con un
ufficiale dell'esercito a proposito di
una legge votata dall'Assemblea regio-
nale su certi campionati militari. Ma
non rivolge lo sguardo verso Carlo
Gualdi, massimo esponente della Be-
nemerita in terra siciliana che siede lì
accanto e che fissa scrupolosamente il
palco dove tra poco padre Giuseppe
Bucaro - animatore del centro Borselli-
no - presenterà lo spettacolo organiz-
zato dai ragazzi assistiti dalla fondazio-
ne nata dopo la strage di via D'Ame-
lio.

Casini prende posto in prima fila, alla
sinistra di Agnese Borsellino, la vedo-
va del magistrato ucciso il 19 luglio
del 1992. Arrivano il presidente della
Provincia di Palermo, Musotto, il pre-
sidente dell'Assemblea regionale, Lo
Porto, il forzista Carlo Vizzini, il pro-
curatore Tinebra, l'onorevole D'Ono-
frio. La prima fila è al completo. Cuffa-
ro, alla fine, siede alla sinistra del presi-
dente della Camera. Dietro di lui Raf-
faele Lombardo, leader regionale dell'
Udc e presidente della provincia di
Catania. Se Cuffaro fa riferimento a
Buttiglione, Lombardo è legato a Casi-
ni. Le malelingue, che da queste parti
abbondano, sostengono che l'ex vice
sindaco di Catania sarebbe uno dei
maggiori sostenitori della necessità
che il governatore della Sicilia lasci la
carica.
In sala non c'è Rita Borsellino, la sorel-
la di Paolo; non c'è il figlio Manfredi;
non c’è Piero Grasso, procuratore del-
la Repubblica di Palermo; non ci sono
i colleghi e i discepoli del magistrato
ucciso in via D'Amelio. La procura ha
disertato. L'opportunità di non creare
confusioni e fraintendimenti, vista
l'annunciata presenza di Cuffaro, ha

avuto ragione delle pressioni che pure
erano state esercitate sui vertici dell'uf-
ficio del pubblico ministero che coor-
dina l'inchiesta sul «governatore» sici-
liano. C'è soltanto Anna Maria Palma,
in via La Rosa. La pm entrata a far
parte da poche settimane della dda
palermitana. Ma la sua è una presenza
privata, un segno d'amicizia nei con-
fronti di Agnese Borsellino che, in
mattinata, aveva ricevuto un telegram-
ma di Carlo Azelio Ciampi. «Rendia-
mo onore alla memoria di questo stra-
ordinario magistrato e alla sua testi-
monianza di coerente rigore, di tena-
cia, di appassionata dedizione al bene

dello Stato». Il
presidente della
Repubblica ricor-
da, poi, i poliziot-
ti uccisi in via
D'Amelio e «l'im-
pegno» di Paolo,
la sua «cultura ci-
vica fondata sui
principi di legali-
tà e d i giustizia».
Bisogna «combat-
tere la mafia sen-
za strumentalizza-

zioni», dirà di lì a poco Pier Ferdinan-
do Casini. «Non so se il sogno divente-
rà realtà, come nella favola di Peter
Pan - aggiunge il presidente della Ca-
mera - ma so che la mafia con la forza
di uomini liberi si può sconfiggere e
questa è la strada che Borsellino ci ha
indicato».
Lui, Cuffaro, pronuncia davanti ai
giornalisti poche parole ispirate. «l'im-
portante è essere a posto con la pro-
pria coscienza - dice - la prima vera
lotta alla mafia , al di là del giusto
intervento delle forze dell'ordine e del-
la magistratura, è la possibilità di crea-
re uno sviluppo che metta i siciliani
nelle condizioni di lavorare onesta-
mente e di non cadere nelle maglie
della criminalità organizzata».
L'espressione mesta indossata ieri dal
governatore della Sicilia cambia quan-
do gli si avvicina un elettore del quar-
tiere. «Vienimi a trovare la prossima
settimana», sussurra Cuffaro. «Il segre-
to del suo successo elettorale è la di-
sponibilità», dicono quelli che lo cono-
scono. Una caratteristica apprezzata, a
leggere le carte degli inquirenti, anche
dal boss Guttadauro.
 Ninni Andriolo

Casini insieme al suo
compagno
di partito sotto indagine
L’imbarazzo degli
ufficiali
dei carabinieri
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Cuffaro rovina la cerimonia per Borsellino
Palermo: il procuratore Grasso, la sorella e il figlio del giudice ucciso dalla mafia disertano la commemorazione

Inopportuna
la presenza sullo

stesso palco
del capo dei pm (l’accusatore)

e del presidente della
Regione (l’accusato)

‘‘

Strage di via D’Amelio, 11 anni dopo

Una questione
di spie

Il Grande Boato che colse alla sprovvista Palermo
Saverio Lodato
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Ma l'ombra, non per forza, porta
refrigerio. Da tempo gli architetti
hanno smesso di predisporre le
stanze dello scirocco. Sono giorni
in cui le città i paesi e i villaggi di
Sicilia, dell'interno o delle coste, si
assomigliano tutti. Era proprio
uno di quei giorni. Caldissimo, ma
niente al confronto della vampata
che era in arrivo.
Le persiane dei grattacieli che so-
vrastavano il luogo dell'imminente
agguato erano rimaste abbassate,
perché il sole non aveva ancora
mollato la presa. Molti degli abitan-
ti di via D'Amelio erano al mare, o
in campagna, in quei villini, spesso
un po' pacchiani, chiamati la "se-
conda casa".
Era una strada praticamente senza
uscita, via D'Amelio, alle falde ros-
sastre del Monte Pellegrino, il più
amato dai palermitani, dove, nell'
apposito Santuario, riposano le
spoglie di Santa Rosalia, la "Santuz-
za", la più amata dai palermitani.
Monte Pellegrino che da secoli so-
vrasta Palermo, benevolo. E Paler-
mo che giace riconoscente ai suoi
piedi.
Cani randagi si intrufolavano nei
cassonetti d'immondizia stracolmi
degli avanzi del sabato sera.
Un uomo, avanti negli anni, ma
poi non tanto, quel giorno, a ora di
colazione, era andato a trovare la
vecchia madre approfittando di
una pausa del suo lavoro che or-
mai si era fatto frenetico, quasi da
detective, più che da magistrato.
Figurarsi: ormai andava alla ricer-
ca degli assassini del suo migliore
amico.
Il Grande Boato di Palermo si av-
vertì nel primo pomeriggio del 19
luglio del 1992, quando tutti aveva-
no abbassato la guardia, quando
tutti credevano che fosse finalmen-
te giunto il momento del silenzio
dopo l'altro grande boato, quello
di Capaci, di appena 57 giorni pri-
ma, quando sembrava che ormai
l'estate inoltrata avesse preso il so-
pravvento sui tamburi di guerra
mafiosa. Si aspettava solo la brezza
della sera. E quando, fra lo stupore
e il terrore generali, il Grande Boa-
to di Palermo colse tutti alla sprov-
vista per la seconda volta, molti si
chiesero se non fosse stato terribil-

mente prevedibile, se le avvisaglie
di un rullio sotterraneo non venis-
sero da molto lontano.
Il botto lo sentirono sino a Baghe-
ria…sino a Terrasini…forse sino a
San Giuseppe Jato e a Corleone…
Il sole tramontava lentamente alle
spalle di Monte Pellegrino, quel 19
luglio di undici anni fa.
Forse una cosa che non è mai stata
detta, è che Cosa Nostra ha sempre
proporzionato la sua potenza di
fuoco all'entità della vittima da col-
pire. Non c'è spreco balistico, nelle
esecuzioni di mafia. Si adoperano
gli strumenti di morte che sono
necessari. Un caricatore di pistola,
una raffica di kalasnikov, tonnella-
te di tritolo, un'imboscata, il bacio
di un Giuda, una corda di nylon.
Dipende.
Ci voleva allora ( "ci poteva", si
direbbe a Palermo) solo il Grande
Boato di Palermo, alle falde di quel
monte - del quale Rita, la sorella di
Paolo, in un'intervista mi parlò

quasi fosse una divinità immobile
e rassicurante - per annichilire un
personaggio della portata, dello
spessore umano, del peso professio-
nale di Paolo Borsellino.
Ci voleva qualcosa di negativamen-
te gigantesco e impressionante per
cancellare in un attimo un sorriso,
due occhi nerissimi, due baffi ben
curati, una schiena diritta, una pro-
fessionalità non comune, un pezzo
di storia d'Italia, quello che rimane-
va del "pool" antimafia di Palermo
(ora che lo scempio era già comin-
ciato), una corazzata vivente dell'
antimafia, uno dei rari punti di rife-
rimento dell' Italia per bene.
Uomo dotato di profondissime ra-
dici, Paolo Borsellino.
Ecco perché non si dovevano quasi
trovare i resti d'un personaggio del
genere, e infatti quasi non se non
se ne trovarono: come furono poca
cosa i resti di Emanuela Loi, Wal-
ter Cusina, Vincenzo Li Muli, Clau-
dio Traina, Agostino Catalano:

donne e uomini della sua scorta,
tristemente mescolati in un unico
macabro destino ai resti di quella
"personalità" che erano felici e or-
gogliosi di proteggere.
Tutti all'appuntamento finale, in
un giorno torrido di estate sicilia-
na.
Sul posto arrivai tardi, quasi all'im-
brunire, provenendo da Messina
dove si era discusso di mafia, come
spesso accadeva in quei giorni di
tormento in tante città siciliane.
Ma come volete che apparisse il
luogo di un agguato come quello
di via D'Amelio?
Sangue, urla, dolore, carcasse di au-
to, balconi divelti, finestre divelte,
le facciate sfregiate dei palazzi, gen-
te che piange a dirotto per la fine di
quei poveri cristi o per la propria
casa in pezzi, pozzanghere di benzi-
na, copertoni di auto schizzati via
da qualche parte, sirene di ambu-
lanze (inutili), sirene di pompieri
(inutili), sirene di auto di scorta

(inutili), altre auto blindate con
dentro altri magistrati, poliziotti e
carabinieri coi nervi a pezzi, funzio-
nari che giravano a vuoto…
Lo Stato ridotto a un'accozzaglia
che girava a vuoto, con spreco di
clacson, di sirene, di girandole.
Era il cratere del Grande Boato di
Palermo.
E lassù, rassicurante, benevolo,
Monte Pellegrino, la cui cima, for-
se, quel giorno, si era distratta, gi-
randosi dall'altra parte.
E sapemmo solo dopo che la abita-
zione della madre di Paolo Borselli-
no, protetto giorno e notte, non
era mai stata sorvegliata.
E la mafia, e i suoi mandanti, dove
lo dovevano mandare in scena il
Grande Boato di Palermo se non
sotto la casa della madre di Paolo
Borsellino il giorno in cui, prima o
poi, un figlio va a trovare la madre?
E non sapemmo proprio allora, all'
indomani della strage di Capaci
(Giovanni Falcone, Francesca Mor-

villo, Antonio Montinari, Rocco
Di Cillo, Vito Schifani), che era sta-
ta sospesa la bonifica antiesplosivo
sull' autostrada Punta Raisi- Paler-
mo?
E la mafia, e i suoi mandanti, dove
lo dovevano fare l'agguato a Falco-
ne se non dove - per geniale volon-
tà di qualcuno - era stata sospesa la
vigilanza?
Vecchia roba, vecchie polemiche,
mai chiarite dai processi. Verissi-
mo. Come la pista investigativa -
agli atti nei processi - che i registi
della giornata nera del 19 luglio, si
fossero appostati nei pressi del Ca-
stello Utveggio, proprio in cima al
Monte Pellegrino…
Di Paolo Borsellino ho scritto tan-
to in questi anni. Né compete a me
l'onore e l'onere del ricordo in una
giornata come questa.
Rivendico il merito professionale
piccolo - ma ci tengo molto - di
avere fatto a Paolo Borsellino una
mezza dozzina di interviste per "L'

Unità", in assoluto le prime che lui
rilasciò a un quotidiano nazionale.
E questo quando ancora Paolo Bor-
sellino non era "noto" alla grande
stampa, quando le televisioni non
mandavano le troupe a intervistar-
lo, quando la macchina dei media
aveva un atteggiamento di fastidio
nei confronti di questi grilli parlan-
ti dell'antimafia che si erano messi
in testa, proprio perché combatte-
vano la mafia, di avviare un proces-
so di rigenerazione morale dell'in-
tero paese che partisse dal basso.
Voglio spiegare bene perché sento
il bisogno di dirlo. Perché Paolo
Borsellino, come forse ormai molti
sanno, era una magistrato "politica-
mente" di destra, con forti simpa-
tie per il Movimento Sociale di allo-
ra.
E il bello è che io all'inizio gli chie-
devo interviste convinto che non
me le avrebbe mai rilasciate pro-
prio a causa delle sue idee politi-
che. E lui, invece, me le rilasciava
perché se ne infischiava altamente
se "L'Unità", in quegli anni, era "or-
gano" di un partito schierato a sini-
stra. Anzi: all'inizio era curioso di
vedere se sarebbero state davvero
pubblicate.
Il discorso valeva per Borsellino.
Valeva per Falcone, che tutto era
tranne che "comunista", come lo
definivano gli sciacalli di ieri,
che, va detto, qualche volta sono
rimasti gli sciacalli di oggi. Vale-
va per Antonino Caponnetto, del
quale non ho mai conosciuto
idee politiche o comportamenti
in cabina elettorale. E fra loro,
nel "pool", c'era anche qualche
magistrato comunista (molto po-
chi, in verità).
Tutti lavoravano insieme sedici
diciotto ore al giorno. Per distrar-
si si raccontavano barzellette. Si
concedevano molti caffè e pochis-
sime cene.
A nessuno di loro l'appartenenza
politica - come si direbbe oggi -
fece mai velo nell'impegno anti-
mafia.
E nei limiti del possibile, e in quel-
li consentiti, Cosa Nostra riusci-
rono a metterla in ginocchio.
Credo che un insegnamento del
genere non dovrebbe andare mai
disperso.
Mai come oggi, d'altra parte, ci
sarebbe davvero bisogno di tutti.
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I
l 59enne scienziato dall’aria mite era stato indicato dal ministero
della Difesa britannico come la «fonte» che sarebbe andata a
raccontare alla Bbc delle pressioni subite dal governo per «gonfia-

re» opportunamente, rendere «più sexy» (sex up, il termine usato) la
minaccia rappresentata dalle armi di distruzione di massa in Iraq.
L’avevano dato in pasto alla commissione parlamentare che indagava
sulla vicenda. Lui aveva negato di essere all’origine delle imbarazzanti
rivelazioni. Il giornalista della Bbc autore dello scoop aveva dal canto
suo rifiutato di rivelare le fonti. Molti dei membri della commissione
ne avevano tratto la convinzione che Kelly fosse stato tirato fuori e
spintonato davanti al plotone d’esecuzione dei riflettori «deliberata-
mente, per distrarre l’attenzione dagli interrogativi più pesanti e
sostanziali», su come si fossero forzate le motivazioni per la guerra.

Le menzogne, o forzature «sexy» che dir si voglia, per convincere
il mondo che la guerra era da farsi si complicano con gli ingredienti
di un romanzo di John Le Carrè. Chi ha imbrogliato chi? George W.
Bush ha imbrogliato Tony Blair, o Blair Bush? Il presidente america-
no è stato tirato per la manica, se non menato per il naso dal suo vice
Dick Cheney, di cui un folto gruppo di alti funzionari dell’intelligen-
ce Usa ha chiesto le dimissioni ritenendolo all’origine del clamoroso
passo falso sull’uranio nigerino, o dai falchi Donald Rumsfeld e Paul
Wolfowitz, di cui si comincia a chiedere sui giornali americani il
licenziamento? Si sono fatti entrambi menare per il naso da servizi
segreti poco capaci di prevenire Al Qaida, ma molto zelanti nell’inter-

pretare e compiacere i desideri dei loro capi?
Ma per quanto possano apparire simili i guai di Bush e di Blair,

la loro responsabilità e posizione rispetto ai rispettivi servizi segreti è
diversa. In America c’è una tradizione per cui sono i titolari del
momento alla Casa Bianca a decidere e i servizi, di buon grado o
meno, eseguono. Malgrado tutto il romanzato che se n’è fatto di
tanto in tanto, a cominciare da quello sull’assassinio di Kennedy. In
Inghilterra invece MI5 e MI6 (che hanno compiti corrispondenti a
quelli di Fbi e Cia in America) hanno alle spalle una lunga e assai più
complessa storia di sgambetti ai loro primi ministri, all’inquilino di
turno a Downing Street. Specie se è laburista e di sinistra. Ma molto
spesso anche quando è conservatore e di destra. Si comincia da
lontano, dalla falsa lettera attribuita al presidente dell’Internazionale
comunista Grigori Zinoviev, in cui si chiamava alla mobilitazione
delle «forze simpatetiche» all’Urss in Inghilerra, che costò nel 1924 le
elezioni al primo governo laburista di Ramsay MacDonald. Giù giù
fino ai tempi più recenti. Non molti anni fa aveva fatto scandalo il
libro di un ex agente del MI5 («Spycatcher», di Peter Wright; pronta-
mente messo al bando nelle isole britanniche), in cui si rivelava tra
l’altro che i servizi si sarebbero dati molto attivamente da fare per
portare alla caduta del premier laburista Harold Wilson negli anni
‘70, sospetto come troppo condiscendente con Mosca. Ce l’avevano
in particolare coi premier di sinistra. Ma a passare in rassegna la
cronaca degli ultimi decenni non c’è stato in pratica premier britanni-
co, laburista o conservatore che fosse, che non sia stato incastrato in
qualche scandalo in cui, in un modo o nell’altro, avevano qualcosa a
che fare i servizi di intelligence formalmente alle loro dipendenze.
Scandali politici, più spesso scandali a sfondo sessuale, che investiva-
no uno o l’altro dei loro ministri. Toccò persino alla «lady di ferro»
Margaret Tatcher. Che curiosamente fa il paio col fatto che non ci sia

quasi stato capo degli 007 britannici che non sia stato ad un certo
punto sospettato di essere una «talpa» sovietica o non abbia avuto
attriti col suo premier. L’idea che anche stavolta possa esserci stato
qualcuno che voleva far fare una brutta figura a Blair non sono solo i
patiti delle teorie del complotto. A lasciarsi andare ad un clamoroso
sfogo pubblico in cui ha accusato «elementi deviati» nei servizi segre-
ti che avrebbero agito allo scopo di destabilizzare il governo è stato
niente meno che il capogruppo laburista alla Camera John Reid.

Nel caso americano invece è stata tradizionalmente la Cia a
piegarsi ai desideri dell’inquilino della Casa bianca. Anche quando
questi gli chiedeva di forzare le cose e taroccare l’intelligence. A
cominciare da quando Theodore Roosevelt chiese al suo spionaggio,
che allora si chiamava Office of Naval Intelligence, di fabbricargli le
prove che l’ammiraglio Togo stava facendo shopping militare in
Germania, per giustificare la decisione di costruire più corazzate
(paradossalmente fu una delle ragioni di debolezza della flotta Usa
nelle Prima guerra mondiale: avrebbero avuto invece bisogno di più
mezzi anti-sommergibile). Fino agli intrighi della Cia di Bill Casey,
che sarà stato un’anima nera finché si vuole, ma era l’anima nera di
Ronald Reagan, nei cui confronti la sua dedizione era totale. «Il
presidente conta molto. Quando avverti quel che vuole, è molto
difficile non accontentarlo e trovarglielo», riasume Ray Close, 26
anni alla Cia. Se mentono è perché hanno scelto di farlo, non perché
qualcuno li ha deliberatamente ingannati per metterli nei guai. E
questo spiegherebbe anche perché «Per Tony la guerra non è affatto
finita», come ha titolato l’Economist, e invece a Washington è stato il
capo della Cia John Tenet a sacrificarsi prontamente per il suo datore
di lavoro Bush nel tentativo di tirarlo dagli impacci, e non viceversa.
Sempre che ci riescano.

Siegmund Ginzberg

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, i due giudici uccisi dalla mafia undici anni fa
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