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E adesso è arrivata la tv dei vecchi: dopo le
Velone dell’estate di Antonio Ricci aspettia-
mo il reality show firmato da Angelo Gu-
glielmi per l’autunno di Raitre, Super Se-
nior. Sono i vecchi (o anziani, come si dice
con riguardo) i grandi protagonisti della
nuova televisione, e non è un caso: sono
loro che la guardano. Sarà perché la nostra
è una società che invecchia, con l’età della
pensione in bilico, ma è questo il pubblico
a cui i pubblicitari guardano con sempre
maggiore attenzione (l’acqua che fa fare
pipì per essere più belle, la colla per le
dentiere per partecipare a cocktail party,
i pannoloni della terza età con cui si può
andare a ballare senza timori). Anche i
programmi tv si adattano: ecco le girl
over Sessanta di Teo Mammuccari, ecco
la casa -sempre la «casa», come nel Gran-
de Fratello - dove andranno ad abitare e a
raccontarsi il passato 12 «vecchietti
sprint». In Norvegia, dove questo program-
ma è nato, ha avuto grande successo. Ma
piacerà anche ai giovani questa tv da vec-
chi? Antonio Ricci giura che anche i ragaz-
zi seguono le nonne-Velone, ma da Media-
set come dalla Rai viene lanciato ben altro
allarme: i giovani, davanti alla tv, non ci
sono più. Le trasmissioni dedicate a loro
vengono «tagliate», sospese anzitempo. I
pubblicitari hanno rinunciato da tempo a
spot «mirati» per i ventenni: resiste a mala-
pena qualche gel per i capelli, persino i
produttori di cremine anti-brufoli stanno
desistendo...

Il cinema lo ha capito da tempo che
stava arrivando la stagione degli over Ses-
santa: basta citare alla rinfusa alcuni titoli,
da Harold e Maude dove l’arzilla ottanten-
ne era pronta a sposare un teen ager, al
recente Space cowboys, dove Clint Eastwo-
od e Donald Suther-
land partono - da
vecchi - alla conqui-
sta dello spazio, a
Cocoon a Svegliati
Ned...

Prepariamoci:
se la grande Storia
aveva da insegnarci
qualcosa, anche la
piccola storia della
tv comincia ad ave-
re i suoi cicli, i suoi
picchi, le sue età.
Siamo partiti con i
signori di mezza
età, siamo passati
agli yuppi, appro-
diamo ai vecchi ri-
belli, e nel frattem-
po abbiamo visto
nascere e crescere e
svanire mode e mo-
di, format e star.

«Che bella età,
la mezza età...»: il ritornello del varietà del
sabato sera di Marcello Marchesi - era il
1963 - racconta un’epoca della tv, la tv dei
cinquantenni. Marchesi (quello del «non è
vero che tutto fa brodo», sceneggiatore di
Macario e Totò, infaticabile inventore di
programmi tv) aveva davvero compiuto
da poco 50 anni quando si presentò in tv
con ombrello, cappello, baffoni e uno stuo-
lo di sosia. Ma a sfogliare l’album fotografi-
co della tv anni Cinquanta-Sessanta - da
Mario Riva a Gorni Kramer, da Cesare
Polacco a Ernesto Calindri, da Ruggero
Orlando a Edmondo Bernacca, dal sacer-
dote Carlo Cremona all’imitatore Alighie-

ro Noschese - ritornano le immagini di
signori stempiati o con i capelli bianchi,
vestiti in modo tristanzuolo, giacca cravat-
ta e pancetta, quando la mezza età era roba
da quasi-vecchi. A loro era dedicata la tv,
la presenza «ufficiale» era assicurata dai
lettori dei tg - Riccardo Paladini, Edilio
Tarantino - stempiati monocordi e «senza
età», e le presenze freschissime delle Signo-
rine Buonasera non rompevano il
tran-tran di una «tv da grandi». Era la tv di
chi pagava il canone per vedere la rete
Nazionale in bianco e nero, grandi sceneg-
giati e grandi quiz. E grandi Carosello.

Negli anni ’70 la Rai moltiplica i canali
e nascono le tv private: non ce ne accorge-
vamo, ma stavamo vivendo una stagione
di grande fermento di idee, di pluralismo,
di libera informazione, per ogni pubblico
c’era il programma adatto o addirittura la
tv su misura.... Poi, sono arrivati gli yuppi,
il giovanilismo forzato: la televisione degli
anni Ottanta è quella segnata indelebilmen-
te dal telefilm americano. E il pubblico è
quello dei giovani dal successo facile, sono
loro nel cuore di ogni curatore di program-
mi tv. Ricordate le pubblicità? Obbligo as-
soluto la bellezza, la cura, nessun pelo su-
perfluo, look d’assalto, tutto in tinta e a
tono, dall’auto alla borsetta... Il resto era
una tv che si ribellava a questo schema, le
«nicchie» in cui si rifugiavano Angelo Gu-
glielmi, Renzo Arbore, Enzo Biagi, Piero

Angela, per fare
qualche nome.
Non sarà un caso
che allo scadere del
decennio nasce
Blob: la tv è diventa-
ta un flusso perpe-
tuo dove si confon-
dono Dallas e Mike
Bongiorno, le trage-
die raccontate dal
tg e le lacrime fasul-
le delle soap opera.
È incominciata la tv
che fa schifo, gran-
de must degli anni
Novanta.

Era o no il tem-
po che la tv cercasse
un nuovo pubblico
di riferimento? Ba-
stava guardare chi
fa ancora «botteghi-
no» in tv. Piero An-

gela, che deve avere trovato nelle bizzarrie
della scienza la cura dell’eterna giovinezza
(altro che Cocoon), con i suoi esperti di
sempre - l’etologo Danilo Mainardi, il tut-
tologo Paco Lanciani - toccati dalla stessa
bacchetta magica di SuperQuark. Enzo Bia-
gi, la cui assenza è più «ingombrante» in tv
della stessa presenza. Renzo Arbore -che si
nega - e il cui ritorno è atteso come un
dono dal cielo. Mike Bongiorno, a cui Me-
diaset - oltre al quiz - affida le grandi ker-
messe del gruppo. E via elencando...: tutti
over Sessanta. Tra i «vecchi» c’è anche An-
gelo Guglielmi. Aveva chiuso con la tv no-
ve anni fa. Del tutto: lui sostiene -scusabile
vezzo - che non l’ha più neppure guardata.
In realtà l’ha guardata e l’ha giudicata, vi-
sto che afferma senza timore di smentita
che dopo la stagione dorata di Raitre in tv
non ci sono più state novità. Per questo
Super Senior, per Guglielmi, è una doppia
scommessa: un ritorno nel momento più
difficile e illiberale dell’emittenza italiana e
la rinascita del genere che lui stesso aveva
creato, la «televisione della realtà». Dalla
«casa», infatti, non attende «pettegolezzi
dal buco della serratura della toilette», ma
che i suoi vecchi raccontino la loro vita e
un pezzo di storia d’Italia...

QUEL FILM DI MORAVIA E ROSSELLINI SUGLI OPERAI DELLA PIRELLI CHE NON SI FECE MAI
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La sceneggiatura è del 1947. Ed è rimasta sepolta fino
a poco tempo fa nell’Archivio storico della Pirelli a
Milano. Dimenticata per oltre mezzo secolo. A ripor-
tarla alla luce è ora il nuovo fascicolo di «Quaderni»,
il periodico del Fondo Moravia, diretto da Toni Ma-
raini che ha pubblicato il prezioso documento. Stia-
mo parlando, infatti, di un soggetto inedito di Alber-
to Moravia per un film mai realizzato di Roberto
Rossellini, «Questa è la nostra città». Una pellicola
che Alberto Pirelli chiese di realizzare ai due autori
in occasione del 75esimo anniversario dell’azienda di
famiglia, per celebrare l’Italia della ricostruzione post
bellica.
Ce lo racconta il figlio dello stesso Rossellini, Renzo,
che ha sollecitato la «ricerca d’archivio» qualche tem-

po fa. «Per il venticinquesimo anniversario della mor-
te di mio padre - spiega Renzo Rossellini al telefono
da Los Angeles - ho scritto un libro, “Chat Room
Roberto Rossellini” in cui riportavo un dialogo via
Internet tra me a Los Angeles ed un cinefilo romano.
Da qui viene la notizia del soggetto di “Questa è la
nostra città”. E da qui sono partite le ricerche del
documento».
L’idea della pellicola, prosegue Renzo Rossellini, «era
quella di raccontare la ripresa industriale dell’Italia
del dopoguerra. La ricostruzione vista attraverso il
lavoro di una fabbrica come la Pirelli». E soprattutto,
«Questa è la nostra città», doveva puntare l’obiettivo
sul lavoro in fabbrica, all’indomani di vent’anni di
fascismo che avevano cancellato ogni forma di tutela

sindacale. «Nel film - dice ancora Renzo Rossellini -
mio padre e Moravia volevano dare voce agli stessi
operai. Raccontare le loro storie e quelle delle loro
famiglie per documentare l’organizzazione del lavoro
in fabbrica. Mettere l’accento, cioè, sul ritorno alla
vita sindacale dopo vent’anni di regime, in cui i
sindacati erano stati sciolti».
Il documento ritrovato nell’archivio Pirelli è compo-
sto da un carteggio di 14 pagine e da una sceneggiatu-
ra in versione definitiva di 106 fogli. Il primo non
porta la firma di Alberto Moravia - anche se Toni
Maraini ne assicura l’autenticità -, mentre la sceneg-
giatura oltre a quella dello scrittore romano porta
anche i nomi di Alfredo Guarini, Gianni Puccini e
Massimo Mida. Per Moravia il fim doveva essere

«obiettivo», a carattere «nazionale e universale insie-
me, superclassista», che «dia dell’Italia un volto sco-
nosciuto e appassionante». E ancora, secondo lo scrit-
to, gli operai e i dirigenti «debbono essere visti con
imparzialità assoluta. Niente di schematico. Non ci
deve essere nulla di irragionevole e di inaccettabile
negli operai, per cui le difficoltà economiche costitui-
scono una molla di cui sarebbe crudele sottovalutare
a cuor leggero l’impellenza e la forza. E nulla di
reazionario dall’altra parte, dove si compiono sforzi
eroici per la produzione, oltre che per comprendere e
assistere le masse». Al dunque, però, il film non si
fece più. «La Pirelli - conclude Renzo Rossellini -
commissionò un’analisi dei costi di produzione e li
giudicò troppo alti».ri
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Ogni stagione tv punta
alla sua fascia d’età
Vi ricordate Marcello
Marchesi celebrare i
cinquantenni?

colpi di sole

ANNULLATE TUTTE LE DATE
DEL TOUR DI VASCO ROSSI
Vasco Rossi ha annullato tutte le
date della sua tournée italiana.
Udine, Verona, Firenze e la data che
avrebbe dovuto recuperare a San
Siro erano le tappe previste per il
cantautore di Zocca che invece, ieri
pomeriggio, ha dato forfait
annunciando di volersi dedicare
esclusivamente all’incisione
dell’album al quale sta lavorando già
da un po’ di tempo. La notizia è
arrivata come un fulmine a ciel
sereno a Firenze dove proprio ieri
mattina era stato annunciato il
concerto di Blasco per il 13
settembre allo stadio Artemio
Franchi.

‘‘

I giovani fuggono dal video
e i pubblicitari cambiano target
Adesso è il momento degli over
sessanta. Dopo le Velone arriva

a settembre Guglielmi
con «Super senior»: 12 anziani

in una casa per raccontare
l’Italia di ieri

Gabriella Gallozzi

Turisti in gita nella villa di Vespa
Andrea Carugati

La scena si ripete uguale più volte al giorno,
attorno alle cinque di pomeriggio. Il barco-
ne che porta qualche decina di turisti in
giro per Ponza si avvicina alle piscine natu-
rali, il «capitano», al microfono, indica agli
ospiti stravaccati sul ponte i percorsi tra le
rocce. Qualcuno si tuffa nell’acqua verde
smeraldo. Si racconta la storia di Lucia Ro-
sa, figlia di una ricca famiglia ponzese che
si era innamorata di un bracciante. E che,
ostacolata dal padre nel suo amore impossi-
bile, si è buttata da un faraglione che ha
preso il suo nome. Qualche signora ha gli
occhi umidi, poi il capitano si ferma in una
piccola insenatura. «Questa è la casa di
Bruno Vespa», annuncia soddisfatto. E in-

dica una costruzione incastonata nella roc-
cia, a picco sul mare: un blocco di cemento
grigio con un tetto bianco a cupolette. Tan-
te piccole finestre e un terrazzino che guar-
da verso Palmarola.

I bagnanti alzano lo sguardo, qualcuno
sussurra: «Ohhh». Altri si destano dal torpo-
re: «Ammazza la casetta». Qualcuno, forse
abbagliato dal sole, intravede tra le rocce il
maggiordomo Gustavo, quello di «Porta a
Porta». La barca dondola qualche minuto,
poi riparte verso cala felci per l’ultimo ba-
gno della giornata. Qualcuno guarda da
lontano la casa a picco sul mare, scherza sui
proverbiali nei, fantastica sull’ozio estivo
del famoso conduttore, se lo immagina in
bermuda scendere nella caletta e stravaccar-
si su una roccia.

La scena si ripete uguale pochi minuti

dopo: altro barcone altro giro. Altri sospiri,
guizzi di invidia da ceto medio costretto a
scrutare ville e yacht da lontano. Perché
sono tanti i tour giornalieri che approdano
sotto la dimora estiva del giornalista: ci so-
no i barcaioli privati (25 euro compresa la
spaghettata a bordo) e quelli organizzati
dalla cooperativa, nata alcuni anni fa per
unire la forze tra i lavoratori del mare.
Tutti però, a fine giornata, passano di qui:
dopo le grotte di Pilato, dopo il l’imponente
faro della Guardia e la spiaggia di Chiaia
di luna, dopo decine di insenature e fara-
glioni arriva Bruno Vespa. Con buona pace
di chi, almeno in ferie, ha spento la tv. E ai
giornali dà solo uno sguardo distratto, sal-
tando a piè pari le pagine di politica. Ma
Bruno, no: lui a Ponza è un’istituzione,
un’attrattiva, come il cambio della guardia

a Buckingham Palace, o le Guardie svizzere
sotto il Cupolone. E infatti i turisti scattano
foto e accendono le telecamere. È la televisio-
ne, bellezza. E forse un segno dei tempi: il
cronista del Principe trattato come un prin-
cipe. E la sua casa che assume un’allure
aristocratica, da «Dolce Vita» berlusconia-
na. E si trasforma in un faraglione, un
frammento di Ponza, un luogo di pellegri-
naggio, ancorché laico. Forse il garante per
la privacy avrebbe qualcosa da eccepire per
queste quotidiane intrusioni di massa. Ep-
pure non c’è da stupirsi: quando lo studio
di un cronista tv diventa la terza Camera
del paese, per di più abitata da splendide
ballerine e soubrette, è normale che la gente
voglia buttare un occhio nella succursale
estiva. E magari sognare, sulle note di «Via
col vento».

Marcello Marchesi
nello studio di
«Il signore di mezza
età». In basso da
sinistra una scena
di «Harold e
Maude» e «Le
velone»
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