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I'Unita

Gli parlo di tutto cio che vuole:
delle formiche morenti d'amore

sotto la costellazione del soffione.

Gli giuro che una rosa bianca,
se viene spruzzata di vino,canta.

Wislawa Szymborska
«Taccuino d'amore»

gesti

NON FARE LO SPIRITOSO

Ginevra Bompiani

na ferita mortale che molti di noi hanno ricevuto

da bambini, con terribili effetti sulla solidita del-
I'io, & la frase di un adulto al momento in cui ci lanciava-
mo in una delle nostre esibizioni piu brillanti: «<Non
fare lo spiritoso». Di colpo, faccia, braccia, animo cade-
vamo penzoloni e si coprivano di rossore. Quello che
sembrava un momento di trionfo si trasformava in
acuta vergogna. Impossibile piangere, impossibile rime-
diare con una battuta, il bambino si allontana mortifica-
to dalla scena della sua sconfitta.
Quando assisto a scene come quella che la tv ci ha
mostrato all’inizio di luglio al parlamento di Strasbur-
go, mi dico che questa ferita all’io € stata risparmiata al
nostro presidente del Consiglio. E sono contenta per

lui. Spiega il suo costante buonumore, il suo ottimismo
quando nessun dato sembra giustificarlo, la sua disin-
voltura in situazioni che intimorirebbero Gengis Khan,
spiega soprattutto la sua abitudine a risolvere con una
battuta le situazioni incresciose.

E chiaro che nessuno da bambino lo ha fermato con
quella frase maledetta, nessuno gli ha mai detto: «Non
fare lo spiritoso», anzi un pubblico di adulti compiacen-
ti doveva essere li ad applaudire ogni battuta, ogni
smorfia, ogni buffonata, a incoraggiarlo e mostrarlo a
dito.

Sono cose che lasciano il segno: eccolo infatti che in
mezzo a capi di Stato pronti per la fotografia ufficiale,
lui allunga furbetto le dita in forma di corna dietro la

sabato 19 luglio 2003

testa di un collega; eccolo che liquida in due parole
qualunque opposizione, con una frase del tipo: «In
Italia non esiste conflitto d’interesse perché tutti i gior-
nalisti sono comunisti!».

E dovendo inaugurare il temuto semestre di presidenza
italiana al parlamento europeo, ribatte alle critiche di
Schulz con la battuta: «In Italia si sta girando un film
sui campi di concentramento. La raccomandero per il
ruolo di kapo». Ne han fatto tutta una storia, ma &
chiaro che stava facendo lo spiritoso. Infatti se la ride-
va.

Il suo vice, totalmente privo di umorismo, non ride.
Ma é tardi per recriminare: bisognava dirglielo prima
di non fare lo spiritoso.
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Maurizio Calvesi

stria della pittura di Renato Guttuso

sono caratteri largamente acquisiti e
riconosciuti; ma al di 1a di questi pur certi
lineamenti della sua arte, chi la percorra atten-
tamente nel suo lungo svolgimento si trovera
coinvolto, credo, in un viaggio imprevisto, in
un itinerario che si pud anche definire avven-
turoso, per i suoi molteplici affacci e per la
sorprendente carica di novita, ovvero d’imma-
ginazione che continuamente rigenera da una
tappa all'altra la visione e tutto rimette, ogni
volta, in gioco, pur nel segno di una ben visibi-
le coerenza e nella fedelta a una costante. Que-
sta costante &, appunto, I'aderenza al reale o
per meglio dire alla realta della vita; ma dire
vita significa poi dire tutto, additare un teatro
inesauribile, abbracciare una totalita.

La ricerca di Guttuso é un itinerario cal-
zante al divenire stesso e alla drammatica va-
rieta della vita, nel suo incessante confrontar-
si, anche, con il proprio opposto; ovvero la
vita come ribellione alla morte, ma poi in
ultimo come sua
contemplazione,
come eliminazio-
ne comunque di
ogni punto di
inerzia, come reat-
tivita, animazio-
ne diffusa che at-
traverso colore se-
gno e luce im-
pronta di sé an-
che le cose; la vita
come sentimento
universale, slan-
cio e passione 0
come flagranza
quasi tormentosa
del presente; ma
la vita anche co-
me memoria, ur-
genza e peso del
passato; infine la
vita come interro-
gazione della me-
ta ultima con i
suoi fantasmi inte-
riori, confluenza I

I a vitalita, I'irruenza, il piglio, la mae-

Si apre oggi
a Bagheria
un’eposizione
che documenta
il lavoro dell artista
nel ventennio
1946-1966
gli anni dell’acceso
dibattito tra
le diverse tendenze
artistiche in Italia

LA MOSTRA

Le battaglie di Guttuso

q

nel grande fiume
della storia che ci
attraversae ci tra-
scende e che in noi stessi cerca continue verifi-
che e riscontri. Ecco allora Iinfittirsi, specie
nei dipinti piu tardi di Guttuso (ma a partire
dal Trionfo della morte del 1943 o dalla Fucila-
zione in campagna del 1938) delle «citazioni»
dagli antichi maestri. Ecco lo sforzo sovrastan-
te dell'artista, ecco il suo umile orgoglio, che &
sempre pit quello di risalire dalla realta alla
verita, dalla realta che é prossima e a portata
di mano, alla verita che € ambiziosa e misterio-
sa; dalla confessione pitl intima e, ancora, umi-
le, 0 addirittura umiliante, al rispecchiamento
della condizione stessa dell’'uomo.

Questa mostra inquadra una fase centra-
le, dopo quella giovanile, bellissima, tenutasi a
Bagheria anni or sono, poco dopo la sua fine e
inizialmente progettata insieme a lui, assu-
mendo come primo confine gli anni della
guerra. Partendo dal '46, la mostra attuale
copre un ventennio e sara, prevedibilmente,
seguita da una terza che illustri il restante
percorso di Guttuso fino alla sua scomparsa.

C’¢ un passaggio, dalle stupende prove
dei primi anni Quaranta, alle opere della se-
conda meta del decennio. La carica espressio-
nista, grondante colore, delle nature morte
tende poi a riordinarsi, verso il 1946-47, in un
telaio di piani cromaticamente non meno

Dalle stupende nature
morte all’interesse per la
figura umana: la folla dei
contadini, dei pescatori

o degli operai assedia

la sua fantasia ”

esplosivi, ma orientati da una cul-
tura post-cubista che fa peraltro
da guida, nitidamente, alla cerchia
italiana degli aspiranti astrattisti.
Ne & un esempio tra i piu affasci-
nanti la Natura morta con la scure
(o Natura morta con fiaschi e bric-
co) del 1947. Ma ¢ la figura uma-
na, la folla dei contadini, dei pescatori o degli
operai che assedia ben presto la fantasia di
Guttuso, soprattutto all’inizio della nuova fa-
se del «realismo programmatico, trail ‘49 e il
'50.

La limpida esposizione dei piani compor-
ta una profondita ridotta, che tuttavia non si
annulla. Non si verifica quella totale distensio-
ne del telaio compositivo sulla superficie che
possiamo riscontrare, nei medesimi anni, in
un pittore come Giulio Turcato o nella stessa
scultura di Consagra: per citare due artisti che
erano vicini proprio a Guttuso, e dai lui aiuta-
ti e sostenuti essendo allora meno affermati
del maestro di Bagheria. Entrambi furono ri-
tratti, peraltro, dallo stesso Guttuso in due
bellissimi dipinti; li accomunava anche la fede
politica, e la vicinanza di Turcato (in particola-
re) a Guttuso € riscontrabile anche nei temi
della sua pittura, come Il merlo (soggetto di
una splendida tela guttusiana) o La presa delle
terre.

Non fu quindi I'ideologia politica a deter-
minare la successiva divergenza verso gli oppo-
sti esiti del Realismo e dell’Astrattismo. Ma
questo diverso orientamento era gia insito,
proprio, nell'approccio alla scomposizione
post-cubista (mai sostitutiva, in Guttuso, di
un’articolazione tridimensionale) e nell’estra-
neita dello stesso Guttuso a quell’appiattimen-
to in superficie del modello post-cubista, che
era la premessa mentale del linguaggio astrat-
to. L’idea di «<impegno», nel maestro di Baghe-
ria, non ha che impresso un segno ideologico

a quel forte sentimento plastico che era un
suo radicato bisogno espressivo e culturale,
conseguente alla sua stessa formazione.

Della mancata adesione di Guttuso al-
I'Astrattismo (accompagnata dal rozzo pro-
nunciamento togliattiano, la cui responsabili-

in edicola da

il cd per ricordare uno dei piu grandi artisti della musica cubana

ta resta del solo Togliatti e forse di qualche
critico del suo entourage) ¢ stata fatta, stolta-
mente, una colpa. Ma é certamente una strana
pretesa chiedere a Guttuso quello che nessuno
avrebbe chiesto a pittori parimenti rimasti fi-
gurativi, come Carra, Morandi, Campigli, Ma-
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Una

delle opere

di Renato Guttuso
in mostra

da oggi

a Bagheria

rino Marini o al suo pressoché
coetaneo Giacomo Manzu. La
generazione degli astratti inve-
ce, in Italia, € piu giovane (Bur-
ri, Vedova, Consagra) o com-
prende artisti come Afro e Tur-
cato che comunque, diversa-
mente da Guttuso, non aveva-
no affondato nella figurazione degli anni tra le
due guerre radici altrettanto robuste e preco-
ci. Anche se anagraficamente non distante da
un Turcato, Guttuso, come ripeto, era stato
assai pill precoce e aveva raggiunto una com-
piuta e robusta maturita gia negli anni Venti.
Vale a dire che il suo imprinting artistico era
stata la cultura del Novecento, con la sua mas-
siccia istanza plastica. Ed & questo un dato che
non si puo trascurare se si vuole comprendere
adeguatamente il significato e la coerenza del-
I'intero percorso guttusiano.

Questo impianto massiccio indubbiamen-
te, verso la fine del decennio, dopo la serie
assai bella di opere ispirate al lavoro, rischia di
sfociare in forme accademiche, ma I'impulso
creativo ha sempre il sopravvento. La viva
risonanza e la pulizia dei volumi colorati ga-
rantiscono pur sempre esiti di una sonora co-
ralita, come in un accordo bandistico di sotti-
le qualita. Ha inizio la serie dei grandi quadri,
come Occupazione delle terre incolte in Sicilia
(1949-50: cm. 265x344, una superficie quasi
doppia della Crocifissione), che rivisti oggi de-
nunciano una sapienza formale quale all’epo-
ca non fu apprezzata (o forse non incontro
adeguati strumenti critici di lettura, nella gros-
solanita del dibattito che contrapponeva astra-
zione e figurazione).

E il caso ancora della Battaglia di Ponte
del’Ammiraglio del 1951-52 (cm. 321x521)
dove la vena ostentatamente popolare (in real-
ta governata da una lucida sapienza costrutti-
va) rende pil autentica e sorgiva I'evocazione

20 anni in 300 opere

S i inaugura oggi al Museo d’Arte Contempo-
ranea di Bagheria la mostra Renato Guttu-
so: Dal Fronte Nuovo all’Autobiografia 1946
-1966 curata da Fabio Carapezza Guttuso e Do-
ra Favatella Lo Cascio, realizzata dal Museo in
collaborazione con gli Archivi Guttuso di Roma
allo scopo di approfondire e permettere una cor-
retta lettura, tramite le opere e un ingente appa-
rato documentale, per la maggior parte inedito,
del ventennio piu interessante dell’attivita del-
I"artista; dal 1946 al 1966 (fino al 30 novembre).
Grazie alla collaborazione di musei italiani e stra-
nieri, che hanno aderito all’iniziativa, sono state
riunite insieme piul di trecento opere dell’artista.
Tra queste, L'occupazione delle terre, in memo-
ria delle lotte contadine, La Spiaggia e il Boo- ne.
gie-Woogie, che celebrano i nuovi riti collettivi.
La mostra offre inoltre I'occasione di studiare le
sue nature morte, i suoi interni di studio, i suoi
nudi, ed anche le sperimentazioni che Guttuso
affronta in questi anni: i collages, i quadri a
spruzzo, le ceramiche, fino all’unica statua, L’Edi-
cola, che non veniva esposta da quarant’anni.

dell’epopea garibaldina.

La spiaggia del 1955-56 (cm. 301x452) ha
suggerito ad Alberto Arbasino un richiamo ai
romanzi di Moravia, accostamento comba-
ciante che gia in precedenza io stesso avevo
suggerito; ma forse anche altri prima di me,
talmente & owvio. Ovvio ma fondamentale per-
ché fotografa quella vocazione di grande narra-
tore che nessun altro pittore ha nutrito e gesti-
to con 'originalita e il coraggio di Guttuso.

E questa la «diversita» di Guttuso rispetto
a qualunque altro protagonista della pittura
italiana, tralasciando quella di altri paesi che
porterebbe a confronti in realta incongrui con
artisti, ad esempio, messicani. La matrice di
Guttuso, quella sapienza costruttiva del segno
che ha appreso da Picasso e che si innesta
nelle primigenie visioni colorate dei carretti
siciliani, con I'impronta di una congenita «mi-
sura» volumetrica di ascendenza rinascimenta-
le, tutto cid da vita a una cifra stilistica incon-
fondibile.

Accanto a questi grandi capi d’opera, un
profluvio di altre figure, di ritratti, di nature
morte, di paesaggi. Tra le cose pit belle del
decennio ’'50-'60
sono questi ultimi,
i dipinti di paesag-
gio, particolarmen-
te siciliano, con lo
spettacolo del ma-
re cosi denso, dei
folti aranceti o dei
contorti fichi d’In-
dia, dove la tavo-
lozza e il segno tro-
vano una cosi au-
tentica e sponta-
nea rispondenza
nelle forme e nei
colori ritratti, co-
me da un dato di
natura profonda-
mente introiettato
nell'immaginazio-

Con TI'inizio
degli anni Sessanta
il momento del-
I'impegno politico
si & ormai esauri-
to; I'artista sembra
ora concentrare
tutta la propria ri-
flessione nelle ra-
gioni stesse della
pittura. Tra la primavera e I'estate del 1966,
Guttuso realizza poi il «ciclo autobiografico»,
comprendente trentasei dipinti oltre a un
gran numero di disegni e acquarelli. Sono mo-
menti della sua vita che riaffiorano alla memo-
ria, come in un significativo ritrarsi dal contat-
to bruciante con I'attualita, un bisogno di con-
suntivo e di meditazione. Ora limpido come
un mattino d’autunno, ora sfumato nelle dis-
solvenze del sogno, il ricordo si presenta in
varie, suggestive forme.

Da questo momento, le categorie critiche
del «Realismo» o dell’«Espressionismo» nelle
quali é stata inquadrata la pittura di Guttuso
risultano_piti approssimative e insufficienti
che mai. E ormai un grande isolato, nel pano-
rama nazionale come in quello internaziona-
le, intento a portare avanti una pittura «di
racconto» 0 «di evocazione; in piu casi «di
confessione». Brano dopo brano, va compo-
nendo un grandioso affresco da cui la compo-
nente autobiografica 0 comunque «privata»
non sara piu, sostanzialmente, eliminabile. E
proprio come ogni grande isolato, incontrera
incomprensioni e ostilita che tuttavia oggi,
dopo il radicale mutamento di scena del nuo-
VO secolo, vanno sempre piti mostrando il
volto della loro meschinita.

La sua opera affonda
le sue radici nella
figurazione degli anni
tra le due guerre

Non poteva aderire

all’astrattismo ’,



