
La British American Tobacco vuole comprare l’Ente
Nazionale Tabacchi, in procinto di essere privatizza-
to. La notizia è di un paio di giorni fa. Anche i
toscani verranno privatizzati. Profumeranno allo
stesso modo?

R icordo una bellissima poesia sul fumo, forse
del sublime Apollinaire: il poeta guarda dal-

la finestra e vede un uomo che lavora. Lo guarda
dal suo ozio, e fuma. Se questo è vero - il legame
tra poesia, ozio e fumo - e nonostante tutta un’ico-
nografia di uomini d’azione col sigaro (ad esem-
pio Che Guevara) - colpisce la contraddizione tra
l’ozio del fumare e l’accurata lavorazione che la
fabbricazione dei sigari richiede. O il contrasto tra

un mondo di poeti ed artisti più o meno «maledet-
ti», che rifiutavano il lavoro e la vita borghese, e un
universo parallelo di lavoro femminile nelle prime
fabbriche, operaie a cottimo di cui si tramanda
l’aura di insubordinazione e di lotte, e la superiori-
tà manuale nell’arrotolare i «maledetti toscani»
che ha fatto del loro mestiere una leggenda. Insom-
ma, se il Toscano racconta sia la vita del dandy,
dissipazione di sé e del lavoro nell’immaterialità
delle parole, delle volute di fumo e della cenere, sia
l’epica delle sigaraie, che è lavoro e basta, non sarà
che questi presunti opposti in realtà si sposano,
trasformandosi non dico in sinonimi, ma in conni-
venze? La scrittrice George Sand, fumatrice di siga-
ri, ne sarebbe allora il trait d’union.

Nato da una casualità, cioè da un incidente (come
le sigarette Lucky Strike da un incendio) - ovvero
un acquazzone che bagnò il tabacco facendolo
fermentare - il Toscano che ne derivò, inizialmen-
te destinato ai poveri, ha riscosso via via un succes-
so internazionale che attraversa le classi sociali, e il
suo aroma forte ha impregnato l’identità italiana
di esportazione quanto le erbe aromatiche della
nostra cucina, la pasta, il Chianti e il Parmigiano.
Se la storia delle sigaraie segna un momento della
storia della donna e delle vicende del movimento
operaio e sindacale, quella del sigaro e del suo
consumo segna la storia del nostro Paese, comune
denominatore per artisti e studiosi (tra i tanti, si
pensi al sigaro di Giacomo Puccini, quello dipinto

da Giovanni Fattori, quello di Burt Lancaster nel
Gattopardo, o i celebri toscani dello scrittore Ma-
rio Soldati). L’incontro tra i due mondi ha forse il
suo archetipo nella Carmen - parole di Mérimée e
note di Bizet - che arrotola le foglie di tabacco
facendole scivolare sulle cosce nude «dalle quali il
sigaro si impregnerà di un sapore che rilascerà
soltanto quando sarà acceso».
Oggi per il Toscano Originale si usano ancora
farina di amido, allume di rocca, gomma arabica, e
i gesti delle sigaraie sono quelli di sempre, una
manualità artigianale e perfetta, arte sapiente del-
l’arrotolare la foglia di tabacco e di riempirla con
altro tabacco: né troppo, né troppo poco. Un talen-
to e una tradizione da salvaguardare.

TOSCANI ORIGINALI, IL FUMO DELL’OZIO NELLE SAPIENTI MANI DELLE OPERAIE
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l’opera al nero

RITROVATA UNA SCENEGGIATURA
DI ABERTO MORAVIA
Una sceneggiatura di Moravaia è
tornata alla luce dall’Archivio Pirelli,
dove è stato rinvenuto un faldone
con un carteggio e due stesure
dell’ipotizzato film Questa è la nostra
città di Roberto Rossellini. La breve
stesura iniziale definita «schema di
soggetto per un film» è di sole 14
pagine. Il nome dell’autore del testo
non è menzionato, ma è certo -
secondo Toni Maraini, direttrice del
Fondo Moravia - che va attribuito ad
Alberto Moravia. La sceneggiatura in
versione definitiva (106 pagine)
porta invece, battuta a macchina, i
nomi di Moravia, Alfredo Guarini,
Gianni Puccini e Massimo Mida.

Il problema grosso è nato
quando la dittatura
del duce non è stata più
in grado di tenere insieme
le varie compagini che
la sostenevano

Manca una ricostruzione
coerente delle dinamiche
che portarono
alle dimissioni del duce
e al suo arresto
a Villa Savoia

Oggi è in edicola, insieme a l’Unità, il 7˚ supplemento della serie «Giorni di
Storia». A sessant’anni di distanza, il volume (curato da Gianluca Garelli)
ricostruisce gli ultimi mesi del regime fascista, secondo un percorso-zoom che
dalle sconfitte militari dell’Asse dell’inverno 1942-’43 mette progressivamente a
fuoco, in crescente dettaglio, i giorni immediatamente precedenti alla seduta del
Gran Consiglio in cui venne votata la mozione presentata da Dino Grandi,
determinando in questo modo la caduta di Mussolini.
Giorni di Storia 7- L’agonia del fascismo costituisce inoltre l’ideale premessa per una
rilettura dei primi due volumi della collana, usciti nel settembre 2002, e dedicati a
una puntuale ricostruzione dei «46 giorni» badogliani dell’estate del 1943.
In occasione del sessantesimo anniversario dell’armistizio, l’Unità ha quindi in
programma di dedicare, nelle prossime settimane, una serie di pagine al commento
e all’analisi di alcuni aspetti dell’8 settembre, nella convinzione che sia
indispensabile ricostruire «nella» e «per» la memoria collettiva un’immagine
quanto più composita ed esauriente della data che segna l’inizio della lotta per la
liberazione.

Come leggere
il «sorpasso» delle donne
nella formazione
avanzata (università)
nei confronti
degli uomini?

Resiste la vecchia lettura
che considera la scelta
delle materie classiche
come inadeguatezza
per le materie
che «contano»

25 luglio ’43, una data in cerca di autore
A sessant’anni dalla caduta del fascismo non sono ancora chiare tutte le cause di quella crisi
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da oggi in edicola con «l’Unità»

Beppe Sebaste

Umaniste e tecnologici: uno scontro simbolico
Veronika Mariaux

‘‘ ‘‘

Aldo Cherimi

C
he, a sessant’anni di distanza, ci si
trovi a riflettere sul 25 luglio 1943
con l’attenzione che merita una

data il cui valore non è puramente simboli-
co, è qualcosa di più di una riflessione
culturalmente auspicabile. È un’operazio-
ne di civiltà, nella misura in cui l’analisi
delle dinamiche che portarono al crollo
del regime può avere molto da insegnare a
chi non si accontenta di leggere la propria
storia sulla base di nozioni preconcette,
ma è davvero interessato a capire la strut-
tura profonda del fascismo, la ragione del
suo potere e del suo malaugurato consen-
so, nonché le cause reali della sua dissolu-
zione.

In un volume del 1979, il giornalista
liberale Renzo Trionfera definiva il 25 lu-
glio 1943 una data «in cerca di autori». La
suggestione pirandelliana è senz’altro effi-
cace, e merita un certo riconoscimento: a
patto, com’è ovvio, di una debita conte-
stualizzazione. In effetti, le dinamiche che
portarono al voto della mozione presenta-
ta al Gran Consiglio da Dino Grandi nella
drammatica notte del 24 luglio, e poi - il
giorno successivo - alle «dimissioni» del
duce e al suo immediato arresto a Villa
Savoia (pochi istanti dopo la conferma da
parte del sovrano della propria «amici-
zia»), pongono immediatamente di fronte
alla difficoltà di una ricostruzione coeren-
te delle numerosissime trame che, come
un torrente carsico, sembrano sparire sen-
za produrre alcun risultato immediata-
mente visibile.

Indubbia, alla vigilia del collasso, l’in-
quietudine che serpeggia fra le forze arma-
te, peraltro tutto fuorché solidali con l’at-
teggiamento del generale Ambrosio: la ma-
rina, tanto per fare un esempio, in questa
fase fa storia a sé, e non certo perché i suoi
ufficiali siano ben disposti nei confronti
del dittatore, ma perché, semmai, sono in
pessimi rapporti proprio con lo Stato mag-
giore. Altrettanto documentata l’esistenza
di una serie di tentativi, del tutto privi di
coordinamento e dunque velleitari, che
fanno capo a certi ambienti della corte:
alla principessa Maria Josè, per esempio,
apertamente ostile al suocero Vittorio
Emanuele - i cui tentennamenti costitui-
scono il capitolo principale e storicamente
più delicato dell'intera vicenda. Non me-
no certo il malcontento fra i gerarchi, le
cui proteste, che indurranno il duce a con-
vocare dopo anni il Gran Consiglio, ri-

spondono tuttavia a disegni fra loro in-
compatibili. Un conto è l’atteggiamento
estremista del filotedesco Farinacci; un al-
tro quello deluso e vagamente risentito di
Ciano; un altro ancora quello dell’assolu-
to protagonista dell’«ultima notte» del du-
ce, Grandi (e i distinguo si potrebbero
moltiplicare). Ma, anche qui: poco veritie-
ra sarebbe la pretesa di vedere, nel com-
portamento di Grandi, un disegno sleale e
subdolo, quando i documenti provano
che il presidente della Camera dei fasci e
delle corporazioni si sarebbe in vario mo-
do preoccupato di mettere Mussolini al
corrente delle proprie intenzioni ben pri-
ma della fatale riunione.

Né è facile, infine - lo attestano le rico-
struzioni più accreditate - comprendere
davvero la logica dei movimenti e delle
intenzioni di Benito Mussolini in quei
giorni. Il duce da una parte è stretto dalla
«brutale amicizia» (l’immagine è dello sto-

rico inglese Deakin), da lui stesso fortissi-
mamente voluta con l’alleato Hitler. E il
legame tra i due dittatori raggiunge forse
l’apice del paradosso proprio pochi giorni
prima della caduta del fascismo, nell’in-
contro di Feltre del 19 luglio, quando il

Führer, invasato, parla ininterrottamente
di fronte a un Mussolini succube, ormai
inviso agli stessi esponenti della sua delega-
zione, mentre da Roma giungono le noti-
zie del tragico bombardamento della città.
Dall’altra, chiaro segno della crisi (eppure
incredibilmente sopravvalutato proprio
da quanti vorrebbero salvaguardare alcu-
ni aspetti psicologici del Mussolini stati-
sta!) è una certa ipocrita sensibilità del
duce alle sollecitazioni provenienti da ele-
menti di fiducia del suo entourage (il sot-
tosegretario Bastianini), che si affannano
alla ricerca di un canale per contattare gli
Alleati, in vista di una pace separata. Ma,
come se non bastasse, Mussolini si mostra

fino all'ultimo anche seriamente fiducioso
nelle possibilità di riscossa militare dell’As-
se; e questo, nel momento in cui i segnali
dell’alleato tedesco nei confronti delle ri-
chieste italiane di aiuto (gli angloamerica-
ni sono sbarcati da giorni in Sicilia) si
fanno sempre più flebili e la sconfitta su
tutti i fronti appare ormai inevitabile. Si
pensi alla fiducia mussoliniana nell’immi-
nente possesso, da parte tedesca, di una
fantomatica «arma segreta», di fronte alla
quale perfino il proteiforme Vittorio Ema-
nuele avrebbe, alla fine, perso la pazienza.

Quello che colpisce in particolare, è la
straordinaria incapacità mostrata dai pro-
tagonisti nel leggere quello che sta succe-
dendo. Mussolini, tutto sommato, confi-
da di tenere testa ai gerarchi nella seduta
del Gran Consiglio, e la situazione gli sfug-
ge completamente di mano. A Berlino,
invece, vi è la consapevolezza, fin dal mese
di maggio, che l’Italia potrebbe abbando-
nare da un momento all’altro l’alleanza e
tentare la pace separata; ma proprio per
questo è almeno sorprendente lo sgomen-
to che coglie i rappresentanti tedeschi in
Italia allorquando, il 25 luglio, il regime si
affloscia su se stesso. «Tutto crolla come
un castello di cartone che posava sul nien-
te», avrebbe scritto allora, nel suo diario,
un autorevole ingranaggio dell'apparato
della propaganda fascista.

Eppure, tutti questi elementi non basta-
no ancora a spiegare il 25 luglio, né da soli
né nella composizione del loro mosaico.
Si è parlato di un torrente carsico; ma è
proprio la natura carsica a rendere un ter-
reno poco solido e inaffidabile, esposto
com’è allo smottamento e al crollo. Il 25
luglio avviene la «morte politica» del fasci-
smo. L’operazione che l’Unità presenta
con il settimo volume della collana «Gior-
ni di Storia» può risultare allora preziosa,
proponendosi di mostrare al lettore come
la crisi del fascismo nasca anzitutto al suo
interno, e divenga manifesta precisamente
nel momento in cui la dittatura personale
del duce non è più in grado di tenere
insieme (come aveva fatto fino a quel mo-
mento, in un compromesso continuo fra
elementi eterogenei) la multiforme com-
pagine che la sostiene. La guerra e il suo
andamento non fanno che smascherare,
una volta per tutte, le false promesse del
regime, portando alla luce le insofferenze
che esso ormai genera ai più diversi livelli.
Il palesarsi, nel momento della crisi, della
natura del fascismo nel suo vero volto non
può che incrinarne una volta per sempre
il consenso.

S
iamo alla fine di un altro anno sco-
lastico e anche gli atenei italiani si
stanno preparando alla lotta per ac-

cappararsi più «clienti» possibili, come
sono chiamati gli studenti da un impro-
babile e forsennato gergo aziendalistico,
sovrapposto oramai a tutto, senza distin-
zione. Sulla stampa, in contemporanea
alla corsa al cliente, aumentano statisti-
che e articoli che commentano lo stato
del sistema della formazione, nel nostro
paese. Quello che colpisce particolarmen-
te è che spesso i parametri di valutazio-
ne, adoperati per commentare i dati, con-
tinuano ad essere quelli presunti neutri,
in barba allo stesso argomento esposto
come il più notevole: cioè il «sorpasso»
delle donne nella formazione avanzata
(59%) nei confronti degli uomini. Oltre
ad essere in maggior numero, le donne
ottengono anche i migliori risultati scola-
stici. Tutto questo non rappresenta una
novità, altre statistiche e altre inchieste
hanno già segnalato questa affermazione
femminile.

Massimo Livi Bacci su la Repubblica
del 13 giugno scorso, dopo essersi ralle-
grato di questa avanzata delle giovani
donne, che sembra peraltro essere più
veloce in Italia che nel resto dell’Europa,
lamenta la preferenza delle giovani don-
ne per gli studi umanistici, in «facoltà
dove, in genere, le votazioni sono più
alte». In questo modo mitiga volutamen-

te l’iniziale valutazione positiva, dato che
attribuisce la migliore prestazione fem-
minile a condizioni, diciamo così, molto
facilitate. Siccome anche il resto del suo
ragionamento segue quello che era un
pensiero «classico» sulla differenza ses-
suale, prima della riconosciuta «rivolu-
zione femminile», vale la pena seguire
l’esposizione nel dettaglio: le studentesse
sono più regolari negli studi, abbandona-
no meno e sanno meglio le lingue, però
sono meno abili nell’uso degli strumenti

informatici, hanno meno esperienze la-
vorative durante il periodo di formazio-
ne, tendono a cercare lavoro nel settore
pubblico, sono meno intraprendenti nel
lavoro autonomo, meno disposte alla
mobilità… cioè sono meno «adatte» ai
nuovi tempi.

Ecco riproposto ciò che molti anni fa
era al centro del dibattito sulla differenza
sessuale nella scuola: alle ragazze, presun-
te svantaggiate, bisognava dare una ma-
no in informatica e nelle materie tecni-
che, perché altrimenti non riuscivano ad
essere veramente «pari» agli uomini, cioè
brave anche nelle materie che «veramen-
te contano» che dovrebbero essere quelle
ad alto tasso tecnologico.

È una concezione ormai superata
proprio dalla realtà stessa ma, come si
vede, essa tende comunque a riproporsi,
come per inerzia. Ma forse in gioco c’è di
più della semplice inerzia. Ci sono molti
segni che fanno invece pensare a un pro-
fondo conflitto sociale e simbolico che
non si vuole vedere e nominare. Qui so-
no in lotta nientemeno che due «mondi»

che oggi si oppongono su scala globale: il
credo in una crescita illimitata, nella tec-
nologia come intrinsecamente salvifica,
nella guerra come mezzo di diffusione
della democrazia (fare del male per realiz-
zare il bene). Per essere adatti ad agire in
tal senso, è vero, servono poco le lingue,
ma serve l’informatica, serve sempre più
formazione tecnologica-specialistica, ser-
vono individui mobili fino allo sradica-
mento, per i quali il lavoro (la guerra
come forma di lavoro a tecnologia avan-
zata!) è l’unica ragione di esistenza. Su
questo sfondo le scelte umanistiche di
molte ragazze possono apparire soltanto
come conservatrici. Se invece ci spostia-
mo da questa ideologia su cui si regge un
capitalismo sempre più feroce e insoffe-
rente di regole, possiamo vedere che so-
no scelte fatte tenendo conto dei vincoli
reali di noi esseri umani. Siamo dipen-
denti dalle relazioni che, oltre a essere un
vincolo, sono la fonte di ogni energia e
invenzione umana: la generazione della
vita stessa dipende dall’accettazione di
tali legami. Forse il minor interesse per la

tecnica e l’informatica è sostituito da un
maggior interesse e una maggiore capaci-
tà nella comunicazione intesa come
scambio reale di sapere e di esperienza, e
per questo serve conoscere più di una
lingua.

L’opzione per un lavoro dipendente
e possibilmente più stabile, che si tradu-
ce in molti casi nella scelta del part-time,
in quest’ottica non è la semplice rinuncia
alla competizione, ma nasce spesso dalla
consapevolezza che il lavoro retribuito

non è tutto. Tenere a un livello civile le
relazioni nella famiglia, con vicini ed ami-
ci, occuparsi dell’ambiente (casa, giardi-
no, animali domestici) e della sua vivibili-
tà, di cui fanno parte bellezza e salute, è
un impegno oggi (come in passato) so-
cialmente necessario. Quello che è cam-
biato è che oggi non è più relegato nell’in-
visibilità dei ruoli sessuali e ora questo
comportamento liberamente scelto da
molte di noi entra in un conflitto aspro
con un altro modello, che non a caso
coincide con quello in cui si riconoscono
più uomini che donne, più facilmente
nei ricchi paesi democratici dell’occiden-
te. Il fatto che la stragrande maggioranza
delle donne occidentali, al di là degli
schieramenti politici, si sia espressa con-
tro la guerra, molte mettendo la bandie-
ra per la pace alla finestra, vorrà dire
pure qualche cosa! E anche il fatto che
sempre più uomini, soprattutto i più gio-
vani, anche loro al di fuori della misura
imposta dalle logiche della rappresentan-
za che tende a ridurre tutto a calcoli elet-
toralistici, riconoscano i limiti di un poli-
tica puramente rappresentativa e si dedi-
chino alla cura delle relazioni umane e
ambientali (movimento no global, am-
bientalisti, settore no profit, volontaria-
to) è un segno nuovo che bisognerebbe
cominciare a leggere per quello che è e
non continuare a sovrapporvi spiegazio-
ni vetuste e sbagliate.
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