
D’estate la radio diventa itinerante per andarsene in
tour, riprendendo una consuetudine che ha qualche anno
e che – se ricordiamo bene – venne lanciata da Radio-
MonteCarlo con i microfoni in giro per le spiagge a
raccontare le vacanze degli anni Settanta proponendo poi
spettacoli itineranti con dee jay, cantanti e imitatori negli
anni Ottanta. Iniziamo allora la nostra privata tournée
di ascoltatori proprio da RadioMonteCarlo che sino a ieri
sera ha proposto le dirette da Umbria Jazz della cui
trentesima edizione è l’emittente ufficiale. Ai microfoni,
in rigorosa diretta, abbiamo ascoltato Nick The Nightfly
raccontare quanto è successo sulla scena e dietro le quinte
con brani dei concerti e intervistando gli artisti protagoni-
sti. Scelta estremamente felice perché Nick è l’anima di
Monte Carlo Nights il programma notturno di RMC in

onda ogni sera dalle 22.00, da sempre sinonimo di musi-
ca di qualità, caratterizzato dall’inconfondibile program-
mazione con un sound ricercato, raffinato, che propone il
meglio della produzione musicale internazionale, l’esplo-
razione di nuovi territori, l'anticipazione delle tendenze.
Un programma che ha davvero fatto scuola (come dimo-
stra il terzo Cd della collana Nouveau Beat in uscita) e
che, per dirla con la Settimana Enigmistica, «vanta nu-
merosi tentativi di imitazione». New age, world music,
acid jazz, chill-out, ethno-beat e nu-jazz gli ingredienti
dal piacevole ascolto sottolineato da Nick che ora dal-
l’Umbria ci trasporta nei mille colori dell’universo jazz
con la collaborazione della sede milanese del Blue Note,
considerato il tempio del jazz di New York. Tutt’altro
registro per Radio 105 (che appartiene allo stesso gruppo)

in tour con i comici di Zelig: ogni giorno ci sono collega-
menti, attraverso il microfono di Marco Galli, con Ale &
Franz, Natalino Balasso, Fabrizio Fontana … e gli ascol-
tatori che possono vincere biglietti per assistere agli spetta-
coli (tel. 800.105.105). L’abbinamento Zelig-105 aveva
già funzionato bene l’anno scorso nonché con la recente
proposta delle striscie comiche di Gabriele Cirilli (Tutto
esaurito) e Beppe Braida (Attentato!) . La stessa radio è
in tour per le spiagge con i deejay Alessandro Marabotto
e Rosaria Pellecchia per uno spazio quotidiano, dalle 18,
che ha debuttato sabato e si concluderà il 31 agosto. Altro
tour radiofonico da segnalare è quello dell’emittente satel-
litare «In Blu» che ha deciso di attraversare l’Italia con
un originale pullman ungherese trasformato in palcosce-
nico nomade, sino al 6 settembre, per le piazze con la

conduzione di Marco Parce cui si abbinano, in ogni città,
dee jay delle radio locali per dare vita a spettacoli coinvol-
genti. Tutti i giorni, nell’ambito del contenitore pomeri-
diano, dalle 16 alle 18 c’è il collegamento con il palcosceni-
co nomade: «Oltre alla musica, rigorosamente dal vivo,
un inviato racconta la città - spiega Paola Gallo che cura
la direzione dell’iniziativa - Storia, costume, tradizioni,
ma soprattutto, locali da frequentare, cibi da assaggiare e
buon bere». Il programma, disponibile via satellite o sulle
duecento frequenze “terrestri” del network, si concluderà
a Venezia in occasione del Festival del Cinema. Dopo il
debutto a Roma e la tappe di Bologna e Firenze, il
pullman radiofonico sarà a Matera, Brindisi, Rimini,
nelle valli del Trentino… Insomma si gira di tour in tour
con la speranza che a girare sia soprattutto la qualità.

FA UN CALDO, MA LA RADIO NON STA FERMA. ANZI, SE NE VA DI QUA E DI LÀ
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Paolo Petazzi

Per il terzo anno consecutivo il Festival Opera Barga torna al
teatro di Antonio Vivaldi affidando a Federico Maria Sardelli e
al suo complesso Modo Antiquo la proposta di un'opera di-
menticata e molto significativa: dopo "Arsilda" e "Orlando" si
rappresenta "Tito Manlio", che già più di 30 anni fa era parso
uno dei lavori teatrali musicalmente più ricchi di Vivaldi.

Fu composto nel 1719, su un vecchio libretto di Matteo
Noris, già musicato da altri nel 1697. Prende spunto da un
fatto storico narrato da Tito Livio, la condanna a morte del
figlio del console Tito Manlio perché aveva disobbedito a un
ordine, anche se con esiti positivi. Allo spunto storico Noris
aggiunge un intreccio sentimentale denso di conflitti: Manlio
(il figlio disobbediente), provocato a duello, uccide il capo dei
Latini, Geminio, che è il fratello della sua promessa sposa,
Servilia, ed è inoltre l'amante della sorella di Manlio, Vitellia.
Servilia fa prevalere l'amore per Manlio, Vitellia si scatena
come una furia contro il fratello, e nella pacificazione conclusi-
va accetta l'amore di un altro Latino, Lucio. Tito è straziato,
ma deciso a far prevalere la legge. I conflitti trovano soluzione
in un lieto fine assai problematico: la rivolta dei legionari
romani strappa il condannato al supplizio mortale.

Anche questo sbrigativo colpo di scena fa parte dei caratte-
ri del libretto che lo rivelano collocato nel gusto del Seicento,
nel 1719 ormai invecchiato. Tra gli altri caratteri arcaici del
testo si dovrebbe ricordare la forma e la collocazione di alcune
arie; ma soprattutto l'aspetto di più immediata evidenza per
l'ascoltatore, la presenza di un personaggio della sfera comi-
co-realistica, Lindo, cui sono affidate tra l'altro prosaiche rifles-
sioni sulle follie degli amanti e una gustosa tirata sulle conse-
guenze funeste dell'ira femminile.

La musica di Vivaldi asseconda le immagini, le idee, i
colori, gli "affetti" di volta in volta suggeriti dal testo con
grande ricchezza inventiva, tra empiti guerreschi, solennità
severa, palpiti amorosi, mestissimi abbandoni. Da non dimen-
ticare le parti comiche e una aria del sonno. Uno degli aspetti
più personali e suggestivi riguarda la straordinaria sensibilità
timbrica, la variegata e raffinatissima evocazione di colori
strumentali che precedono, affiancano, circondano le voci
conferendo all'invenzione melodica una profonda risonanza
espressiva e contribuendo a trasferirla in una sfera incantata, e
a farle assumere un carattere peculiare.

Per questo la sensibile e intelligente direzione di Federico
Maria Sardelli e la buona prova del suo complesso Modo
Antiquo avevano una particolare importanza, anche se, come
spesso accade, la interpretazione vocale non era dello stesso
livello. La compagnia di canto rivelava però un buon equili-
brio complessivo: citiamo almeno Sergio Foresti (Tito), Eliza-
beth Scholl (Manlio), Rosa Dominguez (Vitellia), Lucia Scian-
nimanico (Servilia), Nicki Kennedy (Lucio). Le belle scene di
Michele Ricciarini alludevano a elementi della cupola del Pan-
theon frammentati e ricomposti in modo da creare quattro
livelli: dalla suggestiva idea, però, la regia di Alessio Pizzech
non sempre sapeva trarre partito. Ci si poteva almeno rispar-
miare la gestualità farsesca per il personaggio di Lindo, cui
inoltre non ha senso mettere una maschera settecentesca.
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Indifferente alla bellezza
della piazza dei Cavalieri e
al tifo del pubblico, Reed
ha offerto un paio d’ore di
buona musica, dagli esordi
a oggi

Un avvio un po’ lento ma
poi, nella seconda metà
del concerto,
un’impennata convinta
che ha regalato grandi
emozioni

Juliette Lewis, Ian McKellen, John
Voight, ma anche Pupi Avati,
Ferzan Ozeptek, Nicoletta Braschi,
Mario Martone, Silvio Muccino,
Martina Stella, Nino D'Angelo.
Parterre sempre più fitto per il
Giffoni film festival, iniziato in questi
giorni e che si concluderà il 26
luglio. Il Festival si presenta al
grande pubblico con dati
d'eccezione. Sessantanove film in
concorso, 1000 giurati provenienti
da ogni angolo del mondo, 3
anteprime, 8 spettacoli internazionali
del teatro per ragazzi, incontri con
rappresentanti delle istituzioni
nazionali, dibattiti sul complesso
mondo degli adolescenti. Il tema di
questa edizione, «La Scoperta».

Lou Reed, quel duro pieno di tormenti
L’artista si è esibito a Pisa. Una magica piazza medievale per un rock di disarmonie urbane
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Roberto Mori

Ma è «Tito Manlio»!
Il Vivaldi dimenticato

liricaStefano Lombardi Vallauri

PISA Percorrendo l'ampia curva del lungar-
no Galileo, austero ma generoso, e, oltre il
ponte di Mezzo ricostruito, il borgo Stretto,
dove invece spiccano le loggette quasi goti-
che di San Michele, si giunge alla piazza dei
Cavalieri, antico centro della città repubbli-
cana: qui si esibisce un incallito rockettaro
ex-eroinomane omo- o bi- o pansessuale
con tendenze suicide. Che ci fa quest'uomo
dissipato qua? Chi gli ha permesso di profa-
nare con la sua presenza e il suo frastuono
questi luoghi rispettabili? Ma non è una
provocazione; anzi è giusto che vengano
concesse per i concerti le piazze storiche: il
fastidio che ciò può arrecare agli abitanti - e
comunque non è un serio nocumento -
può anche essere utile perché siano esposti
una volta tanto, volenti o nolenti e ingoian-
ti, a qualcosa di più grande e intenso della
propria tranquillità. Ecco, Lou Reed è pro-
prio un campione della ricerca di qualcosa
che vada al di là - talvolta pure troppo -
della propria tranquillità, del quieto vivere
e sopravvivere. Le cosiddette emozioni for-
ti.

Sabato sera il popolo che gremiva la
piazza era lì per questo: per darsi del buon
tempo con la musica e insieme rendere
omaggio a un maestro che ha insegnato
proprio attraverso i suoi eccessi, i suoi erro-
ri. È dalla metà degli anni '60 che, prima
con i Velvet Underground e poi come soli-
sta, Lou Reed ci racconta storie e personag-
gi sul filo del rasoio (quarant'anni di carrie-
ra d'altra parte per un maudit non sono
pochi). Il pubblico, pronto per l'appunta-
mento alle 21, ha aspettato altri tre quarti
d'ora perché facesse notte, e poi ha potuto
ascoltarle: venti canzoni per quasi due ore
di concerto. Soprattutto classici, Velvet e
non, ma anche estratti dell'ultimo album,
The Raven (il corvo), un progetto dedicato
a Edgar Allan Poe: «Nella mia testa Poe è il
padre di William Burroughs e di Hubert
Selby. Cerco sempre di adattare il loro san-
gue alle mie melodie. Perché facciamo quel-
lo che non dovremmo fare? Perché amia-
mo quello che non possiamo avere? Perché
abbiamo sempre una gran passione per la
cosa sbagliata? E che cosa intendiamo per
'sbagliato'?». E ancora: «Perché mi sento
spinto a fare quello che non dovrei fare? Ho
lottato con questo pensiero un numero in-

calcolabile di volte: l'impulso del desiderio
distruttivo - il desiderio di automortificar-
si». Queste parole, con cui Lou Reed intro-
duce The Raven, rappresentano bene tutta
la sua vita di uomo e di artista.

Sono pochi i momenti in cui l'uomo
non pensa, non ragiona, e di questi alcuni
sono certamente tra i migliori. La droga dà
esaltazione (quando la dà), però fa male;
ma se non facesse male, sarebbe da evitare?
Si potrebbe condannare l'esperienza estre-
ma in quanto tale? Ecco, la musica è pro-
prio questo: un'esperienza estrema non no-
civa (è alla ricerca di intensità che tanti
musicisti si rovinano: droghe, alcol, eccete-
ra. D'accordo che non va, ma bisogna an-
che capire che sono tentativi maldestri, per
quanto fatali, di inseguire una vita viva:
«L'amore e il desiderio di trascendenza scor-
rono in queste canzoni»). Allora ben venga-
no i concerti nelle piazze, che rinnovano
l'esperienza carnevalesca, catartica, dionisia-
ca.

Sì, perché in effetti il concerto per me-
tà, come sempre nel rock, l'ha fatto il pub-
blico, sabato sera. Lou esordisce con Sweet
Jane (Velvet): giubilo generale, ma a lui sem-
bra che non gliene importi niente di niente.
Così ancora per Smalltown e Tell it to your
heart. Finalmente la solenne e drammatica
Men of good fortune, con botte di chitarra e
interventi vocali di Antony (tenore dolcissi-
mo dal vibrato velocissimo), gli strappa un
po' di carisma, di presenza. Benchè il suo
assolo di chitarra e il crescendo di gruppo
strumentale in How do you think it feels
siano ancora svogliati, la platea si scalda, se
non altro partecipe del gesto elementare:
un ostinato con «Oh!» e «Ah!» a ritmo.
Vanishing act è suggestiva: lui nero (illumi-
nato da dietro da un unico faro), accompa-
gnato dalla sola chitarra di Mike Rathke:
forse perché viene dall'ultimo disco lo solle-
cità di più. Infatti il suo assolo in Ecstasy è
finalmente buono, pieno d'intenzione. È ca-
ratteristico di Lou Reed che pronunci la
parola ecstasy col tono meno estatico conce-
pibile. Lui è tutto così; è un minimalista,
scettico rispetto alle grandi espressioni di
principio o di sentimento; canta la devasta-
zione e la disperazione del soggetto, ma
senza accenti enfatici, grida o alti lamenti. È
un sopravvissuto; le emozioni le ha vissute,
le vive e quando canta non ha bisogno di
pomparle.

Dopo The day John Kennedy died, con
Street Hassle il concerto ha una svolta: il
nostro applausometro (mentale) registra
una sequela di picchi di sempre maggior
gradimento e coinvolgimento dei fan, che
via via si uniscono in coro, si alzano, si
agitano fin quando occupano ballando lo
spazio davanti alla platea. Ottime The Bed e
Dirty blvd, ma sono specialmente le tre dei
Velvet Venus in Furs, Sunday Morning e All
tomorrow's parties a suscitare l'entusiasmo
meno contenuto, oltre al solo di violoncello
di Jane Scarpantoni, forse il momento più
alto in termini strettamente musicali. Lou
stupisce anche per le virtù d'attore, quando

recita la lunghissima The Raven con ondate
sempre crescenti di energia: tutti elettrizzati
anche se, data la lingua, non si capisce nul-
la. Dopo Set the twilight reeling i bis: le
superclassiche Perfect day e Walk on the
wild side: non si potrebbe immaginare un
successo più totale (e prevedibile). Impassi-
bile alla fine Lou se ne va, le luci si accendo-
no; la gente, sazia e frastornata, sciama per
le vie del centro e tutto ritorna normale,
apparentemente.

Giordano Montecchi

In quel gran bazar che è il ménage musicale di
casa nostra almeno due cose decisamente difet-
tano: il coraggio e – per conseguenza – le belle
sorprese. Purtroppo, se esteticamente parlando
la sorpresa è come l’ossigeno per respirare, in
termini mediatici invece, la sorpresa è parados-
salmente un errore di strategia, un evento po-
tenzialmente eccezionale che non ha reso quan-
to avrebbe potuto.

Quest’anno Villa Borghese celebra il cente-
nario dell’apertura al pubblico con un ricco
programma di festeggiamenti. Ebbene, qualche
sera fa al Parco dei Daini, la sorpresa – che
esaminata più da vicino non è poi tale – è
consistita nella prima esecuzione di una grande
suite per ensemble jazz composta da Germano
Mazzocchetti sul canovaccio di un blasonato

poema sinfonico, le Feste Romane di Ottorino
Respighi. Qualcosa di più bizzarro era difficile
da escogitare. Senonché Gianni Borgna, assesso-
re alla cultura del Comune di Roma, per questi
festeggiamenti si è rivolto fra gli altri a Nicola
Piovani il quale, oltre a proporre una sua rilettu-
ra di canzoni romanesche, nell’intento di ricon-
durle alla loro veste originaria (21, 22, 23 lu-
glio), ha pensato anche, in modo per così dire
speculare, a un curioso prologo dedicato a Re-
spighi, compositore che a Roma, alle sue fonta-
ne, ai suoi pini (inclusi quelli di Villa Borghese)
e alle sue feste ha dedicato pagine universalmen-
te note.

È nato così questo programma in omaggio
al concetto stesso di “festa romana”, con l’ela-
borazione jazzistica di Mazzocchetti, seguita
dalla versione bandistica del poema sinfonico
eseguita dalla banda dell’arma dei Carabinieri
diretta da Massimo Martinelli. Sulla carta era

una triangolazione rischiosissima. L’«odiosama-
to» Respighi, groviglio più unico che raro di
kitsch e raffinatezza, genialità e pompierismo,
ha irrorato le Feste romane di un folklorismo
(con quel finale costruito su Lassatece passa’
semo romani) che musicalmente parlando è un
terreno alquanto scivoloso. In più, come sem-
pre, in agguato dietro l’angolo, stavano i sento-
ri grevi del jazz all’amatriciana. Ma nella mani-
ca c’era una carta vincente, Germano Mazzoc-
chetti, compositore estraneo alle accademie co-
me al gotha jazzistico, ma noto e apprezzato da
anni soprattutto in teatro, come autore di musi-
che di scena. Condizione forse privilegiata per
un compositore che sappia interpretare questo
suo ruolo come tensione verso un lessico il più
possibile versatile, ma che ha il suo rovescio in
una collocazione – la musica di scena – che ben
di rado consente respiri ampi e progetti in gran-
de. Danzando dunque su quella ammaliante e

taglientissima lama di rasoio che separa fedeltà
e travisamento, Mazzocchetti ha fatto suoi i
temi e il plot del poema di Respighi per poi
emanciparsene autorevolmente, con un saggio
brillantissimo di inventiva e di stile. Punto di
forza della partitura: una scrittura contrappun-
tisticamente scalpitante e timbricamente degna
del modello di partenza, le cui sonorità e i cui
profili oltre a Respighi, guardavano a Gil
Evans, Stravinskij, Zappa e chissà cos’altro. Uni-
co neo, forse, il mantenimento dell’originaria
articolazione in quattro episodi, i cui passaggi
sono parsi non del tutto felicemente risolti.

C’è un’insidia che sempre aleggia in questi
territori metastilistici, ed è il come incastonare
scrittura e performance improvvisata, cesello
del pentagramma ed estemporaneità, ovvero
come districarsi da quel pantano triste dove
annaspano le tante “contaminazioni” di accade-
mici con protesi popular, jazzisti dal cipiglio

strutturalista, popstar con velleità sinfoniche
eccetera. Mazzocchetti, le cui antenne sono evi-
dentemente molto ben sintonizzate sul presen-
te, ha fatto invece piazza pulita di ogni contami-
nazione e ha dato lezione di sincretismo, trat-
teggiando efficacemente quell’orizzonte sono-
ro multilingue, perentorio, tagliente e non re-
cintabile che di solito ci aspettiamo dagli autori
d’oltralpe o d’oltreoceano, ma che da noi sten-
ta ad attecchire. I dodici eccellenti strumentisti
della band hanno offerto una performance di
coesione e tenuta ammirevole, con assoli accu-
ratamente intessuti sulla trama della partitura e
ben calibrati nell’estensione. Menzione d’obbli-
go, almeno, per la classe di Maurizio Giammar-
co e Massimo Bartoletti, il lirismo trascendenta-
le di Gabriele Mirabassi, la passione galvaniz-
zante di Francesco Marini. Piovani presentan-
do la serata ha pronunciato la paroletta magica
– terzo ingrediente scarseggiante nella nostra

vita musicale: «commissione». Una commissio-
ne è quando un committente chiede a un com-
positore di scrivere un nuovo pezzo. Accade di
rado, perché è molto più comodo e meno ri-
schioso pescare nel già noto. Per di più la com-
mittenza viaggia di solito sui binari, si rivolge ai
soliti noti: canzonettari o jazzisti, accademici o
etnici hanno le loro rassegne, i loro spazi riser-
vati e piuttosto esclusivi, nonostante trasversali-
tà tanto sbandierate. Eppure qualche anno fa
un discografico geniale chiese a un jazzista ame-
ricano di poca fama di scrivere le musiche per
un documentario su Mahler. Qualcuno maledi-
ce ancora quel giorno, altri (inclusi noi) non
hanno ancora finito di ringraziare il cielo. Quel
jazzista, dal quale abbiamo imparato che scrive-
re è essenzialmente e prima di tutto ri-scrivere,
si chiama Uri Caine. Non sempre le ciambel-
le…eccetera. È chiaro. Ma qualche rara volta –
e sono le volte che contano – sì.

Riesce la scommessa del compositore Germano Mazzocchetti a Roma: licenziata ogni contaminazione, mette in scena «Feste romane» pensando a Evans, Stravinskij e Zappa

Prendi Respighi e affidalo a un’orchestra jazz: funziona!

Lou Reed durante il
concerto
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