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L segreti si consumano

come i i colori nel bianco.

Wislawa Szymborska
«Taccuino d’amore»
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le differenze si incontrano nella somiglianza

Il calzino di bart

LE piccOLE E MERAVIGLIOSE COSE DI T ANIGUCHI

Renato Pallavicini

i shilanciamo: Jiro Taniguchi, in questo momento, € il

miglior autore di fumetti al mondo. Da tempo siamo
suoi ammiratori e, in piu di un’occasione, in passato abbiamo
parlato di lui e delle sue opere: dalle stupende raccolte di racconti
«minimalisti», L’uomo che cammina e L’olmo (Panini Comics,
Planet Manga) alla grande saga storico-letteraria di Ai tempi di
Bocchan (Coconino Press), dal visionario apologo futuro Icaro,
realizzato in collaborazione con un maestro come Moebius (Co-
conino Press) all'amarcord sentimentale di Ai tempi di papa
(ancora Panini Comics, Planet Manga). Taniguchi € nato in
Giappone, nella provincia di Tottori, nel 1947. 1l suo debutto
come autore risale al 1972 con La stanza deserta e da Ii partira
una carriera in crescendo che lo fara affermare in patria e nel
mondo e gli varra decine di premi e di riconoscimenti a livello
internazionale. Capace di giocare su piu registri (epici, sentimen-

tali, intimisti) Taniguchi unisce ad una sceneggiatura semplice e
rigorosa un tratto grafico di straordinaria raffinatezza: figure,
paesaggi, oggetti sono catturati all'interno di una particolarissi-
ma ligne claire sapientemente smussata dai toni morbidi dei
retini che I'autore giapponese usa con grande maestria.

Oqggi vi parliamo di una delle sue opere migliori, forse la piti bella
in assoluto, almeno tra quelle tradotte in Italia. Si tratta di In una
citta lontana, di cui & appena uscito il secondo e conclusivo
volume (Coconino Press, pagine 214, euro 14,00). Il protagoni-
sta della storia & Nakahara, un uomo di 48 anni, pressato dal
lavoro e da una vita «<normale». Durante una visita al cimitero
sulla tomba della madre, si ritrova improvvisamente catapultato
nel passato: ¢ il suo passato, quello di un adolescente di 14 anni,
con lamente e i ricordi, pero, del Nakahara che ha 48 anni. Tutti,
dalla mamma al papa, dalla sorellina Kyoko ai compagni di

I'Unita 25 ‘

scuola, non si accorgono di nulla, anche se lui sa di essere
qualcosa di diverso dal ragazzino che ¢ stato. Comincia qui un
viaggio nel tempo, nei ricordi, negli affetti e negli amori di una
struggente poesia, il cui filo conduttore € la ricerca, da parte di
Nakahara, delle ragioni per cui il padre, un bel giorno, lascio,
apparentemente senza motivi, lui, la madre e la sorella. In questo
passato che, nonostante tutto, non potra cambiare trovera le
ragioni del suo presente e la forza, una volta magicamente ritor-
nato al suo tempo, per andare avanti. In una lontana citta,
nonostante la mole (oltre 400 tavole) si legge d’un fiato e sono
piu d’una le pagine e le situazioni che commuovono nel profon-
do. Attento alle piccole cose, ai fruscii delle foglie come agli
scricchiolii del legno, Taniguchi tesse un elogio delle cose grandi
denso di una sacralita laica: la vita, I'amore, I'amicizia. Persino la
morte. Compratelo: & un capolavoro.
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Segue dalla prima

La nostra attivita politico-culturale nel go-
verno di Lula si sviluppa nella stessa dimen-
sione.

In tempi di dominazione simbolica in
scala planetaria, non dobbiamo solo occu-
pare tutti gli spazi disponibili ma anche
inventare nuovi spazi per tutti e nuovi argo-
menti. Dobbiamo piantare il seme della cri-
tica, della contesta-
zione, della trasfor-
mazione e del so-
gno nell’economia,
nelle conferenze, ne-
gli spettacoli, nella
tv, nella radio, nei
comizi, in internet.

Il nichilismo, il
contestazionismo
cronico, la fobia per
lo Stato rimangono
alle nostre spalle.
L’attuale  epoca
mondiale ci invita a
rivalorizzare e a rein-
ventare una dimen-
sione politica del-
I’esistenza umana.
Disseminiamo pro-
getti che rompano

lavoro

La tela del nostro

e immaginare

e proporre
la creazione
di nuovi mondi
Dobbiamo piantare
il seme della critica
della trasformazione

con I'egemonia ideo- e de l S OgnO
logica oggi predomi- .
nante nel pianeta. nell ’economza

L’ideologia
neo-liberale, I'ideo-
logia della globaliz- I
zazione, vuol farci

nei comizi, nella tv

credere che non c’¢

niente che possia-

mo fare. Che il destino dell’'umanita é segna-
to per sempre. E tutto cio ¢ fondamental-
mente falso.

Per noi, la tela del nostro lavoro ¢ inve-
ce immaginare e proporre la creazione di
nuovi mondi.

Invece di girare intorno allo Stato, vo-
gliamo dare segni di liberta e di utopia per
I'apparato pubblico.

Russell Jacoby, nel libro The End of Uto-
pia: «L'uso dell’aggettivo utopico nel suo
$enso pitl ampio e meno minaccioso: crede-
re che il futuro, fondamentalmente, pud
superare il presente. Mi riferisco all'idea
che la costruzione della vita, del lavoro e
dello stesso amore puo assomigliare molto
poco a tutto cio che ci & oggi famigliare. Ho
presente una nozione che la storia abbia
possibilita di liberta e piaceri tuttora ine-
splorati».

2) In un paese come il Brasile, il un
governo come quello del presidente Lula, la
cultura non puo essere pensata in termini
ristretti e ristrettivi, in termini escludenti,
ma deve essere vista in una prospettiva av-
volgente, includente. La Cultura non é una
sintesi di forme culturali tradizionali cano-
nizzate per la cultura europea e occidentale.
Per noi & una costellazione dinamica nella
quale scrivere tutti gli atti creativi del no-
stro popolo. Dall’architettura al candomblg,
dalla capoeira alla letteratura, dalla samba al
teatro, dall’'urbanismo all’artigianato, dal
patrimonio storico alla poesia laser, dal-
I'estetica delle favelas alle tecniche culinarie,
dai frammenti culturali dei bambini di stra-
da alla vita nel sistema sociale xinguano, dal
calcio al carnevale, dalla ricerca scientifica
ai saperi amazzonici.

La nostra politica pubblica per la cultu-
ra viene pensata come un’intervento creati-
vo nel reale tessuto storico e sociale. Come
parte di un progetto generale di costruzione
di una nazione realmente democratica, plu-
rale e tollerante. Come parte e essenza di
una costruzione di un Brasile per tutti.

Cultura come cemento di un nuovo
progetto nazionale. Cultura come base piu
libera per i rapporti del nostro popolo nel
mondo.

3) Cultura ed economia. Cio che voglia-
mo é includere. Includere nella cultura, libe-
rando per tutti I'accesso alla produzione e
al consumo dei beni simbolici. Includere
nella cultura un senso dinamico di econo-
mia; un’attivita economica generatrice di
occupazione e rendita.

Cultura come fronte di lotta contro

L'APPELLO

La cultura e politica

Il musicista
brasiliano
Gilberto Gil
ministro
della Cultura
del governo
di Lula

I'incontro a Roma

on erano tre ma assomigliavano ai

Moschettieri. Intorno al mini-
stro-cantante Gilberto Gil e al suo manife-
sto politico-culturale si sono riuniti in
quattro, con un quinto assente: il sindaco di
Roma, Walter Veltroni, I'ex ministro francese
della Cultura, Jack Lang, I’ex ministro porto-
ghese Manuel Carrillo e Jaime Pages Fita, presi-
dente del Forum Universale delle Culture che
si svolgera a Barcellona I'anno prossimo. L’as-
sente, il quinto moschettiere, era I'ex ministro
spagnolo, sempre della Cultura: Jorge Sem-
prun.

Si sono tutti stretti attorno a questo brasilia-
no mite ed esplosivo, a meta strada tra un
messia politico e quel che ¢, vale a dire uno dei
pitl grandi cantati della scena musicale brasilia-

portoghese di Gil: «Con questo incontro,
lanciamo il terzo pilastro della globalizza-
zione: dopo politica ed economia».
Le conclusioni di questo incontro di
cappa e spada all'insegna della Cultura
come Politica sono state affidate a Jai-
me Pages che ha presentato il Forum
internazionale del prossimo anno,
a Barcellona. «Sara una sorta di
esposizione universale della cultu-
ra che durera per tutta I'estate.
L’idea di fondo & evidenziare la
reazione della societa, delle opi-
nioni pubbliche di tutto il mon-
do, all’attuale globalizzazione». |
Moschettieri della Cultura si saluta-
no e si danno appuntamento per Bar-
cellona 2004. «Da questo incontro - dice
Jack Lang - vorremo che nascesse un vero
e proprio “Manifesto internazionale della
Cultura”. E Barcellona, in contempora-

na e non solo. Il progetto di Gil, rivoluzionario

nella sua semplicita, & quello di fare della cultura
una vera e propria barricata politica per una nuova
globalizzazione. «Sara la nostra arma per un mon-
do di pace», sintetizza il ministro-cantante prima
di lasciare il Campidoglio e andare a suonare al-

I’Auditorium di Roma.

L’ospite di casa, il sindaco Veltroni, che é riusci-
to a riunire questo manipolo di moschettieri, &
raggiante. «E stato un incontro di amici del Brasi-
le. L’appello di Gil a una cooperazione tra i popoli
latini, da oggi, sara chiamato “Appello di Roma”.
Da qui - prosegue il primo cittadino della capitale

I’esclusione sociale. Cultura come spazio di
realizzazione di una piena cittadinanza.
Negli ultimi dieci o quindici anni, ci
hanno fatto credere che gli Stati e le culture
nazionali erano in via d’estinzione. Che la
globalizzazione avrebbe dissolto gli Stati e

Per noi, in Brasile,

la cultura ¢ una
costellazione dinamica
nella quale scrivere
tutti gli atti creativi
del nostro popolo

convertito ogni anima nazionale in un inuti-
le mito. Ma non & questo quel che stiamo
vedendo. Le questioni e gli interessi nazio-
nali si trovano, oggi, nel centro delle dispu-
te dei mercati globalizzati. E la cultura di
ogni popolo é passata a essere un fattore
strategico e fondamentale dell’affermazione
interna e esterna di ogni nazione.

Il movimento in difesa della diversita
culturale del mondo - dalla semidiversita
planetaria - € fondamentale.

La difesa di tale diversita non deve esse-
re pensata come qualcosa di isolato. E il
contrario: deve essere oggettivamente posi-
zionata in un contesto dell’attuale realta
economica. Perché cio che abbiamo oggi €
un sistema economico che pretende stare
sopra tutto, girando a vuoto, senza vincoli
concreti con il mondo. Cosi sono aumenta-
te le diseguaglianze tra i paesi. Se questo

- partiamo per una sfida globale: portare la Cultura
nell’agenda governativa mondiale, come un genere
economico senza svilirlo alla pura commercializza-
zione». Gli ha fatto eco I'altro moschettiere, il france-
se Jack Lang, dall'incredibile somiglianza con Keith
Richard dei Rolling Stones. «Viviamo in un’epocain
cui la cultura & maltratta, vessata da mille nemici.
Questo “Appello di Roma” & un appello alla resisten-
za. Una resistenza positiva, utopica e ambiziosa: vo-
gliamo invitare tutti gli intellettuali, tutti gli artisti
internazionali a stringersi intorno all’appello di Gil»

Stesse parole pronunciate da Carrillo, «fratello»

sistema persistera, guidato da una propria
logica interna e senza qualsiasi controllo
sociale, le diseguaglianze continueranno. E
le differenze culturali saranno eliminate.

Per la diversita culturale e I'eguaglianza
nella partecipazione economica.

4) La globalizzazione & un processo sto-
rico di lunga durata che si sviluppa per
ondate successive. Se volessimo segnare un
punto d’inizio per questa nuova avventura
dell’'umanita, dobbiamo incontrarlo in Por-
togallo, nel XV secolo, con la Scuola di Sa-
grese I'inizio delle esplorazioni delle frontie-
re sconosciute. In tale processo, il sapere
precedente fu smantellato. Una specie uma-
na scopri una diversita fisica e culturale.
Milioni e milioni di chilometri quadrati fu-
rono incorporati nei mercati internaziona-
li. Era la nuova massa continentale delle
Americhe. Fu cosi che nacque il Brasile.

Leonardo Sacchetti

nea con I'incontro omologo a San Paolo in
Brasile, potrebbe esserne I'occasione.

«Con la cultura - ha concluso Walter Veltroni
prima di salutare i suoi ospiti - possiamo combatte-
re qualsiasi tipo di emarginazione, di esclusione:
quella tra Nord e Sud, quella tra centro e periferia,
quella tra ricchi e poveri. Per questo siamo pronti a
impegnarci, facendo nostro I'appello di Gilberto
Gil». Il D’Artagnan brasiliano guarda felice i suoi
amici Moschettieri e, prima di imbracciare la sua
chitarra, sorride.

Incrocio di popoli e culture in una nuova
circostanza ecologica. Un mondo nuovo i
tropico.

Pertanto, il Brasile ¢ figlio e prodotto di
una prima grande maree planetaria di glo-
balizzazione. Dopo ci furono la Prima e la

Ed ¢ parte produttiva

di un progetto generale
di costruzione

di una nazione realmente
democratica, plurale

e tollerante ”

Seconda Rivoluzione Industriale. E I'irruzio-
ne della cultura di massa. In cinque secoli
di esistenza storica, abbiamo dato risposte
culturali vigorose e creative a tutti questi
grandi processi universali. Dalla cultura
d’ingegno all’Aleijadinho, dalla Bossa Nova
a Brasilia, da volo inaugurale di Santos Du-
montal Cinema Novo e alla Poesia Concre-
ta. E non sara proprio adesso che ci fermere-
mo.

Siamo neo-latini, siamo neo-africani,
siamo neo-amerindi, siamo neo-asiatici.
Siamo un nuovo popolo. E tutto nel segno
di un’antropofagia simbolica, di un canni-
balismo culturale, di un divorare/incorpora-
re criticamente le informazioni prodotte
nei diversi punti del pianeta.

Uno dei movimenti d’avanguardia piu
originali del XX secolo fu, giustamente, il
movimento antropofagico brasiliano. La
trasposizione dell’antropofagia indigena (di-
vorare il nemico per assimilare la sua forza)
per un progetto culturale. Oswald de Andra-
de, il leader antropofagico, ha detto una
frase definitiva: «Tupi or not tupi, that is
the question». Un movimento sincretico,
mestizo, di trasfusioni culturali. Un movi-
mento centrato in un’esperienza brasiliana
e, simultaneamente, aperto all’'universale.

Con le sue diaspore e le sue mescolan-
ze, il Brasile appare come un emissore di
nuovi messaggi nel contesto della globalizza-
zione.

Massimo Canevacci, antropologo italia-
no: «ll sincretismo che attraverso diverse
diaspore & un dono che il Brasile attuale
puo offrire (oltre tutti i suoi dolori) per un
mondo che ¢, allo stesso tempo, globalizza-
to e localizzato. Per le mondo-culture. Un
sincretismo come proposta per una nuova
antropologia ibrida, come applicazione di
modelli narrativi innovatori, come esplora-
zione di co-presenza di linguaggi diversi e
antitetici, come un conflitto creativo e pro-
positivo in un piano di nuovi scenari tran-
scomunicativi.

Oltre le specificita dei diversi processi
nazionali, cio ci lega ai nostri fratelli nello
spazio della Nuova America. Gia nel 1991,
nell’occasione dell’Incontro di Guadalajara,
lo scrittore Carlos Fuentes osservo: «Il mon-
do a venire sara come lo & stato il nostro, un
mondo di mescolanze, un mondo di migra-
zioni, ma questa volta saranno istantanee,
non in caravella ma in aereo. Spagna, Porto-
gallo e America si scontrarono prima di
tutto, cinquecento anni fa, al problema del-
I’Altro: I'incontro con uomini e donne di-
versi, di altre razze, di altre culture».

Davanti al rullo compressore della do-
minazione simbolica mondiale, dobbiamo
creare una Nuova America. Enfatizzando le
nostre peculiarita identitarie comuni che
stendono le proprie radici, attraverso la Pe-
nisola Iberica, al mondo latino. Stabilendo
connessioni piu strette tra i nostri paesi.

Ma I'espressione Nuova America non
spiega interamente le nostre realta. Siamo
molti lontani da essere un sol popolo o una
sola cultura. La storia ci ha fatti differenti.
Negli aspetti fondamentali della sua cultu-
ra, il Brasile &€ molto piul vicino a Cuba, alla
Nigeria che, per esempio, al Cile, all’'Uru-
guay, all’Argentina o al Messico.

Allo stesso tempo, pero, & nostro proget-
to rafforzare le relazioni con il mondo lati-
no. Con Spagna e Francia, con Europa.
Dobbiamo tessere, stendere e attivare alter-
native di comunicazione e fiducia, con
I'obiettivo non solo di difendere la moltepli-
cita culturale del pianeta ma anche alimen-
tare e animare la possibilita di progettazio-
ne, nel mondo, di nuovi modelli di civilizza-
zione.

5) Usiamo spesso, in differenti occasio-
ni, il pronome personale: noi. Non solo
perché siamo un gruppo ma anche, e soprat-
tutto, perché lottiamo e scommettiamo per
I'ingresso in scena, come voleva Pierre Bour-
dieu ne La Miseria del Mondo, di un intellet-
tuale collettivo, legato al suo popolo, attuan-
do in uno spazio di cultura pubblica, con
un senso chiaro di aiutare la creazione di
«condizioni sociali oggettive per la produ-
zione collettiva di utopie realiste».

Gilberto Gil

(traduzione di Leonardo Sacchetti)



