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Settantatré immigrati clandestini sono stati salvati in mare mentre cercavano di raggiungere le coste della Spagna
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Segue dalla prima

U
na famiglia che ho seguito con
rispetto nella lunga e difficile
ricerca della verità. Dalla quale

ho sentito raccontare fatti ed episodi del-
la propria storia da fare accapponare la
pelle (e da far provare sensi di colpa
struggenti a un sessantottino qualunque
come il sottoscritto). E che ho imparato
a stimare nel tempo come una delle fa-
miglie esemplari di questo Paese, in cui
il senso civico non abbonda ma quando
c’è, come per una legge del contrappas-
so, tocca vette di austera preziosità. Ho
visto la sua sofferenza, la sua fermezza,
la sua serenità; e poi il suo discreto sot-
trarsi alle pressioni e alle lusinghe, a vol-
te sfacciate, per ottenere una dichiarazio-
ne, un segnale che indicassero il via libe-
ra per la grazia. E per questo non mi
sono mai accodato alle raccolte di fir-
me, alle impetrazioni in favore di Adria-
no Sofri. Verso il quale, sempre restan-
do al piano personale, sono pure legato
da un’antica ragione di gratitudine, che
può sottovalutare solo chi non sappia
che cosa voglia dire - nei momenti diffi-
cili, non nelle commemorazioni - per
un familiare di una vittima della mafia
potere parlare, non avere «il sasso in
bocca». Era il giorno di avvio del maxi-
processo di Palermo nell’86. Sul «Gior-
nale», per capire il clima, uscì un edito-
riale nel quale, perentoriamente, si invi-
tavano «gli orfani» a tacere. Sofri, che
allora curava la cultura per un bel quoti-
diano di breve vita, «Reporter», diretto
da Enrico Deaglio, mi chiese di scrivere
due pagine di impressioni in libertà su
quella prima giornata. Lo fece per scelta
sua, poiché non ci eravamo mai cono-
sciuti prima. Ci vedemmo anche dopo
le accuse contro lui, Bompressi e Pietro-

stefani e cercai sempre di tenere in equi-
librio (almeno nella mia misura perso-
nale) il ricordo di quell’aiuto e l'affetto
per la famiglia Calabresi, al di là delle
ragioni che ciascuno mise poi in campo
nell’infinito processo.
Qui entra in gioco la seconda ragione di
imbarazzo. Che ho sviluppato dentro di
me durante la scorsa legislatura. Adria-
no Sofri ha amici ed estimatori a destra
e a sinistra. Anzitutto perché gli ex di
Lotta continua, come si sa, si distribui-
scono equamente tra l’opposizione e la
corte di Silvio Berlusconi (il quale, noto-
riamente, odia il passato «comunista»
solo di chi non ha messo la sua livrea).
In secondo luogo ma più in generale
perché il suo valore intellettuale e la sua
densa cultura critica gli procurano una
comprensibile audience trasversale. È
stato in ragione di questo che, al di là e
forse contro il suo volere, egli si è trova-
to infilato nella seconda metà degli anni
Novanta in quello che personalmente
ho chiamato «il trenino dell’impunità»,
vera, più intima spiegazione della deva-
stante politica condotta sulla giustizia ai
tempi dell’Ulivo. Un trenino a più vago-
ni, che sferragliò anche nella Bicamera-
le. Su uno i corrotti dei partiti e di Tan-
gentopoli, su un secondo - con una pro-
pria autonomia - la Berlusconi band, su
un terzo i mafiosi e i loro complici, su
un quarto i secessionisti con licenza di
insulto, su un quinto i terroristi, su un
sesto (totalmente eccentrico rispetto al-
la compagnia e in assoluta solitudine)
Adriano Sofri. Grazie alla comunanza di
intenzioni dei diversi sponsor dei singo-
li vagoni nacque, a volte ben palpabile a
volte felpata, una mostruosa (ma politi-
cissima, anche se mai dichiarata) allean-
za per rendere tutto il sistema comun-
que più «generoso», o come si diceva

«più garantista»: si trattasse di una legge
per incidere sui processi, di una autoriz-
zazione a procedere, di una amnistia o
di una grazia da chiedere. Ovviamente
vinsero solo i vagoni forti. Sofri non ne
porta colpa, come non porta colpa della
spregiudicatezza con cui in sede euro-
pea recentemente (oh, la politica...)
Cohn Bendit si è avventurato in elogi di
Berlusconi sperando di facilitare per l’ex
leader rivoluzionario italiano la fatidica
grazia. Epperò... epperò a me questo tre-
nino, che porta ognuno a capire un po’
(per carità, solo un po’) le ragioni dell’al-
tro, questo trenino riaffiorato in parte
nelle parole di Castelli, proprio non pia-
ce. Non mi piace nemmeno nella sua
versione ristretta: nell’idea di «pareggia-
re» le leggi della vergogna con questa
grazia, sorta di generoso gesto del Princi-
pe (a gioia anche dei suoi cortigiani)
dopo avere instaurato il suo personale
Stato dell’impunità. Sento odore di in-
truglio politico e morale. E nella trasver-
salità delle firme avverto un gran biso-
gno di «redenzione», di certificare la sin-
cerità del proprio garantismo da parte
di chi ha umiliato il Parlamento piegan-
dolo alle necessità private proprie o del
proprio capo.
Ed ecco infine il terzo motivo dell’imba-
razzo. Le firme garibaldine. La levità, la
facilità con cui esse vengono apposte da
coloro che militano a sinistra e soprat-
tutto che hanno militato nella nuova
sinistra nata nel Sessantotto. Diciamolo
chiaro. Qui, di nuovo, Sofri non c’entra
niente. E nemmeno la sua innocenza o
colpevolezza. Ma l’aria che colgo è quel-
la della rimozione di un tratto di storia,
nonostante le formali parole di rispetto
per la famiglia Calabresi. Si firma come
per dire che è finita, che tutti potremo
essere più leggeri perché Sofri (sperabil-

mente) non sarà più in carcere. Che egli
(sperabilmente) non pagherà più per
un clima che moralmente fu responsabi-
lità di tanti o di tutti. Ho cioè imbarazzo
a vedere firmare non tanto una richiesta
di grazia quanto una rimozione del pas-
sato. Forse bisognerebbe (tutti i firmata-
ri, non Sofri) vedere Gemma Calabresi,
ragazza di ventiquattro anni incinta del
terzo figlio, che, impazzita dal dolore,
arriva all’obitorio in mezzo ai fischi e
agli insulti dei giovani rivoluzionari. Ve-
dere il figlio Mario che da bimbo sogna
di avere in regalo la scala più alta del
mondo per raggiungere in cielo il padre.
Vedere più di quindici anni dopo la fa-
miglia Calabresi in tribunale ancora di-
leggiata da un po’ di rivoluzionari cre-
sciuti e divenuti giornalisti od opinioni-
sti. Questo e altro occorrerebbe rivede-
re, senza l’alibi - ancora invocato in tan-
te discussioni private (e solo in quelle) -
delle violenze dello Stato e della società
di allora. Occorrerebbe guardarsi den-
tro tutti insieme, in ciò che tutti sappia-
mo e in ciò che non tutti sappiamo.
Oserei dire: bisognerebbe non liberarsi
del fantasma di Sofri in carcere grazie a
una firma ma con quella firma assumer-
lo collettivamente, al di là dei singoli
fatti ai quali ciascuno ha o non ha parte-
cipato.
Allora la richiesta di grazia, anziché far
parte di un carnevale del diritto difficile
da accettare, diventerebbe gesto frater-
no per un uomo che da lunghi anni
scrive di pace e di vita, che si è assogget-
tato alla sua pena, che non ha bisogno
di essere rieducato ma che tanti potreb-
be educare; diventa sofferto fatto di civil-
tà, di conciliazione con il diritto e gli
affetti colpiti. Sta a noi far sì che assuma
questo significato. E chissà che perfino
il ministro Castelli non possa capirlo.

L
e tecnologie dell’informazione e
della comunicazione si afferma-
no con difficoltà nel panorama

italiano e la ricerca di una maggiore
efficienza mette in pericolo, in molti
comparti, la modalità tutta italiana di
organizzazione del processo produtti-
vo centrata sui distretti. I processi di
delocalizzazione, se non governati,
spezzano infatti le filiere produttive e
riducono in misura considerevole la
capacità competitiva dei sistemi locali
di piccole e medie imprese. Per le carat-
teristiche della sua specializzazione
produttiva e della configurazione del
suo sistema imprenditoriale, l’econo-
mia italiana appare inoltre particolar-
mente vulnerabile. È crescente la diffu-
sione dei fenomeni di contraffazione:
si valuta, ad esempio, che la quota di
merce contraffatta nel commercio
mondiale sia prossima all’8 per cento e
che per oltre due terzi essa provenga
dal Sud-Est asiatico.
Tutto ciò, sottolinea il ministro del-
l’Economia, poco o nulla ha a che fare
con la questione del declino. «Un decli-
no - osserva il ministro - non avviene
in pochi anni. Avviene in decenni… E
quello che è successo in Italia è accadu-

to troppo di colpo per essere cataloga-
bile come declino».
Non è necessariamente così. Quello
che accade oggi in Italia ed in Europa -
tanto la crescita a ritmi prossimi al 30
per cento delle nostre esportazioni ver-
so il mercato cinese quanto la crescita
vicina al 50 per cento delle importazio-
ni cinesi verso l’Italia - è cominciato
più di vent’anni fa. Nel corso degli
anni Ottanta la Cina si è dotata di codi-
ci penali e civili e delle relative proce-
dure, di una legge sul contenzioso am-
ministrativo, di una legge sulle joint
venture, di una legge sui marchi e sui
brevetti, di una legge fallimentare. Ne-
gli anni Novanta è stata la volta del
diritto amministrativo, della disciplina
dei titoli di credito, della legge sui dirit-
ti d’autore, del diritto societario, tribu-
tario e bancario. In soli vent’anni, il
sistema di norme cinese è diventato
ormai del tutto compatibile con quello
dei Paesi industrializzati. L’Italia, inve-
ce, aspetta da quarant’anni uno strac-
cio di riforma del diritto fallimentare e
quella che il Guardasigilli sta appre-
stando non ci farà fare alcun passo in
avanti. E il nostro impianto ammini-
strativo è tuttora, nonostante tutto, in-
compatibile con i tempi e le logiche di
una moderna economia di mercato.
In Cina sono nate nel 1979 le «Zone
economiche speciali» che hanno attira-
to negli anni Ottanta e Novanta un
terzo degli investimenti esteri mondia-
li. L’Italia ha tentato qualche anno fa
una operazione simile con i contratti
d’area sommergendoli sotto una spessa
coltre di burocrazia tanto da renderli di
una imbarazzante inutilità. Oggi il Go-
verno vara i contratti di localizzazione
che sembrano disegnati non per attrarre
capitali esteri ma per risolvere le crisi
produttive nazionali.
Questo è il declino. Che poco o nulla ha
a che fare con la legge 626 sulla sicurezza
nei luoghi di lavoro o con l’articolo 18.
Ma che ha molto a che fare con la palese
incapacità del Paese di percepire e di
affrontare per tempo le sfide che si trova
a fronteggiare. Con la speranza dispera-
ta che spinge a confondere i sintomi con
la malattia e che porta a curare la febbre
con la borsa del ghiaccio (o, nel caso di
specie, con i dazi).
Dicono gli storici che il primo sintomo
del declino stia nella pervicace ostinazio-
ne con cui le classi dirigenti di un Paese
si rifiutano di vederlo. In questo senso,
l’intervista del ministro dell’Economia
non è parte della soluzione. È il proble-
ma.
Post scriptum: e l’opposizione? Su que-
sti temi dov’è l’opposizione?

Nicola Rossi

Blair
vittima collaterale

Stanno buttando via
il Paese

NANDO DALLA CHIESA

Sofri, non voglio liberarmi dei fantasmi

E
ra stato proprio Kelly, esperto di mi-
crobiologia, ispettore dell’Onu e con-
sulente del governo, a dichiarare di

aver incontrato Andrew Gilligan della Bbc e
di aver parlato con lui delle armi proibite di
Saddam Hussein. Dunque, la talpa era stata
individuata. Ma aveva negato di aver parla-
to di una specifica adulterazione del dossier
da parte di Campbell, lo stratega della co-
municazione del premier. E questo addossa-
va definitivamente alla BBC la responsabili-
tà di una faziosa interpretazione delle rivela-
zioni di cui era venuta in possesso. Blair
poteva a questo punto uscire dalla vicenda
nel migliore dei modi.
Ma il suicidio di David Kelly, da tutti consi-
derato scienziato e persona rispettabile, ha
drammaticamente riaperto il caso. Probabil-
mente non sapremo mai se l’affermazione
sulla possibilità di Saddam di attivare le
armi proibite in 45 minuti, costituendo co-
sì una minaccia imminente per l’occidente,
fu opera dei servizi o dell’entourage del pre-
mier. Gli analisti inglesi suggeriscono che
l’informazione esisteva, ma che era poco
affidabile o poco significativa, mentre nella
stesura finale del dossier presentato da Blair
al Parlamento risultò reiterata ed enfatizza-
ta allo scopo di accrescere l’allarme e dimo-
strare l’improcrastinabilità dell’intervento
militare.
Ma, paradossalmente, la disputa fra gover-
no e Bbc su questa specifica accusa ha con-
tribuito negli ultimi due mesi a dirottare
l’attenzione dal tema reale che è quello delle
effettive ragioni della guerra. Ragioni che,
anche alla luce degli eventi successivi alla
presa di Baghdad, sono apparse sempre più
infondate e avventuristiche.
Insomma, il feroce conflitto con la Bbc in-
torno a una specifica affermazione di uno
dei dossier è servito agli uomini del premier
per coprire la più seria questione di sostan-
za sulle origini e le giustificazioni della guer-
ra. Questione che portò alle dimissioni di
Robin Cook e altri ministri e che, secondo i
più recenti sondaggi, ha indotto il 70 per
cento degli inglesi a considerare non più
credibile Blair.
La sostanza è che Blair non fu affatto al
servizio di Bush nella campagna che portò
alla guerra. Blair era convinto che l’Iraq
costituiva un pericolo, e che l’eliminazione
di Saddam Hussein era un passo essenziale
nella lotta al terrorismo e per una ridefini-
zione degli assetti geopolitici del Medio
Oriente. Si era fatta questa convinzione an-
che prima dell’11 settembre, per cui, quan-
do incontrò Bush nell’estate de 2002, non
ebbe difficoltà a concordare pienamente sul-

l’obiettivo di liquidare il regime di Ba-
ghdad.
Ma, al tempo stesso, spiegò al presidente
degli Stati Uniti un punto nevralgico della
strategia politica nella quale inquadrare
l’iniziativa militare.
Si sarebbe dovuto passare attraverso le Na-
zioni Unite, essendo questa, secondo Blair,
la condizione per ottenere il consenso dei
paesi europei, oltre che della Russia e dei
paesi arabi moderati. Bush accettò il sugge-
rimento di Blair, nettamente distanziandosi
su questo punto da Cheney e Rumsfeld,
ostili per ragioni politiche e di principio a
ingabbiare l’azione degli Stati Uniti nella
ragnatela di istituzioni sovranazionali consi-
derate inette e storicamente sorpassate.
Fu allora che Blair apparve come l’unico
leader europeo in grado di influire sulle
scelte del potente alleato americano. Anzi
Blair entrava nel vivo della dialettica inter-
na all’Amministrazione, contrastando le po-
sizioni più rudemente unilateraliste, men-
tre rafforzava, con il passaggio attraverso le
Nazioni Unite, la posizione diplomatica di
Colin Powell. Ma, in questa difficile partita
a scacchi, che non riguardava il se della
guerra, ma il come, Blair aveva bisogno del
coinvolgimento dell’Unione europea. Il ri-
fiuto della Francia, della Germania e del
Belgio di cedere a una strategia precostitui-
ta, e priva di valide giustificazioni, segna la
prima vera sconfitta di Blair.
La partita sfugge di mano a Colin Powell e
torna a essere gestita dai falchi di Washin-
gton. L’ambizione di Blair di porsi alla gui-
da in condizioni di parità, anzi di ispirato-
re, di una strategia transatlantica, la cui ori-
gine effettiva affondava le radici nell’ideolo-
gia della destra neoconservatrice america-
na, sfuma insieme con la rottura all’interno
dell’Unione europea. Blair porta in dote
alla Casa Bianca il consenso già scontato di
Aznar, di Berlusconi e di qualche paese del-
l’Est, in primo luogo la Polonia.
A questo punto non ci si può stupire del-
l’uso spregiudicato dei servizi segreti. La
guerra non era una decisione conseguente
alle informazioni dei servizi di intelligence.
Era vero il contrario. Le informazioni, la
loro selezione ed enfatizzazione, dovevano
servire a giustificare una scelta politica già
compiuta e dalla quale Blair non poteva
tornare indietro.
Lo scontro con la Bbc è servito a deviare
l’attenzione dal dilemma centrale: le vere
ragioni della guerra, gli errori di previsione,
la vittoria di Pirro che ne è seguita, l’insab-
biamento degli eserciti alleati in una guerri-
glia strisciante sulla cui durata e sul cui
esito non vi sono previsioni attendibili. Il
destino di Blair, dopo l’infausta sorte di
Kelly, rimane a questo punto più che mai in
bilico.
Ma questa sequenza di eventi sarebbe una
drammatica vicenda politica inglese, se non

fosse, come ha osservato Eugenio Scalfari
su “La Repubblica” (20 luglio), che tutta la
vicenda ha a che fare con i rapporti fra
Unione europea e Stati Uniti e, per molti
versi, col destino stesso dell’Unione euro-
pea e, per molti versi, della sinistra europea.
Blair, nei suoi sei anni di governo, non è
stato solo un brillante leader in grado di
guidare il più lungo governo laburista nella
storia britannica, ma un leader riconosciu-
to e carismatico all’interno della sinistra eu-
ropea. I partiti della sinistra si sono divisi a
favore e contro la linea neo-laburista. Il blai-
rismo è diventato il paradigma della «sini-
stra riformista» contro la «sinistra conserva-
trice».
La Terza via di Blair è apparsa, a cavallo dei
due secoli, come la soluzione finalmente
innovatrice e vincente dopo la lunga crisi
della socialdemocrazia. Blair è riuscito con
una personalità forte, spregiudicatamente
determinata, e col fascino della sua retorica,
a far dimenticare che le sue proposte di
programma spesso non erano altro che una
suggestiva e umanizzata versione delle do-
minanti ideologie neoliberiste: un neoliberi-
smo dal volto umano.
La sua coerenza non fu sempre all’altezza
dell’ambizione di palingenesi della sinistra.
Le intese spregiudicate, in tema di politica
sociale (prima ancora che sulla guerra) con
Aznar, e le sorprendenti aperture di credito
a Berlusconi, non potevano non sollevare
qualche meraviglia. Ma, in fin dei conti, la
sinistra europea, o una buona parte di essa,
ha continuato a vedere nel riformismo blai-

riano e in una Terza via, adattabile e multiu-
so, l’uscita da un lungo blocco ideologico.
Il fenomeno Blair, quali che possano essere
le conclusioni della vicenda aperta dalla
Bbc, è entrato in una fase di declino. Ma
sarebbe ingeneroso e sbagliato ridurre la
statura e le ambizioni rinnovatrici di Blair a
quelle di un leader improvvido che banal-
mente inciampa sulla buccia di banana del
suicidio di un eccellente scienziato, ingenua-
mente diventato una talpa per giornalisti
più o meno spregiudicati. Quale che sia il
destino politico di Blair, la sua concezione
dei rapporti con gli Stati Uniti merita una
riflessione di fondo nella sinistra europea.
Blair ha utilizzato con spregiudicatezza la
sua leadership per rappresentare le ragioni
degli Stati Uniti verso, e contro, una parte
importante dell’Europa, piuttosto che le ra-
gioni dell’Europa nei confronti degli Stati
Uniti. Relegare questa vicenda al ruolo di
un incidente di percorso, o tra le cronache
per un giallo di questa torrida estate, sareb-
be sbagliato.
Così come una riflessione non meno appro-
fondita merita la concezione blairiana di
una nuova sinistra modernizzatrice e rifor-
matrice che egli seppe sintetizzare nell’idea
di una Terza via. La via che, come proclama-
va, a metà degli anni 90, il titolo del saggio
di Anthony Giddens, principale ispiratore
di Blair, doveva condurre il New Labour
«Oltre la destra e la sinistra». Ma questo è
un altro discorso sul quale può essere inte-
ressante ritornare.

Antonio Lettieri

Sono anche io favorevole, ma ho imbarazzo
a vedere firmare non tanto una richiesta

di grazia quanto una rimozione del passato

Invece di un carnevale del diritto difficile
da accettare ci dovrebbe essere un gesto

fraterno, ma rispettoso delle vittime

segue dalla prima
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